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FLEURETTE 

LA 

BOUQUETIÈRE 

PAR 

EUGÈNE  SCRIBE 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


PARIS 


E.  DENTU,  LIBRAIRE-EDITEUR 

PALAIS-ROYAL,  17  ET  19,  GALERIE  D’ORLÉANS. 


Par  une  belle  matinée  du  mois  d’octobre  1850,  les  habi- 
tants de  Paris  qui  aimaient  l’air  et  le  soleil  étaient  venus 
les  chercher  aux  Tuileries  et  aux  Champs-Elysées.  C’étaient 
alors,  pour  eux,  les  seules  promenades  possibles.  Ilsn’avaient 
pas,  comme  aujourd’hui,  des  forets,  des  prairies,  des  pièces 
d’eau  aux  portes,  que  dis-je  ? au  sein  meme  de  la  capitale. 
Le  bois  de  Boulogne  ne  s’était  pas  encore  transformé,  comme 
par  magie,  en  un  parc  parisien  ; domaine  populaire  qui  devait 
Régaler  en  splendeur  et  en  élégance  les  domaines  des  rois. 

La  grande  chaussée  des  Champs-Elysées  était  occupée  par 

È ”les  équipages  et  les  cavaliers  ; les  contre-allées  étaient  envahies 
. par  les  promeneurs,  hommes  et  femmes  ; et  tout  le  long  de 
Pavenue  deux  ou  trois  rangs  de  chaises  de  paille  exposées  au 
- soleil  et  à la  poussière,  recevaient  les  personnes  qui  voulaient 
^ se  reposer.  De  distance  en  distance,  des  groupes  nombreux 
s’étaient  formés  ; mille  conversations  se  croisaient  à la  fois.  Les 
w Champs-Elysées  étaient  devenus  un  salon,  ombragé  d’arbres, 
W où  le  babil  parisien  remplaçait  le  ramage  des  oiseaux  absents. 
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Deux  jeunes  gens  venaient  de  descendre  de  leurs  chevaux  ; 
ils  les  avaientremis  aux  mains  de  leurs  grooms  et  cherchaient 
des  yeux  une  place  et  des  chaises  pour  s’asseoir.  Ils  s’avan- 
caient la  tête  haute,  le  cigare  à la  bouche,  satisfaits  du  beau 
temps,  du  soleil,  surtout  d’eux-mêmes,  et  de  l’effet  qu’ils 
produisaient;  il  n’était  pas  dû  à leur  conversation,  car  ils 
ne  prononçaient  pas  un  mot,  ils  ne  parlaient  pas,  ils  ne 
pensaient  pas!...  ils  fumaient;...  mais  il  y avait  dans  leur 
tournure,  dans  leur  tenue,  dans  leur  moindre  geste,  une  si  bonne 
opinion  de  leurs  personnes,  que  les  nuages  de  fumée, au  mi- 
lieu desquels  ils  s’avancaient,  semblaient  moins  des  bouffées 
de  tabac,  que  d’encens,  qu’ils  s’envoyaient  à eux-mêmes. 

Ils  s’arrêtèrent  enfin  près  du  rond-point,  à un  endroit  où 
un  groupe  de  dames,  tournant  le  dos  aux  nouveaux  arri- 
vants, occupait  déjà  une  douzaine  de  chaises,  mais  en 
laissaient  encore  beaucoup  d’autres  vacantes. 

— - Ludovic  ! s’écria  l’un  d’eux,  j’établis  ici  mon  camp. 

— Prends  garde,  vicomte,  lui  répondit  à demi-voix  son 
camarade,  en  jetant  un  coup-d’œil  rapide  sur  les  dames 
au  milieu  desquelles  s'élevaient  plusieurs  douairières,  tu  te 
fourvoies,  c’est  honnête,  ne  nous  y arrêtons  pas. 

— Et  pourquoi  donc,  une  fois  par  hasard,  mon  fils  ? dit, 
en  se  retournant,  une  dame  d’une  cinquantaine  d’années, 
d’une  tenue  riche,  élégante  et  d’un  goût  irréprochable. 

--  Ma  mère  ! s’écria  Ludovic  peu  charmé  de  cette  ren- 
contre à laquelle  il  ne  s’attendait  pas. 

— Madame  Durussel,  dit  respectueusement  le  vicomte,  en 
retirant  son  cigare,  de  sa  bouche,  et  en  saluant  la  mère  de 
^son  ami  et  les  dames  qui  l’entouraient. 

Ludovic  jugea  d’un  coup-d’œil  la  position;  elle  était  déses- 
pérée et  la  retraite  impossible;  il  se  décida  alors  à faire 


^ LA  BOUQUETIERE  3 

bonne  contenance  et  s’avança  résol  amen  t vers  le  bataillon  fém i- 
nin,  dont  les  chaises  rangées  en  demi-lune  formaient  une 
ligne  circulaire  difficile  à franchir.  Il  marcha  droit  au  centre. 
Deux  chaises  restaient  vacantes.  Il  s’y  établit,  comme  on  dit, 
sous  lefeumême  de  l’ennemi.  Le  vicomte,  comprenant  le  dan- 
ger de  son  ami,  vint  généreusement  le  soutenir  et  l’appuyer. 

Madame  Durussel,  qui  occupait  l’extrême  droite  du  cercle 
de  bataille,  était  une  femme  qui  avait  été  très-belle  et  très- 
riche;  elle  était  toujours  très-riche.  Son  mari,  ancien  bijou- 
tier, avait  gagné  dans  son  état  une  superbe  fortune,  qu’il  avait 
laissée  à sa  veuve  et  au  jeune  Ludovic,  son  fils  unique. 

Ludovic  avaitété  élevé  très-sévèrement  par  sa  mère  et  avait 
pris  l’habitude  de  lui  obéir  et  de  la  craindre,  habitude  qu’in  - 
stinctivement  il  avait  conservée.  Son  premier  mouvement 
était  de  se  soumettre,  son  second  de  se  révolter.  Nous  ve- 
nons de  le  laisser  sous  l’influence  du  premier  mouvement. 

Madame  Durussel,  après  la  mort  de  son  mari,  avait  conti- 
nué son  commerce  en  l’ennoblissant.  Elle  ne  vendait  plus 
qu’à  la  cour,  dont  elle  s’était  fait  nommer  bijoutière;  elle 
passait  ainsi  sa  vie  dans  un  monde  de  grands  seigneurs  et  de 
grandes  dames;  elle  avait  vu  des  voitures  de  souverains  sta- 
tionner à sa  porte  et  des  princesses  s’asseoir  dans  ses  salons. 
Depuis  qu’elle  avait  été  appelée,  pour  des  parures  de  noces, 
à la  cour  d’Angleterre  et  à celle  de  Russie,  elle  traitait  d’é- 
gale à égale  avec  les  autres  têtes  couronnées  et  faisait  bon 
marché  des  petits  princes  de  la  Confédération  germanique 
ou  des  simples  grands-ducs  italiens. 

On  ne  fréquente  pas  impunément  tant  de  splendeurs,  on 
ne  se  mêle  pas  pendant  trente  ans,  même  indirectement,  aux 
gloires  et  aux  vanités  d’ici-bas,  sans  qu’il  vous  en  reste  quel- 
que chose.  Madame  Durussel  avait  tant  vu  d’altesses  et  de 
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grandes  daines  en  petit  comité,  elle  avait  causé  avec  elles  si 
familièrement,  qu’elle  avait  peine  à se  persuader  qu’elle  ne 
futpas  de  la  même  société,  du  même  monde,  presquedu  même 
sang.  Elle  ne  se  croyait  pas  bijoutière,  elle  spéculait  sur  le 
cours  du  diamant;  elle  n’avait  pas  de  magasins,  elle  avait 
des  salons. 

Devenue  trop  riche,  elle  s’était  retirée  des  affaires,  vendant 
son  fonds  à son  premier  commis,  qui,  moins  vaniteux,  ven- 
dait indistinctement  à la  ville  et  à la  cour  et  marchait,  par  un 
double  chemin,  à la  fortune;  madame Durussel,  n’ayant  plus 
rien  à faire  qu’à  rêver,  avait  formé  des  rêves  ambitieux  pour 
elle,  d’abord.  Veuve,  elle  avait  voulu  se  remarier  et  devenir 
grande  dame. 

Mais  le  nom  de  madame  Durussel,  bijoutière  de  la  cour, 
avait  jeté  trop  d’éclat  pour  qu'un  mariage  avec  elle  passât 
inaperçu,  et  pour  qu’un  marquis  ou  un  duc  l’épousa  inco- 
gnito ; sa  renommée  elle-même  nuisait  à son  ambition.  L’a- 
mour seul  eut  pu  faire  comprendre  et  excuser  une  pareille 
folie  ; mais  à l’âge  que  madame  Durussel  venait  d’atteindre, 
l’amour  ne  s’allume  plus,  même  aux  feux  des  diamants. 

Revenue  de  ces  idées  de  noblesse,  l’ambitieuse  veuve  les 
avait  toutes  reportées  sur  son  fils.  Elle  ne  pouvait  en  faire  un 
grand  seigneur,  mais  elle  pouvait,  avec  sa  fortune,  le  faire 
entrer  dans  une  grande  famille. 

Ludovic,  devenu  majeur,  ne  se  doutait  guère  du  mal  que 
sa  mère  prenait  pour  lui.  D’abord,  il  ne  songeait  nullement 
au  mariage.  Il  trouvait  pour  cela  trop  de  charmes  à la  vie  de 
garçon.  Ludovic  n’était  ni  bon,  ni  sot,  ni  spirituel,  ni  géné- 
reux, ni  avare  ; c’était  le  type  de  beaucoup  de  jeunes  gens 
de  nos  jours  : le  club  lui  tenait  lieu  de  société,  le  cigare  de 
conversation  et  le  journal  qu’il  avait  parcouru  le  matin,  fût- 
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ce  celui  des  modes  ou  des  haras,  le  fournissait  d’idées  pour 
toute  sa  journée. 

Il  avait  étudié  dix  ans  et  ne  savait  rien,  sinon  qu’il  était 
riche,  et  cela  lui  suffisait;  convaincu  déjà,  par  l’expérience, 
que  sa  richesse  lui  assurerait  toujours  de  la  considération  et 
des  amis,  il  ne  se  donnait  pas  de  peine  pour  en  acquérir  ; ils 
lui  venaient  d’eux-mêmes.  Quant  à des  sentiments  élevés,  et 
à des  idées  généreuses,  de  ces  idées  qu’ autrefois  on  rencon- 
trait dans  la  jeunesse;  quant  à de  l’enthousiasme  ou  à de 
l’exaltation,  il  ne  fallait  pas  lui  en  demander;  ni  lui  ni  ses 
amis  n’en  usaient;  cela  n’était  pas  compris  dans  l’abonne- 
ment du  club. 

Madame  Durussel  avait  rencontré  aux  eaux  de  Vichy,  où 
elle  avait  passé  la  dernière  saison,  madame  la  marquise  de  Ké- 
roualle,  nom  célèbre  en  Bretagne.  Les  Kéroualle  étaient  de 
la  plus  ancienne  et  de  la  plus  illustre  noblesse  de  ce  pays. 
Us  comptaient  parmi  leurs  ancêtres  la  fameuse  duchesse  de 
Portsmouth,  mademoiselle  de  Kéroualle,  maîtresse  de 
Charles  II,  roi  d’Angleterre,  et  ce  n’était  pas  celle  de  leurs 
aïeules,  dont  les  Kéroualle  étaient  les  moins  fiers.  Us  ne 
voyaient  là  qu’un  fait  historique,  incontestable,  une  alliance 
avec  les  Stuarts,  rameau  royal,  à ajouter  à leur  arbre  gé- 
néalogique ! 

Outre  sa  noblesse,  madame  la  marquise  douairière  de 
Kéroualle  avait  une  fort  belle  fortune,  un  million  de  bien  à 
peu  près.  Avec  cela  on  était  riche  en  Bretagne,  on  ne  l’était 
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pas  à Paris.  D’abord,  ce  million  était  placé  en  terres,  ce  qui 
produisait  tout  au  plus  trente-six  mille  francs  de  rentes,  et 
puis  la  marquise  avait  trois  filles,  trois  filles  à doter  et  à 
marier  ! 

Madame  Durussel  s’étaifdit  : 
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— 11  y aura  bien  du  malheur  si  je  ne  trouve  pas  là  une 
femme  pour  mon  fils  Ludovic. 

Après  avoir  échoué  dans  les  entreprises  matrimoniales  ten- 
tées par  elles  sur  des  territoires  princiers  et  sur  des  maisons 
ducales,  elle  se  résignait  aux  marquises  et  espérait  réussir.  Il 
y avait  en  effet  des  chances  pour  elle.  Elle  s’était  liée  sans 
peine  avec  la  noble  famille. 

Aux  eaux  de  Vichy,  comme  à tous  ies  établissements  de  ce 
genre,  la  connaissance  se  fait  vite.  L’habitude  de  se  rencon- 
trer chaque  jour  au  bain,  aux  promenades;  l’oisiveté,  l'i- 
naction, l’ennui,  forment  promptement  des  liaisons  qui  s’ou- 
blient de  même,  mais  qui,  au  premier  coup  d’œil,  semblent 
parfois  si  vives,  qu’on  les  prendrait  pour  de  l’amitié.  C’est 
tout  simple  : pendant  les  vingt  jours  que  dure  d’ordinaire  la 
saison  des  bains,  chacun  ne  s’est  montré  que  sous  son  beau 
côté  ; on  n’a  eu  le  temps  de  dérouler  que  ses  bonnes  quali- 
tés ; il  n’y  a pas  eu  de  place  pour  les  défauts. 

La  marquise  de  Kéroualle  et  madame  Durussel  étaient 
donc  revenues  enchantées  l’une  de  l’autre,  promettant  bien 
de  se  revoir  à Paris,  et,  par  exception,  elles  avaient  tenu 
parole. 

La  marquise,  quoique  noble  autant  que  possible,  c’est-à- 
dire  méprisant  souverainement  la  bourgeoisie,  et  surtout  le 
commerce,  la  marquise,  depuis  la  mort  de  son  mari,  et  de- 
vant la  perspective  de  trois  filles  à marier,  s’était  légèrement 
départie  de  la  sévérité  de  ses  principes.  Son  siècle  était 
tombé  si  bas,  à ses  yeux,  que,  désespérant  désormais  de  le 
relever  à sa  hauteur,  elle  s’était  enfin  décidée  à descendre  un 
peu  jusqu’à  lui. 

Elle  voyait  autour  d’elle  tant  de  mésalliances,  qu’un  pas 
fait  par  elle  vers  le  commerce  ou  la  finance  ne  l’effrayait 
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plus  comme  autrefois.  Sa  conscience  héraldique  capitulait 
déjà  avec  les  millions  de  madame  Durussel.  Il  y avait  dans 
les  veines  des  Kéroualle  une  telle  masse  de  sang  noble,  que 
quelques  flots  du  Pactole  ne  pouvaient  le  dénaturer. 

Il,  faut  dire  aussi  que  les  trois  filles  dont  Uavenir  éveillait 
sa  sollicitude  maternelle,  n’étaient  point  d’une  défaite  facile, 
et  que,  chez  elles,  les  charmes  de  la  figure  ou  du  caractère 
ne  formaient  point  un  appoint  suffisant  aux  huit  ou  dix  mille 
livres  de  rentes  qu’elles  pouvaient  seulement  apporter  en  dot. 

Elodie,  Tainée,  avait  dix-neuf  ans,  des  yeux  d’un  bleu 
clair,  le  teint  pâle,  les  lèvres  pâles  et  les  cheveux  du  blond 
r Je  plus  pâle  qu’on  puisse  rêver.  Sa  vue  seule  promettait  la 
fadeur  et  l’ennui,  et  sa  conversation  tenait  parole. 

Géraldine,  la  seconde,  était  franchement  rousse;  elle  ra- 
chetait ce  léger  défaut  par  le  caractère  le  plus  facile  et  le 
plus  conciliant  : elle  était  toujours  de  l’avis  de  la  dernière 
personne  qui  parlait.  On  n’entendait  jamais  sortir  de  sa 
bouche  que  ces  mots  : c'est  vrai , c'est  juste , c est  évident. 
Et,  quand  elle  ne  parlait  pas,  elle  remplaçait  le  dialogue  par 
une  pantomime  approbative.  Au  demeurant,  une  excellente 
fille  et  la  meilleure  de  la  famille. 

Corentine,  la  troisième,  beaucoup  plus  jeune  que  ses 
sœurs,  annonçait  déjà  un  caractère  méchant  et  orgueilleux  ; 
du  reste  l’enfant  le  plus  gai  que  l’on  pût  voir.  Elle  riait  tou- 
jours sans  savoir  pourquoi. 

Enfin,  un  autre  inconvénient,  qui  chaque  jour  menaçait 
de  s’accroître,  s’élevait  à côté  de  mesdemoiselles  de  Ké- 
roualle, et  contrariait  déjà  un  peu  les  plans  delà  marquise. 

Une  cousine  à elle,  d’une  autre  branche  des  Kéroualle, 
s’était  trouvée  à quatre  ans  orpheline,  et,  de  plus,  par  suite 
de  nos  révolutions,  sans  aucun  patrimoine. 
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Le  marquis  de  Kéroualle  s’était  empressé,  aux  grands  ap- 
plaudissements de  tous  les  siens,  qui  s’en  trouvaient  débar- 
rassés, de  recueillir  chez  lui  sa  jeune  cousine  et  de  l’élever 
comme  son  enfant.  Mais  Clotilde,  qui  n’avait  été  pendant 
longtemps  qu’une  petite  fdle  assez  insignifiante,  avait  alors 
quinze  ans,  et  déjà  ses  beaux  cheveux  noirs,  ses  grands  yeux 
noirs,  si  doux  et  si  expressifs,  l’élégance  de  sa  taille,  le 
charme  de  toute  sa  personne,  formaient  un  contraste  frap- 
pant et  dangereux  avec  la  physionomie  de  ses  cousines. 
Clotilde  offrait  déjà  un  type  de  beauté  si  régulier  et  si  par- 
fait, que,  partout  ou  elle  paraissait,  on  11e  regardait  qu’elle. 

La  marquise  ne  pouvait  cependant  laisser  toujours  sa  petite 
cousine  seule  à l’hôtel  avec  des  domestiques.  Il  fallait  rem- 
mener. Ce  quelle  faisait  de  temps  en  temps,  mais  le  moins 
possible. 

Clotilde,  par  exemple,  était  exclue,  de  droit,  de  toutes  les 
soirées  et  cérémonies  d’apparat,  sous  prétexte  que  la  grande 
calèche  de  famille,  quelque  énormes  que  fussent  ses  dimen- 
sions, ne  pouvait  contenir  cinq  dames  en  toilette  de  bal. 
Pour  les  promenades  du  matin,  c’était  différent.  Au  risque 
de  chiffonner  ses  robes  on  se  serrait  un  peu,  la  marquise 
s’installait  dans  le  fond  avec  ses  deux  filles  aînées,  tandis  que 
sur  le  siège  de  devant  s’asseyaient  gaiement  Corentine  et 
Clotilde. 

Voilà  comment,  ce  jour-là,  et  par  un  beau  soleil  d’au- 
tomne, la  famille  Kéroualle  se  trouvait  aux  Champs-Elysées  ; 
son  antique  calèche,  aux  panneaux  armoriés,  avait  rencon- 
tré l’élégant  coupé  de  madame  Durussel.  Les  dames,  après 
une  demi-heure  de  promenade,  s’étaient  arretées,  étaient 
descendues  de  voiture  et  étaient  venues  s’asseoir  au  rond- 
point,  le  long  de  l’avenue,  embuscade  où  Ludovic  et  son  ami 
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le  comte  de  Grancey  étaient  tombés,  et  dont  ils  ne  pouvaient 
plus  maintenant  décemment  se  retirer. 

— Parbleu,  s’écria  le  vicomte  en  acceptant  bravement  la 
situation  et  en  commençant  l’attaque,  voici,  mesdames  une 
belle  journée. 

— Très-belle,  dit  madame  Durussel. 

— Très-belle,  dit  la  marquise. 

— Très-belle,  répéta  Eloclie  d’un  air  mélancolique. 

— C’est  vrai,  répéta  Géraldine,  qui  jamais  de  sa  vie  n’a- 
vait fait  d’opposition. 

Quant  à Corentine,  elle  répondit  par  un  éclat  de  rire. 
Pourquoi?  nous  avons  dit  qu'elle  ne  rendait  jamais  compte  à 
personne,  pas  meme  à elle  meme,  de  ses  accès  de  gaieté. 

J’ignore  si  la  conversation,  qui  commençait  à peine,  se 
serait  soutenue  d’une  manière  aussi  piquante  et  aussi  inté- 
ressante, lorsqu’elle  fût  tout  à coup  interrompue  par  l’arri- 
vée d’un  nouveau  personnage  : une  jeune  fille,  vêtue  d’une 
robe  de  toile  déchirée,  se  tenait  debout  près  de  la  chaise  du 
vicomte.  Un  madras,  dont  les  couleurs  étaient  depuis  long- 
temps passées,  enveloppait  d’une  façon  pittoresque  une  masse 
de  cheveux  blonds,  dont  une  partie  retombait  en  boucles  sur 
les  épaules  à moitié  nues  de  l’enfant.  Sa  figure  maigre  et  pâle 
portait  les  traces  de  la  misère  et  de  la  souffrance  ; mai*  la 
chaussure  était  la  partie  la  plus  originale  de  sa  toilette  : l’un 
de  ses  pieds  était  chaussé  d’une  bottine  et  l’autre  d’un  sou- 
lier, attaché  par  une  double  ficelle.  La  jeune  fille  avait  l’air 
triste,  mais  résigné,  et,  dans  ses  yeux,  dont  il  eût  été  difficile 
de  déterminer  la  couleur,  on  voyait  briller  la  résignation  et 
l’intelligence. 

— Ya-t-en,  lui  dit  le  vicomte  impatienté  de  la  voir  immo- 
bile près  de  sa  chaise. 
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— Oui,  s’écria  Ludovic,  on  ne  devrait  pas  laisser  les  men- 
diants pénétrer  ainsi  dans  les  contre-allées. 

La  jeune  fille  releva  fièrement  la  tête  et  dit  : 

— Je  ne  suis  pas  une  mendiante  ! 

— Et  qui  donc  es-tu?  demanda  le  vicomte. 

— Je  suis  une  marchande. 

Et  ramenant  en  avant  sa  main  droite  qu’elle  tenait  cachée 
derrière  sa  jupe,  elle  montra  trois  ou  quatre  petits  bouquets 
de  violettes  plus  ou  moins  fraîches,  qu’elle  présenta  au  vicomte. 

Celui-ci  fit  un  geste  de  dédain. 

La  jeune  marchande  s’avança  alors  vers  Ludovic,  présen- 
tant toujours  son  bouquet. 

— Laisse-moi,  lui  dit  le  jeune  homme  en  la  repoussant 
de  l'extrémité  de  son  gant;  va  d’abord  laver  tes  mains  qui  ne 
sont  pas  propres. 

L'enfant  ne  répondit  pas  et  n’eut  pas  même  l’air  d’avoir 
entendu  ; mais  la  légère  teinte  rouge  qui  couvrit  tout  à coup 
ses  joues  pâles  prouva  que  l’affront  avait  été  jusqu’à  son 
cœur  ; elle  fit  un  pas  vers  les  dames  et  leur  tendit  en  silence 
ses  bouquets. 

— Merci,  dit  la  marquise  d’un  air  sec. 

— Laisse-moi  tranquille,  dit  madame  Durussel. 

La  jeune  fille  fit  un  pas  vers  les  quatre  demoiselles,  qu’elle 
passa  en  revue  d’un  coup  d’œil  rapide,  et  s’arrêtant  devant 
Clotilde,  elle  lui  fit  une  petite  révérence  de  confiance  qui 
semblait  dire  : Vous  seule  me  comprenez. 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

Clotilde  prit  un  bouquet. 

— Ah  ! Clotilde,  s’écria  Elodie  avec  dégoût,  y penses-tu  ? 
Ces  violettes  sont  horribles. 

— C’est  vrai,  dit  Géraldine. 
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Corentine  se  mit  à rire. 

— Et  puis,  dit  la  marquise,  regardez  donc  cette  fille;  à 
peine  si  elle  est  habillée. 

— Raison  de  plus,  répondit  Clotilde  ; je  suis  riche,  vous 
m’avez  payé  mon  mois  ce  matin.  Combien  ? dit-elle  en  se 
tournant  d’un  air  gracieux  vers  la  marchande. 

— Ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle. 

— Ce  n’est  pas  cher,  dit  Corentine  en  riant. 

— C’est  juste,  dit  Géraldine. 

— Non  pas,  s’écria  le  vicomte,  c’est  spéculer  sur  votre  gé- 
nérosité. 

— Deux  sous,  dit  vivement  la  jeune  fille. 

Clotilde  tira  de  son  porte-monnaie  une  petite  pièce  d’ar- 
gent qu’elle  lui  donna. 

— Je  n’ai  pas  de  quoi  rendre,  dit  la  marchande  d’un  air 
embarrassé. 

— Garde  tout,  répondit  Clotilde  ; puis  la  regardant  avec 
intérêt  : 

— Quel  âge  as-tu? 

— Treize  ou  quatorze  ans,  je  crois,  mademoiselle,  je  ne 
sais  pas  au  juste. 

— Que  fait  ton  père? 

— Je  l’ai  perdu...  ainsi  que  ma  mère. 

— Que  faisaient-ils? 

— Je  n’en  sais  rien;  ils  venaient  de  la  Suisse. 

— Alors  on  t’appelle  Lisbeth,  dit  Ludovic  en  riant,  cela 
va  sans  dire. 

— Non,  monsieur,  on  me  nomme  Marie. 

— Ah  ! que  c’est  commun  ! dit  le  vicomte,  tout  le  monde 
porte  ce  nom-là.  Si  j’étais  de  toi,  et  pour  faire  fortune,  con- 
tinua-t-il, je  changerais  de  nom. 
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— Je  ne  demande  pas  mieux,  si  on  m’en  donne  un  autre. 

En  parlant  ainsi,  les  grands  yeux  de  la  jeune  fille  se  tour- 
naient vers  Clotilde. 

— Puisque  tu  vends  des  fleurs,  dit  celle-ci  en  souriant, 
appelle-toi  Fleurette. 

— Merci,  ma  marraine,  dit  l’enfant  avec  un  regard  plein 
d’expression. 

— Elle  n’est  pas  sotte,  dit  la  marquise. 

— Il  y a quelquefois  de  l’esprit  chez  ces  filles  du  peuple, 
remarqua  madame  Durussel  d’un  air  protecteur.  Est-ce  que 
tu  n’as  pas  d’autre  état  que  celui-là  ? 

— Non, .madame. 

— Et  comment  suffit-il  pour  te  faire  vivre? 

— Il  ne  suffît  pas,  répondit  tranquillement  l’enfant;  aussi 
les  jours  où  je  ne  gagne  pas,  je  ne  mange  pas.  . 

En  ce  moment,  le  soleil  commençait  à se  retirer,  l’air  de- 
venait très-vif,  et  les  dames  croisèrent  vivement  leurs  cliâles 
et  leurs  mantes. 

— Et  toi,  dit  Corentine  en  riant  à la  bouquetière,  avec  ta 
petite  robe  de  toile  déchirée...  comment  fais-tu? 

— J’ai  froid,  mademoiselle,  répondit  la  jeune  fille  d’un 
air  indifférent. 

— Où  demeures- tu?  lui  demanda  à demi-voix  Clotilde. 

- — Je  n'en  sais  rien,  où  je  peux  ! Quand  la  journée  a été 

bonne,  comme  aujourd’hui,  par  exemple,  ma  marraine,  et 
elle  roulait  entre  ses  doigts  la  pièce  de  cinquante  centimes  que 
Clotilde  lui  avait  donnée,  je  vais  loger  chez  madame  Beaurin. 

— Qu’est-ce  que  madame  Beaurin  ? s’écria  Ludovic. 

— Une  portière  qui  me  donne  la  soupe  le  soir  et  un  lit 
la  nuit,  à condition  que  je  lui  rapporterai  dix  sous  par  jour; 
mais  quand  je  ne  peux  pas...  la  porte  est  fermée. 
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Clotilde poussa  un  cri. 

— Et  tu  restes  en  plein  air...  sans  souper? 

— L’été,  cela  va  encore  ; mais  voici  l’automne  et  l’hiver 
qui  arrivent...  Si  j’avais  seulement  quelque  avance...  de  quoi 
m’établir. 

— De  quoi  t’acheter  un  fonds?  dit  Ludovic  en  riant. 

— Oui,  Monsieur,  de  quoi  acheter  et  payer  comptant  de 
plus  belles  fleurs  que  celles-là  ; mais  vivant  à peine  au  jour 
le  jour,  je  ne  peux  rien  mettre  de  côté. 

— Et  combien  te  faudrait-il  pour  t’établir,  demanda  Clotilde. 

— Des  sommes  considérables  : dix  ou  douze  francs,  pour 
le  moins. 

— En  voici  vingt,  s’écria  Clotilde  ; qui  avait  gardé  à la  main 
son  porte-monnaie,  mon  mois  de  demoiselle. 

— Que  faites-vous  là,  mademoiselle?  s’écria  la  marquise 
d’un  air  sévère. 

— Je  veux  qu’il  soit  dit,  ma  cousine,  que  moi,  qui  n’ai 
pas  de  chances  de  m’établir,  j’ai  contribué,  en  ma  vie,  à 
l’établissement  de  quelqu’un. 

— Ne  voyez-vous  pas  qu’on  vous  débite,  pour  vous  atten- 
drir, une  histoire  que  l’on  raconte  à tout  le  monde? 

— Et  dont  vous  êtes  dupe,  s’écria  le  vicomte. 

— Aussi,  ne  vous  en  vantez  pas,  mademoiselle,  dit  Ludovic, 
on  se  moquerait  de  vous. 

Pendant  cette  discussion,  la  petite  marchande  s’était  rap- 
prochée de  Clotilde,  et  sans  prononcer  une  parole,  lui  rendit 
en  rougissant  la  pièce  d’or  que  Clotilde  repoussa  vivement. 

Elodie  leva  les  yeux  au  ciel,  Corentine  éclata  de  rire,  et  la 
marquise,  regardant  ses  fdles  d’un  air  sévère  : 

— Partons,  mesdemoiselles,  le  temps  n’est  pas  sur  et  il 
commence  à faire  froid. 
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Ludovic,  poussant  l’héroïsme  jusqu’au  bout,  offrit  son  bras 
à la  marquise;  le  vicomte  offrit  le  sien  à madame  Durussel  ; 
les  quatre  jeunes  personnes  marchèrent  derrière  en  se  tenant 
le  bras,  et  l’escadron  se  dirigea  vers  la  voiture.  Clotilde,  qui 
montait  la  dernière  dans  la  calèche  de  famille,  se  retourna  un 
instant,  et  aperçut  derrière  elle  Fleurette  qui  l’avait  suivie. 
Elle  portait  à ses  lèvres  la  pièce  d’or  qu’elle  devait  à la  géné- 
rosité de  sa  marraine. 


II 


— Us  ont  beau  dire,  murmura  Clotilde  en  elle-même,  en 
s’asseyant  sur  le  devant  de  la  voiture,  ils  ont  beau  dire,  la 
pièce  d’or  que  j’ai  donnée  à la  bouquetière  est  de  l’argent 
bien  placé. 

— Levez  donc  la  glace,  dit  la  marquise  à Clotilde,  nous 
allons  nous  enrhumer. 

En  s’empressant  d’obéir  à sa  cousine,  Clotilde  aperçut  en- 
core Fleurette  qui  s’était  approchée  de  la  voiture  et  cherchait 
à en  voir  les  armoiries. 

Le  cocher  donna  un  coup  de  fouet,  les  chevaux  partirent. 
Clotilde  poussa  un  cri. 

Fleurette  avait  manqué  d’être  écrasée. 

Notre  héroïne  s’était  retirée  à temps  ; il  ne  s’en  était  fallu 
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que  de  quelques  lignes  qu’elle  ne  fût  renversée  et  broyée  par 
la  roue. 

Sans  penser  au  danger  qu’elle  venait  de  courir,  Fleurette, 
qui  ne  s’effrayait  pas  de  si  peu,  s’élança  sur  les  traces  de  la 
calèche,  qu’elle  suivit  pendant  plus  de  dix  minutes.  Elle  es- 
pérait l’atteindre  et  connaître,  par  les  armes  de  la  voiture,  la  * 
famille  et  le  nom  de  sa  marraine. 

En  vain  ses  forces  trahissaient  son  courage  ; haletante,  es- 
soufflée, avec  la  volonté  énergique  qui  déjà  formait  la  base 
de  son  caractère,  elle  continuait  sa  course  échevelée,  lorsque 
le  sort  se  déclara  décidément  contre  elle  et  la  contraignit  à 
s’arrêter.  Les  cordons,  nous  avons  dit  les  ficelles,  qui  rete- 
naient sa  chaussure,  vinrent  tout  à coup  à se  briser,  et  il  lui 
fut  impossible  de  continuer  pieds  nus  et  sur  les  caillous  de  la 
chaussée  une  course  qui  déjà  l’avait  épuisée.  Force  lui  fut 
donc  de  renoncer  à connaître  sajeune  bienfaitrice,  mais  elle  ne 
renonça  pas  à penser  à elle  et  à la  bénir. 

Depuis  ce  jour,  ce  fut  le  seul  ange  gardien  qu’elle  invo- 
quât et  à qui  elle  adressait,  non  ses  prières,  car  Fleurette  ne 
priait  pas,  mais  ses  souvenirs,  ses  rêves  et  ses  projets.  Véri- 
table bohémienne,  nul  parent,  nul  ami  sur  la  terre  ne  lui 
avait  encore  tendu  la  main,  et,  sans  direction  dans  sa  vie 
vagabonde,  elle  s’avançait  au  hasard,  aussi  disposée  à prendre 
la  bonne  route  que  la  mauvaise. 

Elle  marchait  en  chantant,  d’un  pas  leste  et  joyeux,  con- 
templant sa  pièce  d’or  qu’elle  11e  pouvait  se  lasser  d’admi- 
rer. Jamais  elle  n’avait  eu  un  tel  trésor  en  sa  possession  ; il 
devait  être  inépuisable;  et,  semblable  àPerette,  dans  la  fable 
du  Pot  au  lait,  elle  bâtissait,  sur  une  pièce  d’or,  l’édifice  de 
sa  fortune,  c’est-à-dire  une  suite  de  châteaux  en  Espagne  plus 
brillants  et  plus  impossibles  les  uns  que  les  autres. 
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D’abord,  elle  achetait  à bon  compte  une  robe,  un  bonnet 
convenables,  et,  avant  tout,  une  chaussure,  qui  lui  permet- 
traient de  se  présenter  dans  la  haute  société,  c’est-à-dire  de- 
vant la  porte  du  vestibule  de  l’Opéra  ou  du  Théâtre -Italien, 
d’où  les  sergents  de  ville  la  renvoyaient  toujours.  Elle  ache- 
tait le  matin  dans  un  faubourg  éloigné,  chez  un  jardinier- 
fleuriste,  de  beaux  bouquets  de  la  saison,  qu’elle  paierait 
comptant,  qu’on  lui  vendrait  bon  marché  et  qu’elle  reven- 
drait, le  soir,  le  plus  cher  qu’elle  pourrait. 

Elle  spéculerait  sur  une  petite  quantité  d’abord  ; puis  peu 
à peu,  elle  étendrait  son  commerce,  elle  se  ferait  une  clien- 
tèle ; puis  au  bout  de  quelques  années,  elle  louerait,  avec  ses 
économies,  une  petite  boutique  sur  le  boulevard.  Un  instinct 
secret  lui  disait  qu’elle  serait  jolie  un  jour  ; qu’elle  aurait  l’es- 
prit du  commerce  et  qu’elle  ferait  une  gentille  et  habile 
marchande  dont  la  boutique  serait  très  fréquentée  par  les 
grandes  dames,  et  surtout  par  les  jeunes  gens. 

Tout  en  rêvant  ainsi,  elle  avait  descendu  l’avenue  des 
Champs-Elysées,  tourné  à gauche,  traversé  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  et  elle  était  entrée  dans  la  rue  Pépinière, 
qu’elle  suivit  dans  toute  sa  longueur.  Arrivée  à son  embran- 
chement avec  la  rue  du  Rocher,  la  rue  Saint-Lazare  et  la  rue 
de  l’Arcade,  elle  aperçut  quelques  gens  du  peuple  rassemblés. 

Un  garçon  de  seize  à dix-septans,  à qui  on  en  aurait  donné 
douze  à peine,  tant  il  était  maigre  et  chétif,  marchant  le  nez 
en  l’air  ou  regardant  les  passants,  avait  mis  le  pied  dans  un 
trou,  formé  par  un  pavé  absent,  et  venait  de  tomber.  Sa 
chute  avait  été  plus  éclatante  que  dangereuse  ; au  crochet 
qu’il  portait,  et  sur  lequel  était  posé  une  demi- douzaine  de 
carreaux,  il  était  facile  de  deviner  que  c’était  un  garçon 
vitrier.  Le  bruit  des  vitres  qui  se  brisaient  avait  attiré  l’atten- 
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tion  des  passants,  les  éclats  de  verre  qui  jonchaient  le  pavé, 
et  qui  entouraient  le  pauvre  enfant,  avaient  d’abord  fait 
craindre  qu’il  ne  fut  blessé.  Aussi  l’on  s’était  empressé  de 
courir  à lui  et  de  le  relever  ; il  n’y  a pas  de  peuple  plus  na- 
turellement obligeant  que  le  peuple  parisien. 

Mais  quand  on  eut  vu  qu’il  n’avait  pas  la  moindre  égrati- 
gnure  et  que  tout  se  réduisait  à quelque  verres  cassés,  cha- 
cun continua  sa  course,  ne  songeant  plus  qu’à  ses  propres 
affaires,  et  quelques-uns  de  ces  enfants  de  Paris,  qui  semblent 
toujours,  à chaque  accident,  sortir  de  dessous  les  pavés,  et 
qui  ne  voient  en  toute  catastrophe  qu’un  sujet  de  lazzis,  s’é- 
loignèrent en  riant  et  en  saluant  le  jeune  vitrier  du  titre  de 
membre  de  la  cour  de  cassation. 

Fleurette  arriva  au  moment  où  le  pauvre  enfant  venait  de 
se  relever.  Seul,  debout,  au  milieu  des  débris,  il  contemplait 
son  désastre,  non  pas  d’un  œil  sec,  car  il  s’était  mis  à pleu- 
rer. Fleurette  courut  à lui. 

— Qu’as-tu?  serais-tu  blessé? 

— Je  n’en  sais  rien;  je  crois  que  oui. 

— Qu’importe  ! on  ne  pleure  pas  pour  ça. 

— Mais  je  portais  là  de  la  marchandise,  ef1?  en  revenant  à 
la  boutique,  je  suis  sûr  d’ètre  battu. 

— Qu’importe  ! reprit  Fleurette  avec  un  accent  héroïque  ; 
on  est  battu  et  on  ne  pleure  pas. 

Le  jeune  garçon  essuya  ses  yeux,  la  regarda  d’un  air  inti- 
midé, comme  si,  en  présence  d’un  si  mâle  courage,  il  avait 
honte  de  sa  faiblesse,  et  cherchant  à se  justifier,  il  balbutia  : 

— Mon  maître,  qui  est  fort,  qui  est  grand,  qui  est  brutal, 
voudra  que  je  le  paie,  et  comme  je  ne  le  pourrai  pas,  il  m’as- 
sommera d’abord,  puis  me  mettra  à la  porte,  et  je  ne  saurai 
que  devenir. 
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— Ta  n’as  donc  jamais  couché  sous  une  porte  cochère? 

— Non. 

— Ou  en  pleine  rue  ? 

— Jamais. 

— Je  conçois  alors  que  ça  t’effraie  f 

— Je  crois  bien,  sans  compter  que  je  suis  parti  sans  dîner 
et  qu’il  me  renverra  sans  souper...  je  peux  compter  là-dessus. 

Et  le  jeune  garçon  recommença  à pleurer. 

— Tais-toi,  lui  dit  Fleurette  d un  ton  d’autorité,  ça  me 
fait  mal  de  voir  un  homme  pleurer.  Combien  gagnes-tu  par 
jour? 

— Puen  encore  ! J’achevais  mon  apprentissage.  C’est  à la 
fin  du  mois  seulement  que  j’allais  commencer  à gagner. 

— Et  pour  combien  avais-tu  la  de  marchandises? 

— C’étaient  de  grands  carreaux  de  croisées,  sans  qu’il  y 
paraisse,  dit-il  en  jetant  un  regard  désespéré  sur  les  frag- 
ments épars  qui  l’entouraient,  il  y en  avait  bien  là  pour  six 
ou  sept  francs. 

— Tant  que  cela  ! s’écria  Fleurette,  en  roulant  dans  sa 
main  sa  pièce  d’or. 

Son  premier  mouvement,  le  mouvement  généreux  et  cha- 
ritable, qui  lui  avait  fait  hasarder  cette  question,  était  réprimé 
soudain  par  l’énormité  de  la  somme  qui  dérangeait  tous  ses 
projets  et  toutes  ses  combinaisons.  Cependant,  se  rappelant 
combien,  récemment  encore,  la  générosité  imprévue  de  sa  mar- 
raine l’avait  rendue  heureuse,  elle  tira  de  sa  poche  la  pièce  d’or, 
avertie  par  je  ne  sais  quel  pressentiment  secret  que  le  bonheur 
qu’elle  venait  d’éprouver  en  recevant,  pouvait  être  surpassé, 
peut-être,  par  un  autre  plus  doux  encore,  celui  de  donner. 

— Entendons-nous,  lui  dit-elle,  car  Fleurette  était  une 
fdle  bien  organisée,  qui  avait  à la  fois  un  bon  cœur  et  uou 
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bonne  tête,  et  qui,  à l’esprit  naturel,  joignait  celui  des  af- 
faires ; si  on  te  prêtait  six  francs,  les  rendrais-tu? 

— A moi,  six  francs!  qui  oserait  me  les  prêter? 

— Si  enfin,  il  y avait  des  gens  hardis  qui  n’ont  peur  de 
rien,  les  rendrais-tu? 

— Il  y a bien  peu  de  chances,  répondit  naïvement  l’ou- 
vrier ; mais  enfin. . . 

— Mais  enfin  il  y en  a : ta  probité  d’abord. 

— Oh!  oui...  et  puis,  s’écria-t-il  vivement,  ma  recon- 
naissance. 

— C’est  déjà  quelque  cliôse.  Eh  bien  ! dit  Fleurette  d’une 
voix  ferme  et  comme  venant  de  prendre  son  parti,  je  te  prê- 
terai six  francs. 

— Toi  ! dit  le  jeune  garçon,  la  regardant  d’un  air  d’incré- 
dulité, tu  n’es  pas  même  si  bien  habillée  que  moi. 

— Il  ne  faut  pas  juger  sur  l’apparence,  répondit  Fleurette 
d’un  air  sentencieux.  Ramasse  d’abord  tes  morceaux,  il  y en 
a peut-être  encore  qui  pourront  servir  et  attends-moi. 

A deux  pas  de  là,  rue  de  l’Arcade,  était  ouverte  une  bou- 
tique de  pâtissier,  où  siégeait  une  jeune  et  jolie  marchande. 
Fleurette  entra,  fit  une  révérence,  et  posant  le  napoléon  sur 
le  comptoir  : 

— Madame,  lui  dit-elle,  pourriez-vous  me  donner  de  la 
monnaie? 

La  pâtissière  la  regarda  d’un  air  singulier. 

— Est-ce  que  vous  croyez  que  je  l’ai  volée,  dit  la  jeune 
fille  en  relevant  la  tête  avec  fierté. 

— Non,  mais  je  m’étonne... 

— Que  je  vous  apporte  cette  pièce  d’or  à changer? 

— C’est  vrai. 

— Ali!  si  je  le  pouvais,  je  la  garderais  toujours,  car  elle 
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doit  porter  bonheur.  En  la  recevant  delà  belle  demoiselle  qui 
me  Fa  donnée,  j’ai  juré  en  moi-même  de  la  bien  employer. . . 
et  je  commence.  Tiens,  dit  elle  au  vitrier  qui  se  tenait  à la 
porte  de  la  boutique,  et  qui  n’osait  entrer,  quel  est  ton  nom? 

— Etienne. 

— Voilà  qui  t’empêchera  d’être  battu  et  renvoyé,  et  elle 
lui  mit  les  six  francs  dans  la  main. 

Pendant  que  celui-ci,  stupéfait,  regardait  l’argent  sans  oser 
y croire,  Fleurette  ramassait  soigneusement  sur  le  comptoir 
le  reste  de  sa  monnaie  sans  oublier  de  remercier  la  pâtissière  qui 
allait  serrer  la  pièce  d’or  dans  son  tiroir  ; et,  au  moment  de  la 
voir  disparaître  : Madame,  je  vous  en  supplie,  s’écria- t-elle, 
mettez-la  à part  dans  un  coin. 

— Pourquoi? 

— Si  jamais  je  suis  riche,  je  viendrai  vous  la  racheter. 

La  jeune  femme  regarda  la  pauvre  enfant  et  lui  dit  en 

souriant  : 

— Je  te  le  promets. 

Et  Fleurette,  heureuse  d’avoir  mis  en  pension  sa  pièce  d’or, 
et  certaine  de  la  retrouver  un  jour,  sortit  de  la  boutique,  le 
cœur  rempli  d’une  joie  jusque-là  inconnue,  celle  d’avoir 
rendu  un  service. 

Elle  marchait  dans  la  rue  près  de  son  jeune  protégé  qui  la 
contemplait  avec  reconnaissance  et  presque  avec  respect; 
aussi  ce  fut  Fleurette  qui,  la  première,  entama  la  conversation. 

— Chez  qui  es- tu  en  apprentissage? 

— ChezM.  Dufour,  vitrier,  près  la  barrière  Blanche. 

— Tiens,  c’est  mon  quartier,  quand  j’en  ai  un!  madame 
Beaurin,  ma  portière,  demeure  rue  de  Navarin. 

Et  ton  père  et  ta  mère,  que  font-ils  ? 

— Ils  ne  font  rien.  Ils  sont  morts.  Nous  sommes  restés  or- 
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phelins,  moi  et  ma  sœur  Michelette.  Par  bonheur,  des  dames 
de  l’œuvre  des  secours  à domicile,  du  deuxième  arrondisse- 
ment, sont  venues  nous  chercher  dans  la  mansarde,  où  nous 
mourions  de  faim  et  de  froid;  on  nous  a placés  en  appren- 
tissage pour  deux  ans,  moi,  chez  M.  Dufour,  maître  vitrier, 
et  Michelette  dans  un  atelier  de  fleuriste.  # 

— Et  tu  travailles? 

— Toute  la  semaine,  Michelette  aussi.  Dieu!  que  c’est 
ennuyeux  de  travailler  ! De  sorte  que  lorsqu’on  m’envoie, 
comme  aujourd’hui,  en  course  pour  une  heure  j’en  reste  deux. 

— Tu  vois  que  ça  porte  malheur. 

— C’est  possible  ; mais  flâner  et  prendre  l’air,  c’est  faire 
comme  les  gens  riches,  c’est  si  amusant. 

— Pas  toujours,  surtout  quand  il  pleut,  et  j’ai  souvent 
regretté  de  n’avoir  pas,  comme  toi,  l’abri  d’un  atelier. 

— Qu’est-ce  que  tu  es  donc? 

— Fleuriste  en  plein  air. 

— Et  comment  t’appelle-t-on? 

— Fleurette. 

— Un  drôle  de  nom. 

— Un  nom  tout  neuf.  Je  l’ai  d’aujourd’hui  et  j’y  tiens,  et 
je  n’en  aurai  jamais  d’autre,  par  rapport  à ma  marraine. 

— Tu  as  donc  été  baptisée,  toi  ! 

— Tout  à l’heure,  en  plein  air,  toujours  en  plein  air! 

— C’est  drôle!  Tu  es  donc  comme  ma  sœuretmoi,  tu  n’as 
jamais  connu  tes  parents? 

— Si  vraiment  ! des  paysans,  je  me  les  rappelle.  Nous 
habitions  une  cabane  en  planches  de  sapin,  où  il  faisait  froid, 
dans  un  pays  qu’on  appelait  la  Suisse.  Il  y avait  une  grande 
montagne  toute  couverte  de  neige  sur  laquelle  je  courais,  et 
puis  des  touffes  de  fleurs  rouges  magnifiques  que  je  cueillais, 
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et,  tous  les  jours,  je  m’en  faisais  des  bouquets  et  des  couron- 
nes. C’est  depuis  ce  temps-là  que  j’aime  tant  les  fleurs. 

— Et  c’est  pour  cela  que  tu  t’es  mise  dans  cette  partie-là  ? 

— Oui,  plus  tard,  parce  que  mon  père  et  ma  mère  sont 
venus,  je  ne  sais  pourquoi,  se  placer  à Paris  comme  concier- 
ges, ou  plutôt  comme  suisses  à ce  qu’ils  disaient. 

— Et  ils  t’ont  emmenée  avec  eux? 

— Comme  de  raison  : je  pouvais  avoir  alors  sept  à huit 
ans,  et  puis  tout  à coup  je  ne  les  ai  plus  vus  et  je  me  suis 
trouvée  dans  une  loge  de  portier  avec  madame  Beaurin  qui 
me  battait , mais  je  ne  pleurais  pas,  moi,  dit-elle  en  jetant  un 
regard  sur  Etienne  ; elle  me  battait,  quand  je  ne  lui  rappor- 
tais pas  dix  sols,  et  elle  me  mettait  à la  porte.  J’ai  eu  des 
mauvais  jours  et  des  mauvaises  nuits;  mais  maintenant  que 
me  voilà  riche,  madame  Beaurin  ne  fera  plus  de'  difficultés 
pour  me  recevoir. 

En  causant  ainsi,  Fleurette  et  son  nouvel  ami  étaient  par- 
venus au  dernier  tiers  de  la  rue  Saint-Lazare;  prenant  alors 
à leur  gauche,  ils  commencèrent  à gravir  la  rue  Blanche. 
Arrivés  à la  hauteur  de  la  rue  Boursault,  Fleurette  s’arrêta  : 

— N’allons  pas  plus  loin;  voici  mon  chemin,  dit-elle  en 
montrant  la  droite;  continue  le  tien.  Aussi  bien,  la  nuit 
vient,  et  je  ne  suis  pas  attendue  chez  madame  Beaurin. 

— Madame  Beaurin,  une  portière,  rue  de  Navarin,  dit 
Etienne  en  cherchant  à se  rappeler  ; j’irai  te  voir,  Fleurette. 

— Je  ne  suis  pas  souvent  chez  moi,  mais  c’est  égal,  viens 
toujours.  Tu  me  donneras  l’adresse  de  ta  sœur  Michelette.  En 
attendant,  du  courage  et  travaille  ! 

— Je  ne  réponds  de  rien...  enfin,  on  tâchera. 

— Ne  fût-ce  que  pour  t’acquitter.  N’oublie  pas  que  tu 
me  dois. 
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— C’est  juste,  Fleurette;  cela  seul  m’empêchera  de  flâner 
et  de  perdre  mon  temps,  car  tu  es  tout  de  même  une  brave 
fille...  et  si  jamais  tu  avais  besoin  de  quelqu’un  pour  te  dé- 
fendre, tu  me  trouveras  toujours. 

— Merci!  je  tâcherai  de  me  défendre  moi-même  et  de  ne 
pas  t’appeler. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  je  suis  plus  forte  que  toi. 

— Ne  crois  pas  cela.  Je  suis  fort  comme  un  lion  quand  je 
suis  en  colère. 

— Dans  ton  état,  il  ne  faut  jamais  t’y  mettre. 

— A cause? 

— A cause  que  c’est  un  état  trop  casuel,  et  qui  casse  les 
verres  les  paie;  tu  lé  vois  par  aujourd’hui.  Bonne  chance! 
puissions-nous  être  bien  reçus,  toi  par  M.  Dufour,  et  moi  par 
madame  Beaurin. 

Tous  deux  s’éloignèrent,  non  sans  retourner  plusieurs  fois 
la  tête  en  s’envoyant  encore  de  loin  un  dernier  adieu. 


III 


La  maison  dont  madame  Beaurin  était  la  portière  ou  plutôt 
la  propriétaire  (car  elle  avait  l’air  de  percevoir  des  droits  sur 
chacun  de  ses  habitants,  et  directement  ou  indirectement  elle 
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savait  les  rendre  ses  tributaires),  cette  maison  nouvellement 
bâtie,  avait  sur  la  rue  une  façade  de  cinq  étages.  Le  fond, 
que  la  spéculation  réservait  à de  prochaines  constructions,  se 
composait  d’un  jardin  petit  et  humide,  servant  provisoire- 
ment de  cour  et  offrant  alors,  pour  seul  bâtiment,  une  petite 
remise  ou  baraque  en  planches  qui  servait  à madame  Beaurin 
de  débarras  et  de  garde-meuble. 

Là  étaient  appendues  à un  clou  des  peaux  de  lapin  retour- 
nées ; au-dessous,  une  chaise  de  paille  défoncée,  un  escabeau 
boiteux  ; plus  loin,  de  vieux  chiffons  et  de  vieux  papiers  de 
toute  espèce  ; un  manche  à balai,  des  pincettes  cassées,  des 
débris  d’assiettes,  des  tessons  de  bouteilles,  et  au  fond,  à la 
place  d’honneur,  s’élevaient  les  bûches  du  portier. 

C’est  là  que  demeurait  autrefois  le  chien  de  madame  Beau- 
rin, son  chien  Azor,  quelle  venait  de  perdre;  c’est  là  que 
tous  les  chats  de  la  maison  et  de  la  rue  se  donnaient  rendez- 
vous  la  nuit. 

Madame  Beaurin,  qui  n’avait  jamais  été  aimable  dans  sa 
jeunesse,  avait  alors  une  soixantaine  d’années,  et  on  aurait 
dit  que  chaque  année  ajoutait  un  désagrément  ou  un  incon- 
vénient à son  caractère,  comme  une  ride  à son  visage.  Le 
temps'  qui  détruit  tout,  n’avait  fait  qu’augmenter  ses  princi- 
pales qualités,  l’avarice,  la  cupidité  et  surtout  la  mauvaise 
humeur. 

— Ah!  s’écria- t-elle  en  apercevant,  à la  lueur  de  sa  lampe, 
Fleurette  qui  venait  de  se  présenter  à la  porte  de  sa  loge, 
c'est  donc  toi,  fainéante  et  vagabonde.  Y a-t-il  assez  long- 
temps qu’on  ne  t’a  vue  ! 

— Quinze  jours,  mère  Beaurin...  Je  n’avais  pas  de  quoi 
payer  la  soupe  et  le  logement  ; aussi  je  vous  connais,  je  ne 
suis  pas  venue. 
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— Tu  as  bien  fait. 

— Je  ne  voulais  pas  vous  donner  la  peine  de  tirer  le  cor- 
don pour  me  mettre  à la  porte. 

— Ce  qui  veut  dire  qu’aujourd’hui  tu  as  de  quoi. 

— Oui,  mère  Beaurin,  dit  Fleurette  d’un  air  fier. 

— Et  tu  crois  que  je  te  recevrai  ? 

— Je  l’espère. 

— Détrompe-toi  ; depuis  quinze  jours,  depuis  le  terme 
d’octobre,  les  anciens  locataires  sont  partis,  de  nouveaux  sont 
arrivés,  tous  gens  riches  et  comme  il  faut.  Je  m’en  suis  aperçu 
aux  derniers  adieux,  ça  requinque  un  immeuble  etle  met  sur 
un  pied  distingué,  qu’il  s’agit  de  soutenir.  Aussi  M.  Ducres- 
son,  le  propriétaire,  m’a  ordonné  d’ètre  sévère  sur  la  tenue 
de  la  maison.  Nous  ne  voulons  plus  admettre  de  population 
incertaine  et  flottante. 

— Que  voulez-vous  dire  par  là. 

— Que  je  ne  peux  plus  louer  au  jour  le  jour,  comme  je  le 
faisais  autrefois  ; il  faut  que  ça  soit  au  mois,  ou  pour  le  moins 
à la  semaine. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  répondit  Fleurette  d’un  air  de  di- 
gnité offensée,  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

— Si,  vraiment,  je  m’inquiète  ; car,  dans  les  petites  loca- 
tions, je  dois  faire  payer  d’avance,  et  huit  jours  à cinquante 
centimes,  font  quatre  francs. 

Fleurette  ne  répondit  pas  ; elle  jeta  sur  la  table  deux  pièces 
de  quarante  sous. 

Madame  Beaurin  fut  suffoquée  ; mais  revenue  de  sa  pre- 
mière surprise,  elle  s’écria  : 

— Il  paraît  que,  depuis  huit  jours,  nous  sommes  devenus 
millionnaire. 

— Comme  vous  dites,  répondit  froidement  Fleurette. 
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Faites  donc  servir  la  soupe,  mais  tâchez  qu’elle  soit  meilleure 
et  plus  forte  en  bouillon  qu’autrefois,  sinon  je  serai  obligée  à 
la  fin  de  mon  bail  d’aller  m’établir  ailleurs. 

La  surprise  de  la  portière  fut  au  comble;  mais  comme  l’in- 
solence avait  bien  plus  d’influence  sur  elle  que  les  bons  pro- 
cédés, elle  regarda  Fleurette  avec  une  espèce  de  déférence,  et 
puis,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé,  elle  dit  en  lui  avan- 
çant un  tabouret  de  paille  : 

— Asseois-toi  donc. 

Fleurette  ne  se  fit  pas  prier  ; elle  prit  sans  façon  le  siège 
qu’on  lui  offrait  et  dont  ses  jambes  avaient  grand  besoin. 

— Et  peut-on  savoir  comment  cette  fortune  subite  est  ar- 
rivée ? 

— Non,  répliqua  sèchement  la  jeune  fille. 

— C’est  donc  un  secret,  un  mystère  ? 

— Oui. 

— - Et,  continua  la  portière  d’un  air  câlin,  on  ne  veut  pas 
confier  ce  secret  à maman  Beaurin,  qui  a été  ta  bienfaitrice, 
qui  fa  servi  de  mère  depuis  la  mort  de  tes  parents,  con- 
cierges comme  elle,  dans  le  quartier  ? 

Fleurette  garda  le  silence.  Montrant  du  doigt  la  marmite 
placée  devant  la  cheminée  et  d’où  s’exhalait  un  murmure 
joyeux  et  un  parfum  réconfortant,  elle  dit  d’un  air  de  grande 
dame  que  sa  marraine  elle-même  n’aurait  pas  désavoué  : 

— Servez,  j’ai  faim  ! 

Madame  Beaurin,  déplus  en  plus  subjuguée,  s’empressa 
d’obéir,  et  pendant  tout  le  souper  qui,  il  est  vrai,  ne  fut  pas 
long,  il  n’est  sorte  de  moyens  plus  ou  moins  adroits,  d’ins- 
tances et  meme  de  prières  qu’elle  n’employât  pour  engager 
Fleurette  à lui  raconter  son  histoire  et  les  causes  de  sa  for- 
tune ; mais  celle-ci,  comprenant  que  sa  discrétion  était  encore 
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une  vengeance,  se  garda  bien  de  donner  satisfaction  à la  cu- 
riosité de  madame  Beaurin.  Elle  resta  muette. 

Quelques  instants  après,  Fleurette  était  retirée  dans  son 
appartement,  c’est-à-dire  dans  l’ignoble  taudis  dont  nous 
avons  donné  la  description  et  qui  était  situé  dans  l’endroit  le 
plus  humide  du  jardin  ; il  était  adossé  à l’aile  droite  de  la 
maison,  une  gouttière  tombait  sur  son  toit  où  plusieurs  tuiles 
se  faisaient  remarquer  par  leur  disparition  ; les  parois,  dont 
les  planches  étaient  disjointes,  laissaient  apercevoir  la  lune 
qui  brillait  en  ce  moment  ; mais  établissait  en  meme  temps 
un  courant  d’air  peu  agréable,  aux  environs  du  15  octobre. 

Cela  n’empêcha  pas  Fleurette  de  dormir  d’un  lourd  et  pro- 
fond sommeil,  sur  une  couche  épaisse  de  paille,  de  deux  pieds 
de  largeur  et  de  quatre  de  longueur,  qui  occupait  l’un  des 
cotés  de  la  remise.  Elle  s’y  étendit  avec  délices.  Son  sommeil 
ne  fut  troublé  ni  par  le  bruit  du  vent,  ni  par  les  réclama- 
tions des  précédents  locataires  qui,  indignés  de  voir  leur  lo- 
gis occupé,  exhalaient  leur  colère  en  des  miaulements  prolon- 
gés et  furibonds  dont  tout  le  quartier  retentit. 

Fleurette  ne  s’éveilla  quravec  le  jour.  Aucun  bruit  encore 
ne  se  faisait  entendre  dans  la  maison,  et  ce  silence  général  in- 
vitait au  recueillement  et  à la  réflexion.  Sa  première  pensée 
fut  pour  sa  marraine,  la  seconde  fut  pour  elle.  Elle  jeta  un 
regard  attentif  sur  sa  position,  qui  était  loin  d’être  aussi  belle 
qu’elle  se  l’était  figuré  d’abord. 

Elle  était,  il  est  vrai,  nourrie  et  logée  pour  huit  jours. 
Mais,  examen  fait  de  sa  caisse  et  de  ses  finances,  il  lui  restait 
pour  établir  sa  maison  de  commerce,  dix  francs.  C’étaient  là 
ses  seuls  capitaux  réels  et  disponibles,  car  il  ne  fallait  pas 
compter  sur  des  rentrées  aussi  incertaines  que  celle  de  la  mai- 
son Etienne  et  compagnie. 
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Dix  francs  ! c’était  sans  doute  plus  qu’elle  n’avait  jamais 
possédé  ; mais,  en  mettant  le  capital  en  regard  de  la  dépense, 
il  lui  était  impossible  d’équilibrer  son  budget.  Il  lui  fallait 
d’abord  penser  à son  habillement,  puis  à ses  frais  d’installa- 
tion : acheter  un  éventaire  ou  un  panier,  boutique  mobile  et 
portative  qui  lui  était  indispensable  ; puis  acheter  des  mar- 
chandises suffisantes  et  convenables  pour  garnir  cette  bouti- 
que et  attirer  les  regards  des  chalands. 

Penser  à obtenir  du  crédit,  était  une  folie.  Quelles  garan- 
ties donner?  Quelle  confiance  inspirer? 

— O ma  marraine,  disait-elle  en  joignant  les  mains,  ma 
marraine,  viens  à mon  aide  ; si  tu  m’entends,  si  tu  m’exauces, 
je  serai  une  brave  fille,  je  me  conduirai  bien  et  tu  ne  te  re- 
pentiras jamais  de  m’avoir  protégée. 

Après  avoir  achevé  en  elle-même  cette  prière  et  quoiqu’il 
fût  à peine  six  heures,  elle  se  leva;  personne,  excepté  elle, 
n’était  encore  éveillé  dans  la  maison,  pas  même  la  portière. 
Toutes  les  fenêtres  et  les  persiennes  étaient  fermées.  Elle  fit 
quelques  pas  dans  le  jardin,  pensant  toujours  à sa  marraine. 
Tout  à coup  et  malgré  un  brouillard  d’automne  assez  épais 
qui  l’environnait,  elle  vit  quelque  chose  de  blanc  à ses  pieds, 
elle  se  baissa  et  ramassa  un  superbe  bouquet. 

Trois  camélias  blancs  se  détachaient  du  milieu  d’une  masse 
compacte  de  violettes  de  Parme,  et  un  cercle  de  bruyères  en- 
tourait le  tout  d’une  manière  élégante  et  coquette. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Fleurette  n’avait  aucune  espèce  de 
croyance,  ni  de  sentiments  religieux.  Qui  les  lui  aurait  don- 
nés? où  les  aurait-elle  puisés?  Tout  ce  qui,  autour  d’elle, 
frappait  ses  yeux  ou  ses  oreilles,  tendait  à abaisser  ses  idées 
plutôt  qu’à  les  élever,  et  à corrompre  son  âme  plutôt  qu’à 
l’éclairer.  Mais,  dans  la  situation  où  elle  se  trouvait,  uneren- 
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contre  aussi  imprévue  et  qui  semblait  soudain  répondre  au 
vœu  formé  par  elle,  une  telle  rencontre  offrait  quelque  chose 
de  surnaturel  et  de  miraculeux,  bien  capable  de  frapper  son 
cœur  et  surtout  son  imagination.  D’où  venait  ce  bouquet? 
qui  le  lui  avait  envoyé?  qui  pouvait  dans  le  monde  s’intéres- 
ser à elle,  si  ce  n’était  sa  marraine  ? 

Par  un  mouvement  rapide  et  presque  involontaire,  elle 
porta  le  bouquet  à ses  lèvres.  Il  était  imprégné  de  l’humidité 
de  la  nuit  et  de  celle  du  brouillard  qui  lui  avaient  conservé 
sa  fraîcheur;  en  le  regardant  attentivement  il  eût  été  facile 
de  voir  que  les  fleurs  dont  il  se  composait  ne  venaient  pas 
d’être  cueillies.  N’irnporte,  Fleurette  les  trouvait  magnifiques 
et  d’un  prix  bien  plus  élevé  que  toutes  celles  qu’elle  auraitpu 
acheter  pour  former  son  fonds  de  boutique  et  commencer 
son  commerce. 

Elle  rentra  dans  son  taudis  en  planches,  dont  elle  laissa  la 
porte  ouverte,  afin  de  voir  clair  et  déroula  lentement  le  fil 
qui  nouait  l’immense  bouquet,  elle  subdivisa  celui-ci  et  en 
forma  une  douzaine  de  petits  bouquets  de  violettes,  et  un 
treizième,  composé  seulement  des  trois  beaux  camélias  blancs. 
Elle  les  attacha  avec  le  fil  qu’elle  avait  roulé  en  peloton  et 
qu’elle  coupait  avec  ses  dents,  à défaut  de  ciseaux.  Elle  n’a- 
vait pas  d’éventaire,  il  est  vrai,  pour  étaler  et  porter  sa  mar- 
chandise; elle  la  mit  dans  son  madras,  et  la  tête  nue,  ses 
beaux  cheveux  tombant  sur  ses  épaules,  sans  dire  ni  bonjour 
ni  adieu  à madame  Beaurin,  qui  faisait  son  café  dans  sa  loge, 
elle  s’élança  vers  la  porte  cochère  qui  venait  de  s’ouvrir. 
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IV 


Joyeuse,  pleine  d’espoir  et  semblable  à ce  sage  de  la  Grèce 
qui  portait  tout  avec  lui,  Fleurette  marchait  avec  confiance, 
protégée  par  sa  marraine  et  certaine  de  rencontrer  au  bout 
du  chemin  la  fortune.  Nous  avons  vu  de  nos  jours,  plus  d un 
millionnaire  commencer  ainsi  la  sienne. 

Fleurette,  en  sortant  de  la  rue  de  Navarin,  hésita,  si  elle 
prendrait  à gauche  ou  à droite.  Tout  un  avenir  dépend  sou- 
vent du  premier  pas. 

Elle  prit  à droite,  descendit  la  place  Bréda,  entra  dans  la 
rue  Labruyère,  ne  rencontrant  sur  son  passage  que  des  gens 
affairés  et  qui  se  souciaient  peu  de  bouquets.  Elle  arriva  à la 
rue  Larochefoucault,  et,  du  haut  de  sa  pente,  très-rapide  à 
cet  endroit,  la  rue  lui  sembla  déserte. 

Elle  se  trompait  : il  y avait  une  personne,  un  jeune  homme 
qui  marchait  tantôt  lentement,  tantôt  rapidement,  puis  reve- 
nait sur  ses  pas.  Il  était  clair  qu’il  se  promenait. 

Fleurette  passa  près  de  lui,  il  ne  la  vit  pas,  il  regardait  sa 
montre,  sa  figure  respirait  à la  fois  l’impatience  et  l'émotion. 
Il  regarda  de  nouveau  sa  montre  ; puis,  de  l’endroit  élevé  de 
la  rue,  dont  il  ne  s’éloignait  pas,  son  œil  plongeait  du  côté 
de  la  rue  Saint-Lazare,  et,  comme  Anne,  ma  sœur  Anne;  il 
ne  voyait  rien  venir.  Il  n’y  avait  toujours  dans  la  rue  que 
lui  et  Fleurette. 
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Celle-ci  s’était  approchée,  et,  voyant  l’agitation  et  l’inquié- 
tude empreintes  sur  tous  ses  traits,  elle  lui  dit,  de  sa  voix  la 
plus  douce  : 

— Monsieur,  voulez-vous  de  la  belle  violette? 

Le  jeune  homme  la  repoussa  avec  impatience  ; puis,  se  ra- 
visant : 

— Non,  non,  dit-il,  reviens,  petite;  viens  ici. 

Il  pensait  probablement,  comme  Figaro  ouïe  comte  Alrna- 
viva,  que  deux  personnes  qui  causent  excitent  moins  l’atten- 
tion qu’une  seule  qui  se  promène. 

Fleurette  ouvrit  son  madras,  d’où  s’exhala  une  suave  odeur. 

— Voyez,  monsieur,  comme  ça  embaume  ! comme  elles 
sont  belles,  comme  elles  sont  fraîches!  Etrennez -moi  ; tenez, 
voilà  un  bouquet  charmant. 

Le  jeune  homme  le  prit,  l’attacha  à la  boutonnière  de  son 
habit,  sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait.  Puis,  d’un  air  distrait, 
il  ouvrit  son  porte-monnaie  et  en  tira  quelques  pièces  d’argent. 

Tout  à coup,  de  la  hauteur  où  il  était  placé,  il  aperçut  une 
jeune  dame  venant  de  la  rue  Saint-Lazare,  et  gravissant  la 
rue  de  Larochefoueault.  Sa  démarche  était  lente  et  incertaine  ; 
un  voile  noir  couvrait  ses  traits,  et  de  temps  en  temps  elle  re- 
gardait, autour  d’elle,  d’un  air  inquiet. 

— Tiens,  tiens,  ditle  jeune  homme  en  jetantdans  le  mou- 
choir de  Fleurette  l’argent  qu’il  tenait  à la  main,  tiens,  va-t- 
en,  laisse-moi  ; et  il  descendit  rapidement  la  rue;  courant  au- 
devant  de  la  jeune  dame. 

Fleurette,  restée  seule,  regarda  dans  son  mouchoir.  Il  y 
avait  deux  pièces  d’un  franc  et  trois  de  dix  sols. 

— 3 fr.  50  c.  pour  un  bouquet  de  violette,  s’écria-t-elle, 
quelle  chance!  voilà  une  journée  qui  commence  bien. 

Elle  descendit  la  rue,  rencontrant,  un  instant  après,  son 
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acheteur  à qui  elle  fit  une  belle  révérence.  Il  avait  à sa  bou- 
tonnière le  bouquet  de  violettes  et  donnait  le  bras  à une 
jeune  et  gentille  petite  blonde,  qu’il  avait  Pair  de  rassurer,  et 
qui,  toute  tremblante,  s’appuyait  sur  son  bras. 

Quant  au  jeune  homme,  à son  air  inquiet  et  soucieux  avait 
succédé  un  air  de  joie  et  de  triomphe,  que  Fleurette  ne 
comprit  pas  trop,  et  dont  elle  ne  chercha  pas  à deviner  la 
cause,  elle  était,  elle-même,  trop  heureuse. 

Elle  entra  chez  un  boulanger  et  acheta  un  pain  d’un  sou, 
pensant  que,  vu  sa  nouvelle  fortune,  elle  pouvait  se  donner  le 
luxe  d’un  déjeuner,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  bien 
longtemps.  Elle  continua  sa  course,  et  au  moment  où  elle  en- 
trait rue  Saint-Georges,  elle  entendit  deux  hommes  qu’elle 
suivit  et  qui  causaient  vivement,  en  marchant. 

— C’est  trop  hasardé,  disait  l’un. 

— Mais  c’est  magnifique,  disait  l’autre,  si  nous  avons  seu- 
ement  dix  centimes  de  hausse  aujourd’hui. 

— De  beaux  bouquets  de  violettes,  mes  beaux  Messieurs, 
dit  Fleurette,  en  se  permettant  de  les  interrompre. 

— Et  nous  revendrons  demain,  et  nous  réalisons  un  bé- 
néfice immense,  continua  l’homme  de  Bourse,  sans  l’écouter. 

— Achetez-moi  mes  violettes. 

— Et  qui  te  dit  que  nous  hausserons?  s’écria  le  joueur  ti- 
mide. 

— J’en  suis  sûr,  réponditle  joueur  téméraire. 

— Achetez-moi  mes  violettes,  répéta  la  jeune  fille,  en  se 
plaçant  devant  les  deux  spéculateurs,  ça  vous  portera  bon- 
heur ! 

— Tu  crois,  dit  l’un  des  deux  boursiers  en  s’arrêtant  et  en 
regardant  Fleurette. 

— Je  vous  en  réponds,  dit-elle  d’un  air  assuré. 
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Les  joueurs  sont  superstitieux  : il  prit  le  bouquet,  jeta 
vingt  sols  à la  jeune  fille  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  Bourse. 

Fleurette,  enchantée  de  sa  nouvelle  opération,  le  suivit  de 
loin  de  l’œil  et  continua  sa  course  tout  le  long  de  la  rue  Laffitte. 
Elle  s’arrêta  près  du  boulevard,  devant  une  superbe  bouti- 
que de  fleurs  rares  et  précieuses,  des  fleurs  de  serre. 

- — Ah!  ah!  dit-elle  en  regardant,  à travers  les  vitraux, 
M.  Rymbaud  le  marchand  qui  trônait  dans  son  comptoir,  si 
jamais  je  gagnais  de  quoi  louer  une  boutique  comme  celle-là  ! 
si  jamais  j’arrivais  à vendre  des  fleurs  en  grand  ! Bah!  ditçelle 
avec  un  sourire  où  brillait  toute  une  fortune  en  espérance, 
qui  sait?  avec  l’aide  de  ma  marraine. . . tout  est  possible! 

En  parlant  ainsi,  elle  voyait  s’étaler,  dans  des  caisses  élé- 
gantes, des  camélias  qui  11’étaient  guère  plus  beaux  que  les 
trois  qu’elle  possédait,  et,  comme  elle  avait  l’instinct  du  com- 
merce, une  spéculation,  la  première  qu’elle  eût  encore  con- 
çue, s’offrit  à elle. 

Elle  entra  dans  la  boutique  et  dit  au  marchand  en  lui  pré- 
sentant ses  trois  camélias  blancs  : 

— Combien  me  donneriez-vous  de  ces  trois  belles  fleurs  ? 

Le  marchand  la  regarda  et  répondit  : Trente  sous,  les  trois. 

— Ce  n’est  pas  assez,  répondit  fièrement  Fleurette. 

— Eh  bien  ! pour  toi  et  parce  que  tu  me  parais  gentille  et 
intelligente,  quarante  sols. 

Fleurette  tendait  la  main  pour  les  recevoir,  lorsqu’entra  un 
élégant  jeune  homme  qui,  à la  considération  avec  laquelle  il 
fut  accueilli, avait  l’air  d’un  client. 

— Il  me  faut  un  bouquet  pour  ce  soir. 

— Choisissez,  monsieur  le  comte. 

— Combien  celui-ci?  dit-il,  en  montrant  du  bout  de  sa 
canne  un  camélia  blanc  entouré  de  violettes. 
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. — Le  prix  ordinaire,  vous  le  savez. 

— Vingt  francs  ? dit  le  jeune  homme. 

Le  marchand  fit  un  geste  affirmatif. 

— C’est  bien.  Vous  le  mettrez  sur  mon  mémoire,  et  vous 
l’enverrez  aujourd’hui  avant  sept  heures,  chez  mademoiselle 
Rosine...  vous  savez. 

— Oui,  monsieur  le  comte. 

Le  jeune  homme  remonta  en  voiture,  le  marchand  salua 
respectueusement  ; puis  se  retournant  vers  Fleurette  : 

— Finissons  notre  affaire,  les  trois  fleurs  pour  quarante 
sous. 

- — Chacune,  dit  Fleurette,  ça  fait  six  francs. 

- — Qu’est-ce  à dire  ? 

— Vous  venez  de  vendre  vingt  francs  un  bouquet  où  il  n’v 
a qu’un  seul  camélia  qui  n’est  pas  plus  beau  ni  guère  plus 
frais  que  celui-ci. 

— Il  faut  bien  que  le  marchand  gagne. 

— Je  suis  marchande  aussi,  et,  si  vous  voulez  que  nous 
fassions  des  affaires,  il  faut  avoir  plus  de  conscience  que  cela. 

Le  marchand  la  contempla  d’un  air  étonné  et  s’écria  : 

— Elle  s’y  entend  et  elle  est  parbleu  drôlette!  Si  tu  étais 
un  peu  mieux  habillée,  continua-t-il,  en  regardant  sa  robe 
trouée  et  ses  pieds  nus,  on  pourrait  te  prendre  pour  servir  à 
la  boutique. 

Sans  se  laisser  éblouir  par  une  offre  aussi  brillante,  Fleu- 
rette répondit  froidement  : 

— On  y songera.  Payez-moi  d’abord. 

— Diabje,  dit  le  marchand,  en  lui  remettant  son  argent,  tu 
tiens  donc  bien  à tes  guenilles. 

— Non,  mais  à ma  liberté,  répondit-elle  en  songeant  à 
Etienne  ; je  ne  veux  obéir  à personne,  ni  servir  personne. 
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Et,  enchanté  de  l’excellente  affaire  qu  elle  venait  de  con- 
clure, elle  s’élança  dans  la  rue  Laffite. 

La  rue  était  encombrée  de  voitures.  Fleurette  en  demanda 
la  cause  à un  habitant  de  la  rue,  à un  commissionnaire,  qui 
lui  répondit  qu’on  célébrait  à Notre-Dame  de  Lorette  un  ma- 
riage du  grand  monde.  Fleurette  ne  négligeait  rien  ; elle  com- 
prit qu’il  y aurait  là  quelques  chances  pour  elle  et  quelque 
bon  placement  pour  ses  bouquets  : à l’instant  meme  elle  prit 
sa  course  et  arriva  juste  au  moment  où  la  cérémonie  venait 
de  finir. 

Le  marié  et  la  mariée,  entourés  de  leurs  familles,  sortaient 
de  l’église  et  apparaissaient  sous  le  portique,  attendant  leur 
voiture  que  les  domestiques  en  livrée  venaient  de  faire  avancer. 

Les  sergents  de  ville  éloignaient  la  foule  et  l’empêchaient 
d’approcher;  mais,  trompant  leur  surveillance,  et  au  risque 
de  se  faire  écraser,  Fleurette  s’élança  au  milieu  des  chevaux 
et  des  voitures,  et  s’en  tira  avec  tant  d’audace  et  de  bonheur, 
qu’elle  se  trouva  auprès  du  carrosse  des  mariés,  au  moment 
où  ceux-ci  venaient  d’y  monter. 

Un  sergent  de  ville  la  repoussa  en  lui  disant  : 

— Que  fais-tu  là  ? 

— Mon  compliment  à la  mariée,  répondit-elle  en  lui  fai- 
sant une  petite  révérence,  et  mon  cadeau  de  noce,  ajouta-t- 
elle  en  lançant  un  bouquet  de  violette  dans  la  voiture. 

Tout  cela  fut  fait  avec  tant  de  gracieuseté  et  de  gentillesse 
que  la  jeune  femme  s’écria  : Ah  ! moi  aussi,  je  veux  lui  faire 
mon  cadeau.  Mais,  dans  son  grand  costume  de  mariée,  elle 
n’avait  sur  elle  ni  argent,  ni  bourse.  Son  mari  lui  ouvrit  la 
sienne,  elle  y prit  une  pièce  de  5 fr.  qu’elle  jeta  à la  bou- 
quetière. 

— Merci,  madame,  s’écria  celle-ci;  cela  vous  portera  bon- 
heur. 
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Joyeuse,  elle  ajouta  ce  trésor  inattendu  à celui  qu’elle  pos- 
sédait déjà,  et  comme  la  prospérité  même  ne  l’étourdissait  pas 
et  ne  lui  faisait  rien  oublier,  elle  ne  quitta  pas  les  marches 
de  l’église  que  toute  la  noce  ne  fût  remontée  en  voiture  et  ne 
se  fût  éloignée. 

Elle  avait  encore  trouvé  le  moyen  de  placer  trois  ou  quatre 
bouquets,  mais  au  taux  ordinaire  ; la  grande  vogue  était 
passée,  et  les  violettes,  un  instant  en  hausse,  avaient  repris 
leur  cours  normal. 

Elle  redescendit  vers  le  boulevard  qu’elle  traversa,  et  s’a- 
ventura dans  la  rue  de  Richelieu. 

Arrivée  au  coin  de  la  rue  de  la  Bourse,  elle  aperçut  au  mi- 
lieu d’un  groupe  qui  discutait,  un  homme  àla  figure  animée, 
à la  voix  éclatante;  il  avait  cet  air  important  et  fier  que 
donne  la  fortune.  Fleurette  le  reconnut  : c’était  l’un  des  deux 
spéculateurs  qu’elle  avait  rencontré  le  matin  rue  Saint- 
Georges;  elle  devina  sans  peine  qu’il  avait  réussi  dans  le  coup 
hasardeux  qu’il  méditait. 

— Eh  bien  ! s’écria-t-elle  en  le  tirant  par  la  basque  de  son 
habit  et  en  se  plaçant  hardiment  devant  lui,  eh  bien  ! que 
vous  avais-je  dit  ? 

— C’est  vrai  ! s’écria  le  nouvel  enrichi  en  riant  d’un  gros 
rire  de  millionnaire;  la  bohémienne  avait  raison,  elle  a été 
sorcière.  Quinze  centimes  de  hausse,  c’est  une  fortune. 

— Alors,  parta  nous  deux,  s’écria  gaîment  Fleurette. 

— Non,  reprit  le  joueur,  c’est  une  fortune  qui  n’est  pas  en- 
core réalisée,  et  que  demain  je  peux  perdre  ! N’importe,  je 
veux  que,  pour  toi,  la  journée  soit  bonne. 

Il  mit  dans  la  main  de  la  jeune  fille  une  pièce  d’or  de  dix 
francs. 

— Ohîlajournée  est  bonne,  s’écria  Fleurette,  dontlecœur 
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bondissait  de  joie,  et,  avec  une  effusion  de  reconnaissance,  elle 
se  dit  en  elle-même  : merci,  ma  marraine? 

Il  lui  restait  encore  en  magasin  quelques  bouquets,  et  elle 
ne  voulait  pas  rentrer  au  logis  qu’elle  ne  les  eut  vendus.  La 
nuit  était  venue,  et,  à la  porte  du  Vaudeville  et  des  Variétés, 
elle  plaça  les  derniers. 

Sa  recette  étant  faite,  sa  journée  achevée,  elle  remonta  vers 
la  rue  de  Navarin,  en  prenant  par  la  rue  du  Faubourg- 
Montmartre. 

Sa  fortune  avait  tellement  dépassé  ses  espérances,  qu'il  lui 
semblait  qu’elle  pouvait  se  départir  un  instant  de  ses  idées 
d’économie  et  songer  un  peu  à son  bien-être.  Ses  pieds  nus 
surtout  réclamaient  impérieusement  une  chaussure.  Dans  sa 
vie  active  et  errante  ce  n’était  point  du  superflu,  mais  un 
objet  de  première  nécessité. 

Elle  s’ache.ta  une  paire  de  forts  souliers,  une  robe  toute  faite 
d’uneétoffe  solide  et  simple.  Le  seul  luxequ’elle  se  permit,  fut 
un  petit  bonnet  de  tulle  noir,  avec  des  rubans  bleus,  qui  lui 
donnaient  une  physionomie  coquette  et  originale. 

Madame  Beàurin  pensa  tomber  de  son  haut,  en  voyant  la 
nouvelle  tenue  de  sa  locataire.  Mais,  fidèle  à son  système 
de  discrétion,  Fleurette  ne  dit  mot  de  sa  nouvelle  fortune  ; 
elle  se  hâta  de  finir  son  souper,  qui  fut  exactement  pareil  à 
celui  de  la  veille,  et  se  hâta  de  se  retirer  chez  elle,  sous  pré- 
texte de  dormir. 

Elle  ne  dormit  pas.  Elle  repassa  dans  son  souvenir  tous  les 
événements  de  la  journée  et  dressa  le  compte  exact  de  sa  caisse. 

Fleurette  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire,  mais  elle  comptait 
d’instinct  et  de  tête,  et  bien  lui  en  prit,  car,  dans  le  local  qui 
lui  servait  à la  fois  de  chambre  à coucher  et  de  bureau,  elle 
n’avait  ni  plume,  ni  encre,  ni  papier,  pas  même  de  lumière. 
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N’importe,  elle  n’en  établit  pas  moins  son  compte  de  re- 
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desquels  il  fallait,  par  malheur,  défalquer  une  somme  énorme 
de  vingt-deux  francs  pour  chaussure,  habillement  et  coiffure. 
Il  restait  donc  en  caisse,  à Fleurette,  une  somme  bien  claire 
et  bien  nette  de  quatorze  francs  trente  centimes  qui  ne  de- 
vaient rien  à personne.  C’était  pour  elle  un  capital  magni- 
fique. et  jamais,  à sa  connaissance,  maison  de  commerce  ne 
s’était  ouverte  sous  des  auspices  aussi  avantageux. 

Elle  comptait  dès  le  lendemain  employer  cette  somme  ou 
partie  de  cette  somme  à l’achat  de  nouvelles  marchandises. 
Aussi  éveillée  dès  le  point  du  jour,  elle  ouvrit  sa  porte.  Quel 
fut  son  étonnement,  en  mettant  le  pied  dans  lejardin,  d’aper- 
cevoir à terre  un  bouquet  aussi  beau  que  celui  de  la  veille, 
et,  pendant  trois  jours  de  suite,  c’est-à-dire  jusqu’au  jeudi, 
même  surprise  lui  fut  réservée  chaque  matin. 

Fleurette,  nous  l’avons  dit,  était  d’une  complète  ignorance, 
et,  la  reconnaissance  aidant  chez  elle  à la  superstition,  elle 
resta  fermement  persuadée  que  ce  cadeau  lui  tombait  chaque 
matin  du  ciel,  ainsi  que  la  rosée,  par  l’intercession  de  sa 
marraine. 

La  seconde  journée,  et  celles  qui  suivirent  ne  furent  pas 
aussi  fructueuses,  il  est  vrai,  que  l’avait  été  la  première.  Il  ne 
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survint  aucun  événement  extraordinaire  qui  élevât  le  cours  de 
ses  violettes;  mais  les  trois  camélias  au  rabais  que  lui  rache- 
tait chaque  matin  M.  Rymbaud,  et  la  vente  de  ses  autresbou- 
quets  faisaient  monter  la  recette  à sept  ou  huit  francs  par  jour. 

Et  quand  on  pense  que  ce  gain,  à peu  près  assuré,  s’obte- 
nait sans  aucuns  déboursés,  on  comprendra  que  la  maison 
Fleurette  et  Compagnie  était  une  maison  de  commerce  mo- 
dèle, comme  on  n’en  trouverait  guère  à Paris. 

Le  matin  suivant,  elle  venait  de  faire  sa  récolte  et  de  ra- 
masser son  mystérieux  bouquet,  elle  s’apprêtait  à sortir,  elle 
aperçut  Etienne  à l’entrée  de  la  porte  cochère. 

— Ah!  c’est  toi,  s’écria-t-elle  avec  joie. 

— Je  venais  te  voir,  dit  le  jeune  ouvrier. 

— Je  sors  pour  mon  état. 

Et  elle  lui  montra  à son  bras  un  joli  panier  en  osier  qu’elle 
s’était  acheté,  et  dans  lequel  elle  serrait  ses  marchandises. 

— De  quel  côté  vas-tu  ? lui  demanda  Etienne. 

— Partout  où  il  y aura  du  inonde. 

— Je  peux  te  suivre  jusque-là  ? 

— Certainement. 

Lesdeux  jeunes  gens  descendirent  côte  à côtejusqu’à  Notre- 
Dame  de  Lorette. 

— Je  venais  pour  m’acquitter,  dit  Etienne. 

— Déjà  ! 

— C’est-à-dire  pour  te  payer  un  à-compte.  Une  pratique, 
chez  qui  j’ai  posé  hier  des  carreaux  toute  la  journée,  m’a 
donné  un  pourboire  : douze  sols,  et  je  te  les  apporte. 

— C’est  bien,  dit  Fleurette,  dont  la  première  idée  fut 
de  lui  dire  : Gardes-les,  mais  elle  comprit  sur-le-champ 
qu’il  ne  fallait  pas  décourager  son  économie  naissante  par  trop 
de  facilité  et  de  complaisance. 
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— Partageons,  lai  dit-elle,  six  sols  pour  moi,  autant  pour 
toi.  Il  ne  faut  pas  qu’un  homme  sois  sans  argent. 

— Merci,  Fleurette. 

— Mais  tâche  de  m’en  rapporter  bientôt  autant. 

— Diable!  tu  es  dur  avec  tes  débiteurs. 

— Il  faut  cela  dans  le  commerce.  Où  vas-tu  ainsi? 

— J’ai  une  course  à faire,  et  j’en  profiterai  pour  voir  ma 
sœur  Michelette  à son  atelier. 

— Où  est-il  situé  ? 

— Rue  Neuve- Coquenard,  ce  n’est  pas  loin. 

— J’irai  avec  toi.  Tu  m’as  promis  de  me  faire  connaître  ta 
sœur. 

— Pendant  ce  temps-là,  dit  Etienne  en  regardant  son  pa- 
nier, que  deviendra  ton  commerce? 

— Je  l’exerce  partout,  dit-elle  en  voyant  venir  un  jeune 
homme  assez  bien  mis,  à qui  elle  offrit  un  bouquet. 

— Combien  ce  bouquet,  dit  le  passant  frappé  de  la  tour- 
nure originale  de  Fleurette. 

— Cinq  sous,  pour  vous. 

— Pourquoi  cela  ? 

— Vous  avez  l’air  trop  comme  il  faut  pour  marchander. 

L’acheteur,  jeune-premier  d’un  théâtre  lyrique,  avait  trop 

d’amour-propre  pour  ne  pas  être  sensible  au  compliment. 

— J’achèterais  bien,  dit-il,  en  tirant  une  pièce  de  cinquante 
centimes  ; mais  je  n’ai  pas  de  monnaie. 

— J’en  ai,  monsieur,  dit  Fleurette,  à moins,  dit-elle  en 
prenant  la  pièce  de  monnaie,  que  monsieur  ne  préfère  deux 
bouquets. 

— Pour  moi  ! y penses-tu  ? 

— Non,  mais  pour  celle  à qui  vous  l’offrirez,  et  qui,  j’en 
suis  sure,  continua-t-elle  avec  un  petit  sourire  flatteur,  pres- 
que imperceptible,  sera  bien  contente. 
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Le  jeune  premier  pensa  à la  jeune  première  avec  laquelle  il 
devait  chanter  un  duo  à la  répétition  du  midi. 

— Garde  tout,  dit-il  à Fleurette  d’un  air  de  grand  sei- 
gneur, et  il  s’éloigna  en  respirant  le  parfum  des  deux  bouquets. 

— Tu  vois  ! dit  la  bouquetière  en  servant  la  pièce  de  dix 
sols  dans  sa  caisse. 

— Je  vois...  je  vois,  dit  Etienne  d’un  air  où  perçait  un 
certain  mécontentement,  je  vois  que,  pour  ton  âge,  tu  es  une 
hère  enjôleuse. 

— G’est  tout  simple,  dit  naïvement  Fleurette  ; c'est  .l’état. 

— Ah  bien  ! je  suis  tranquille,  tu  feras  fortune. 

— Je  l’espère  bien,  dit  froidement  la  bouquetière. 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  au  milieu  de  la  rue  Neuve- 
Coquenard,  et  montèrent  un  escalier  situé  au  fond  d’une  cour. 


Sous  les  ordres  d’un  chef  d’atelier,  travaillaient  dans  une 
grande  chambre  et  devant  une  longue  table,  une  douzaine  de 
jeunes  filles,  qui  fabriquaient,  à trente  sous  par  jour,  pourle 
compte  d’un  riche  industriel,  des  fleurs  artificielles,  admira- 
tion de  l’étranger,  chefs-d’œuvres  d’art  et  d'adresse,  orne- 
ments des  coiffures  et  des  toilettes  de  bal! 

Michelette,  qu’E tienne  venait  voir  et  à qui  il  présenta  sa 
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nouvelle  amie,  était  plus  âgée  que  son  frère.  Elle  n’avait 
guère  que  dix-huit  ans  et  en  paraissait  bien  plus  de  vingt. 
Kl  le  était,  ou  plutôt  on  pouvait  dire  qu’elle  avait  été  jolie,  sa 
fraîcheur  était  déjà  passée,  ses  joues  n’offraient  plus  rien  de 
la  rose,  qu’elle  tenait  en  ce  moment  à la  main,  et  qu’elle  ve« 
nait  d’achever. 

Le  travail  assidu, la  mauvaise  nourriture, l’absence  d’exer- 
cice et  de  bon  air,  avait  étiolé  cette  frêle  nature  ; mais  de 
jolis  yeux,  de  belles  dents  et  une  taille  charmante,  faisaient 
encore  de  Michelette  une  jeune  fille  agréable. 

Elle  accueillit  la  petite  bouquetière  d’une  manière  si  en- 
gageante, que  Fleurette  se  sentit  prise  tout  à coup  d’affec- 
tion pour  elle  3 et  puis  elle  aimait  tant  les  fleurs  que  toutes 
ces  variétés  inconnues  qui  l’entouraient  et  qui  semblaient 
éclore  sous  les  doigts  des  habiles  ouvrières,  tout  excitait  sa 
curiosité  et  son  admiration. 

Elle  aurait  voulu  interroger  Michelette  sur  tout  ce  qui 
frappait  ses  yeux;  mais  le  chef  d’atelier  s’avança  vers  celle- 
ci,  et  d’un  ton  impérieux  : 

— Assez  causé,  mademoiselle;  on  ne  vous  paie  pas  pour 
faire  la  conversation.  Et  vous,  monsieur  Etienne,  on  vous  ad- 
met à cause  de  la  parenté;  mais  vous  savez  que  les  étrangers 
n’entrent  pas  dans  nos  ateliers,  aux  heures  de  travail. 

— C’est  vrai,  dit  Michelette  à sa  nouvelle  amie,  qu’elle  tu- 
toyait déjà  : mais  viens  quand  tu  voudras,  de  midi  à une 
heure,  au  moment  de  notre  goûter.  Le  pourras-tu? 

— Je  le  peux  toujours,  dit  Fleurette  en  regardant  le  chef 
d’atelier,  je  suis  libre,  moi  I je  ne  dépends  de  personne. 

Cette  réponse,  qui  obtint  l’approbation  générale,  n’eut  pas 
celle  de  mademoiselle  Charlotte. 

Mademoiselle  Charlotte  était  une  jolie  blonde,  aux  yeux 


LA  BOUQUETIÈRE  43 

biens,  au  nez  en  l'air,  à la  mine  éveillée;  la  meilleure  ou- 
vrière et  la  plus  mauvaise  langue  de  l’atelier. 

Quiconque  pouvait  attirer  l’attention  ou  fixer  les  regards 
des  autres,  était  sûr  d’avance  de  déplaire  à mademoiselle 
Charlotte.  La  bouquetière  des  rues  lui  semblait  déplacée 
chez  des  fleuristes  en  chambre,  et  elle  avait  déjà  lancé  sur  la 
jeune  fille,  sur  ses  manières  et  surtout  sur  son  costume, 
deux-ou  trois  plaisanteries,  à voix  basse,  il  est  vrai,  mais 
dont  celle-ci  n’avait  pas  perdu  un  mot 

Aussi  elle  se  hâta  d'embrasser  Michelet  te  et  de  quitter  l’a- 
telier; heureuse  alors  de  se  retrouver  en  plein  air,  elle  res- 
pira, autant  qu’on  peut  respirer  rue  Neuve-Coquenard. 

Sa  journée  fut  bonne  ; elle  rentra  le  soir  chez  madame 
Beaurin,  en  pensant  à Michelette.  Michelette  et  Etienne  lui 
formeraient  une  société,  presque  une  famille. 

Quand  à sa  marraine,  il  ne  lui  venait  pas  à l’idée  de  la 
confondre  avec  eux  ! elle  était  d’une  nature  trop  supérieure 
pour  quelle  établit  le  moindre  rapport  entre  l’aflection 
qu’elle  ressentait  pour  les  uns  et  l’adoration  qu’elle  éprou- 
vait pour  l’autre. 

Elle  devait  d’autant  plus  croire  à sa  protection  divine, 
que,  le  matin  même,  en  s’éveillant,  elle  en  avait  encore  reçu 
une  nouvelle  preuve.  Elle  sortait,  emportant  sa  moisson  or- 
dinaire, moisson  de  fleurs  qu’elle  n’avait  eu  qu’à  se  baisser 
pour  récolter. 

Au  coin  de  la  rue  de  Navarin  et  de  la  rue  des  Martyrs, 
elle  fut  saluée  par  un  beau  et  brave  garçon,  M.  Guillaume, 
commissionnaire,  vivant  comme  elle  dans  la  rue,  et  entre 
habitants  du  même  pays  la  connaissance  est  bientôt  faite. 

Chaque  matin,  Guillaume  voyait  sortir  la  jeune  bouque- 
tière, son  léger  panier  sous  le  bras  : il  lui  faisait  un  petit  sa- 
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lut,  qu’elle  lui  rendait  toujours  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse.  Nous  avons  dit  que  Fleurette  avait  de  grandes  dispo- 
sitions à la  coquetterie. 

Guillaume  ne  ressemblait  en  rien  à Etienne  : c’était  presque 
un  homme  établi  ; il  avait  une  clientèle  dans  le  quartier.  Il 
n’y  avait  pas  une  commission  à faire,  un  fardeau  à porter; 
il  n’y  avait  pas  une  voie  de  bois  à scier,  qu’on  n’appelàt 
Guillaume  qui,  avec  ses  vingt- cinq  ans,  ses  larges  épaules  et 
ses  bras  vigoureux,  expédiait  en  peu  d’instants,  ce  qui  eût 
demandé  à tout  autre  une  matinée  entière. 

Ce  jour-là,  et  quoiqu’il  fût  encore  grand  matin,  sa  barbe 
était  faite  et  il  avait  une  chemise  blanche. 

— Oh  ! oh!  dit  Fleurette,  comme  vous  voilà  beau,  mon- 
sieur Guillaume. 

■ — C’est  vrai...  grande  tenue. 

— Vous  êtes  de  noce  ? 

— Pas  tout  à fait.  La  charbonnière  en  face,  pauvre  femme 
qui  a perdu,  le  mois  dernier,  son  mari,  vient  d’accoucher 
d’un  sixième  garçon  et  m’a  demandé  d’en  être  le  parrain. 
J’ai  accepté,  comme  de  raison,  parce  qu’un  jour  je  prendrai 
mon  filleul  avec  moi  et  ça  en  fera,  pour  la  mère,  un  de  moins 
à nourrir. 

Guillaume  prononça  ces  mots  avec  tant  de  bonhomie  et 
comme  une  chose  si  simple  et  si  naturelle,  que  Fleurette  se 
sentit  tout  émue.  Si  elle  n’avait  écouté  que  son  premier  mou- 
vement, elle  l’aurait  embrassé;  elle  n’osa  pas.  Elle  voulut 
lui  adresser  une  approbation  ou  un  éloge,  les  mots  ne  lui 
vinrentpas,  elle  s’arrêta  devant  lui  et  fouillant  dans  son  panier  : 

— Il  faut,  je  crois,  lui  dit-elle,  un  bouquet  au  parrain. 
Je  vous  prie  d’accepter  celui-ci,  monsieur  Guillaume,  et 
d’offrir  cet  autre  à l’accouchée. 
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En  parlant  ainsi,  elle  lui  présentait  ses  deux  plus  beaux 
bouquets  de  violettes. 

— Merci,  ma  brave  petite  fille,  s’écria  Guillaume  en  lui  sau- 
tant au  col  et  en  appliquant  un  bon  gros  baiser  sur  chacune  de 
ses  joues.  Je  porterai  votre  cadeau  à madame  Jacques,  la 
charbonnière.  Quant  à celui-ci,  il  ne  me  quittera  plus,  je 
vous  en  réponds,  et,  pour  commencer,  je  le  mets  à ma  bou- 
tonnière, ce  qui  me  donnera  l’air  d’un  marié.  Allez,  mon 
enfant,  allez  à votre  ouvrage.  Le  temps,  c’est  la  richesse  de 
l’ouvrier,  il  ne  faut  pas  le  perdre. 

Fleurette  lui  fit  un  petit  adieu  de  la  main  et  descendit  la 
rue  des  Martyrs,  en  répétant  les  noms  de  Guillaume  et  de 
madame  Jacques.  Elle  venait  d’agrandir  encore  le  cercle  de 
sa  société  et  de  se  faire  deux  bons  et  solides  amis. 

Elle  entra  d’abord  chez  M.  Rymbaud  le  marchand  de 
fleurs.  M.  Rymbaud  avait  pris  Fleurette  en  amitié;  il  était 
charmé  de  son  activité,  de  son  intelligence,  et  persuadé 
qu’un  minois  tel  que  le  sien  contribuerait,  avant  un  an  ou 
deux,  à la  vogue  de  sa  boutique,  il  avait  toujours  conservé 
l’idée  de  se  l’attacher;  mais  elle  avait  résisté  jusqu’alors  à 
toutes  ses  séductions.  Elle  était  riche,  grâce  à sa  marraine, 
et  grâce  au  tribut  que  lui  payait  chaque  matin  M.  Rymbaud 
pour  ses  camélias. 

Ce  jour-là,  comme  à l’ordinaire,  il  lui  en  donna  un  bon 
prix,  et  Fleurette,  après  avoir  parcouru  la  ligne  des  boule- 
vards, après  s’ètre  présentée  à la  porte  des  cafés  les  plus  en 
vogue  et  avoir  placé  avantageusement  la  moitié  de  ses  vio- 
lettes, réserva  la  vente  du  reste  pour  le  soir,  et  remonta  vers 
la  rue  Neuve-Coquenard  ; c’était  le  moment  du  goûter  de  ces 
demoiselles,  le  moment  delà  récréation. 

La  scène  avait  bien  changé.  A la  tenue  sévère  du  travail, 
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avaient  succédé  le  bruit,  le  bavardage,  l'intimité  de  batelier 
en  goguette.  Les  jeunes  ouvrières  se  livraient  à la  gaieté  la 
plus  vive,  et  mademoiselle  Charlotte,  sous  prétexte  que  les 
honnêtes  filles  ne  sont  jamais  bégueules,  ne  s’effarouchait  ni 
d’un  mot  un  peu  gaillard,  ni  d’une  expression  un  peu  décol- 
letée ; on  était  entre  femmes!  et  c’était  à tout  moment  des 
joies,  des  éclats  de  rire,  à étourdir  la  sagesse  elle-même. 

Quelques-unes  de  ces  demoiselles,  anticipant  sur  les  plai- 
sirs du  dimanche,  se  permettaient  d’esquisser,  entre  elles, 
quelques  polkas  et  tournoyaient  autour  de  la  table  de  travail 
avec  un  entrain  quimenaçait  de  devenir  contagieux,  si  Char- 
lotte ne  s’était  écriée  : Silence!  le  chef  d’atelier  va  descendré. 

Fleurette,  qui  s’était  retirée  dans  un  coin  pour  causer  à 
dëmi-voix  a*ec  Michelette,  fut  bientôt  obligée  de  cesser  une 
conversation  où  il  était  impossible  de  s’entendre. 

Ces  mœurs  et  ces  scènes  toutes  nouvelles  l’étonnaient,  mais 
ne  lui  déplaisaient  pas.  C’était  une  gaieté  qui  n’aurait  peut- 
être  rien  perdu  à être  plus  décente;  mais  enfin  cette  gaieté 
la  séduisait,  et  l'entraînait.  Un  instinct  de  pudeur  lui  disait 
que  si  la  joie  était  naturelle  à des  jeunes  filles,  la  manière  de 
l’exprimer  pouvait  être  plus  convenable,  et,  malgré  cela, 
subjuguée,  fascinée  parla  nouveauté  du  spectacle,  et  surtout 
par  le  désir  d’apprendre,  elle  regardait,  elle  écoutait;  aucun 
détail  n’était  perdu  pour  elle. 

Elle  se  sentait  gênée,  il  est  vrai,  mais,  pour  cacher  son 
embarras,  et  ne  pas  paraître  gauche,  elle  affectait  une  har- 
diesse et  un  aplomb  qu’elle  n’avait  pas. 

— Prends  garde,  s’écria  Michelette  à Charlotte  qui  valsait 
en  ce  moment  d’une  manière  un  peu  excentrique,  prends 
garde,  on  voit  ta  jambe. 

— Tant  mieux,  si  elle  est  jolie,  répondit  gaiement  Char- 
lotte! et  elle  l’est,  je  m’en  vante  ! 
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En  ce  moment  elle  tourna  ses  regards  vers  Fleurette  et 
s’écria  : 

— La  petite  est  bégueule,  elle  baisse  les  yeux. 

— Ce  n’est  pas  vrai,  s’écria  Fleurette,  en  entendant  au- 
tour d’elle  les  éclats  de  rire,  ce  n’est  pas  vrai  ! 

Et  elle  s’efforça  de  lever  vers  Charlotte  un  regard  triste. 

— Elle  rougit,  mesdemoiselles,  s’écria  celle-ci,  elle  rougit  î 

— Ce  n’est  pas  vrai,  répéta  avec  force  la  pauvre  fdle,  les 
joues  encore  empourprées. 

— Allons,  niaise  que  tu  es,  remets-toi;  on  te  pardonne, 
dit  Charlotte.  C’est  vrai,  mesdemoiselles,  continua-t-elle  avec 
une  indulgente  bonhomie,  qui  blessa  Fleurette  au  vif;  cette 
petite  fille  ne  connaît  encore  ni  le  inonde,  ni  la  société. 

— C’est  pour  cela,  dit  Michelette,  que  je  l’invite,  si  vous 
le  permettez,  mesdemoiselles,  à venir  demain  dimanche  avec 
nous,  à notre  partie  d’ânes  à Montmorency. 

— Approuvé  ! approuvé!  crièrent  toutes  les  jeunes  filles  ; 
on  la  formera,  on  fera  son  éducation. 

— Permettez,  mesdemoiselles,  interrompit  Charlotte,  vous 
ne  lui  dites  pas  que  c’est  un  pique-nique,  chacune  paie  pour 
soi  : deux  francs  par  tête,  et  il  est  possible,  continua-t-elle 
d’un  air  de  grande  dame,  et  même  probable,  il  n’y  a pas 
d’affront  à cela,  que  ses  moyens  financiers  ne  lui  permet- 
tent pas... 

— Je  paierai,  je  paierai,  s'écria  Fleurette  avec  orgueil, 
j’ai  de  quoi  ! 

— Je  vous  en  fais  compliment,  ma  petite,  continua  Char- 
lotte; mais  il  n’y  paraît  pas.  En  tout  cas,  je  dois  vous  pré- 
venir que,  le  dimanche,  la  tenue  décente  est  de  rigueur,  et 
que  nous  avons  l’habitude  ce  jour-la,  continua-t-elle,  en  la 
toisant  de  la  tête  aux  pieds,  d’être  plus  ou  moins  requinquées. 
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— On  le  sera,  mademoiselle,  répondit  Fleurette  dont  l’a- 
mour-propre venait  d’être  froissé  de  toutes  les  manières  ; on 
tâchera  de  vous  faire  honneur. 

— Ne  l’écoute  pas,  lui  dit  Michèle! te,  tu  nous  feras  plai- 
sir, ça  suffit.  Demain,  avant  huit  heures,  viens  comme  tu 
voudras,  tu  seras  la  bien  reçue.  Je  vais  aussi  prévenir  Etienne. 

— Ii  y aura  donc  des  messieurs  ? ditingénûment  Fleurette. 

— Tiens,  cette  demande!  s’écria  Charlotte  en  éclatant 
de  rire. 

Et  elle  fit  à Fleurette  une  grande  révérence  en  répétant  : 
— Il  y aura  des  messieurs. 


VI 


En  ce  momentle  chef  d’atelier  descendait;  l'heure  du  re- 
pas était  écoulée,  chacune  reprenant  sa  place,  se  remit  au 
travail  et  Fleurette  quitta  ses  nouvelles  amies,  préoccupée 
d’idées  jusqu’alors  inconnues  et  en  proie  au  dépit,  à l’or- 
gueil, à la  colère,  sentiments  que  son  cœur  n’avait  pas  encore 
éprouvés. 

Dès  le  jour  même,  avant  la  fin  de  la  journée,  elle  avait 
acheté  une  belle  robe  de  mérinos  bleu-clair,  qui  lui  allait  à 
merveille,  une  jolie  paire  de  bottines  de  la  même  couleur,  qui 
enfermait  son  pied  d’enfant  et  le  rendait  encore  plus 
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petit;  enfin,  un  chapeau  rose  qui,  lui  couvrant  à peine  la 
tête,  laissait  voir  son  front  blanc  et  ses  beaux  cheveux  noirs. 

Tout  cela  avait  été,  le  soir,  apporté  par  elle  dans  une  ser- 
viette bien  blanche  et  serré  avec  soin  dans  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit;  elle  ne  pensait  qu’au 
plaisir  qu’elle  aurait  le  lendemain  à être  belle  et  à humilier 
mademoiselle  Charlotte. 

Aussi  dès  le  point  du  jour,  elle  était  à sa  toilette. 

Le  boudoir  où  elle  s’habillait  était  peu  éclairé  et  elle  fut, 
selon  son  habitude,  obligée,  pour  y voir,  d’ouvrir  la  porte, 
ce  qui  n’ offrait  d’autre  inconvénient  que  le  froid,  car  le  jar- 
din était  complètement  désert,  personne  n’v  descendait  à 
cette  heure-là. 

Elle  fut  merveilleusement  secondée  pour  sa  coiffure,  par 
un  fragment  de  glace  cassée  qu’elle  avait  trouvé  au  milieu 
des  débris  de  toute  espèce  entassés  dans  le  garde-meuble  de 
madame  Beaurin. 

La  demie  de  sept  heures  venait  de  sonner  à l’église  de 
Notre-Dame-de-Lorette.  Il  était  temps  de  partir,  Michelette 
lui  avait  dit  : avant  huit  heures  du  matin.  En  entrant  dans 
le  jardin,  elle  aperçut  à ses  pieds  le  bouquet  de  sa  marraine, 
dont  la  bonté  ne  se  reposait  pas,  même  le  dimanche. 

Que  faire  de  ce  bouquet?  aujourd’hui  qu’elle  était  en  par- 
tie de  plaisir  ; impossible  de  faire  son  commerce  comme  à 
l’ordinaire,  et  cependant  le  dimanche  était  pour  elle  le  meil- 
leur jour  de  la  semaine,  celui  où  il  y avait  le  plus  de  monde 
dehors  ; elle  n’y  avait  pas  pensé. 

Elle  aurait  bien  pu  encore  courir  chez  M.  Rymbaud,  le 
marchand  de  fleurs,  et  placer  au  moins  ses  camélias  ; mais 
l'heure  avançait,  elle  avait  à peine  le  temps  de  se  rendre  rue 
Neuve-Coquenard.  D’un  autre  côté,  ces  fleurs,  si  elle  les  lais- 
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sait  à la  maison,  seraient  fanées  le  soir  quand  elle  reviendrait. 

Un  moyen  de  les  employer  merveilleusement  lui  passa 
tout  à coup  par  la  tête,  une  idée  d’amour-propre  et  de  co- 
quetterie réunis,  comment  y résister?  Elle  ôta  du  bouquet 
les  trois  camélias  blancs  qu’elle  mit  à sa  ceinture  et  qui,  avec 
la  nuance  de  sa  robe  bleu-clair,  se  mariaient  d’une  manière 
charmante. 

Le  premier  effet  de  cette  élégante  et  splendide  toilette  fut 
produit  sur  madame  Beaurin,  qui  était  en  ce  moment  sous  la 
porte  cochère.  Elle  resta  stupéfaite  et  serait  tombée  foudroyée 
si  elle  n’eût  trouvé  un  point  d’appui  dans  le  balai  qu’elle  te- 
nait alors  à la  main. 

Le  respect  se  peignit  dans  tous  ses  traits  et  elle  s’empressa 
de  répondre,  par  une  révérence,  au  bonjour  protecteur  que 
lui  adressa  la  jeune  fille. 

Quelques  pas  plus  loin,  elle  rencontra,  au  coin  de  la  rue, 
Guillaume,  le  commissionnaire,  qui  lui  dit  : 

— Madame  Jacques  vous  remercie  bien,  pu’s  il  s’arrêta  au 
milieu  de  saphrase,  la  regardant,  lui  aussi,  d’un  air  étonné. 

— Me  trouvez-vous  belle?  lui  demanda  Fleurette. 

Guillaume  lui  répondit  par  un  sourire  singulier,  un  sourire 

triste,  qui  semblait  dire  : Trop  belle!  Et  comme  elle  le  quit- 
tait, il  ne  put  s’empêcher  de  lui  demander  : Où  al  lez- vous 
donc  ainsi?. 

— A Montmorency,  avec  des  jeunes  filles  de  mes  amies. 

— Ah  ! fit-il  en  secouant  la  tête,  des  jeunes  filles,  à votre 
âge,  c’est  souvent  aussi  dangereux  que  des  garçons,  dans  ce 
quartier  surtout. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Rien!  rien!  reprit  le  commissionnaire  ; bon  voyage, 
mam’zelle,  et  bien  du  plaisir. 
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Fleurette  s’éloigna  rapidement,  et,  quelques  minutes  après, 
elle  était  au  milieu  de  ses  nouvelles  compagnes. 

Quelque  grand  que  fût  l’eflet  qu’elle  s’était  promis,  il  dé- 
passa toutes  ses  espérances.  Michelette,  en  l’apercevant, 
poussa  un  cri  d’admiration;  son  frère  Etienne,  qui  était  près 
d’elle,  rougit  de  joie,  et  Charlotte  pâlit  de  déplaisir.  Toutes 
les  jeunes  filles  l’entourèrent  en  examinant  et  détaillant  sa 
toilette,  les  unes  avec  un  sentiment  de  curiosité  et  les  au- 
tres avec  un  sentiment  d’envie. 

Deux  ou  trois  jeunes  ouvriers  endimanchés,  qu’on  lui  pré- 
senta comme  cousins  de  ces  demoiselles,  se  récrièrent  sur  sa 
mise,  sur  sa  jeunesse,  sur  sa  beauté,  avec  un  air  de  fran- 
chise qui  contraria  visiblement  plusieurs  de  ces  demoiselles. 
Les  trois  camélias  blancs  excitèrent  surtout  de  nombreux 
commentaires. 

— Premier  numéro  ! dit  l’une  des  jeunes  ouvrières,  dame 
à calèche  ! 

— Laisse  donc;  les  grandes  dames,  que  nous  fournissons, 
n’en  portent  pas  d’aussi  beaux,  dit  l’autre. 

— Et  tu  les  as  achetés?  dit  Michelette. 

— Non,  vraiment,  c’est  trop  cher. 

— Eh  bien  ! alors,  comment  es-tu  ainsi  fleurie  d’aussi  bon 
matin  ? 

— Cela  se  devine,  dit  Charlotte,  un  galant  qui  s’y  prend 
de  bonne  heure  et  qui  soigne  d’avance  notre  jeune  camarade. 

— Pourquoi  pas?  dit  Fleurette,  qui,  par  amour-propre, 
aimait  mieux  se  laisser  soupçonner,  que  de  se  défendre,  en 
disant  la  vérité. 

— Et  à qui  donc,  s’écria  Etienne  avec  un  mouvement  de 
dépit,  à qui  donc  mam’zelle  a-t-elle  déjà  donné  des  espé- 
rances ? 
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— Eh  mais!  dit  Fleurette  en  le  regardant  avec  fierté,  et 
comprenant  son  air  plutôt  que  ses  paroles,  est-ce  que  j’ai  des 
comptes  à te  rendre  ! 

On  gagna  à pied  le  chemin  de  fer  du  Nord  et  la  caravane 
de  la  rue  Goquenard  se  plaça  dans  un  compartiment  de  troi- 
sième classe,  convoi  omnibus,  qui,  en  peu  d’instants,  l’eut 
conduite  au  débarcadère  de  Montmorency. 

Dieu  sait  si,  pendant  la  route,  on  épargna  les  plaisanteries 
et  les  jeux  de  mots  plus  ou  moins  lestes. 

Les  jeunes  filles  riaient.  Fleurette  riait  comme  elles.  Non 
pas  qu’elle  comprit  le  moins  du  monde;  mais  elle  voulait 
avoir  l’air  de  comprendre.  La  seule  chose  qui  F amusât  réelle- 
ment, c’était  la  figure  d’Etienne,  quand  elle  répondait  par 
un  sourire  intelligent,  à des  coqs-à-l’âne  qqi  étaient  pour 
elle  de  véritables  énigmes. 

L’indignation  d’Etienne  la  faisait  alors  rire  aux  éclats,  et, 
par  contre-coup,  les  autres  jeunes  filles  qui,  tout  en  parta- 
geant sa  gaieté,  affectaient  entre  elles  de  s’en  formaliser,  à 
commencer  par  Charlotte,  qui  trouvait  la  jeune  bouquetière 
bien  avancée  pour  son  âge. 

Fendant  le  déjeuner  et  pendant  les  péripéties  aventureuses 
et  les  catastrophes  produites  par  la  partie  d’ânes,  la  gaieté 
redoubla.  Les  cavaliers,  et  surtout  M.  Pierre,  ouvrier  ébé- 
niste du  faubourg  Saint-Antoine,  s’occupèrent  beaucoup  plus 
des  autres  jeunes  filles  que  de  Fleurette,  dont  ils  s’étaient 
amusés  d’abord  et  qu’ils  laissèrent  bientôt  de  côté,  comme 
un  enfant  quelle  était.  Le  seul  Etienne  ne  l’abandonna  pas  ; 
il  resta  constamment  près  d’elle  et  de  son  âne,  dont  il  te- 
nait toujours  la  bride. 

Loin  de  lui  savoir  gré  de  ce  dévouement  exclusif,  l’ingrate 
s’en  trouvait  presque  humiliée  et  poussait  en  avant  son  cour- 
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sier  qui  volontiers  serait  resté  en  arrière,  mais  Fleurette 
tendait  toujours  à se  rapprocher  des  autres,  des  fleuristes  et 
de  leurs  compagnons. 

La  conversation  prenait  une  expression  si  singulière  et 
parfois  si  vive,  que  la  jeune  fille,  malgré  son  inexpérience, 
avait  grand  peine  maintenant  à ne  pas  ^comprendre.  Il  ad- 
vint ainsi  qu’elle  se  trouvait  avoir  réellement  acquis,  le  soir, 
la  science  que  le  matin  elle  se  vantait  de  posséder.  Mais  le 
galop  des  coursiers  à longues  oreilles,  les  cris,  les  éclats  de 
rire,  Uempêchaient  de  se  recueillir  et  de  réfléchir. 

Charlotte,  qui  ne  lui  pardonnait  pas  de  ne  se  laisser  ni  in- 
timider, ni  déconcerter  par  elle,  redoublait  à chaque  instant 
ses  attaques  ; Charlotte  avait  pour  principal  mérite  un  esprit 
moqueur  et  comme  elle  s’en  van  tait  elle- meme,  une  jolie  jambe. 

Mais  Fleurette,  par  ses  réponses  piquantes  et  dans  le  lais- 
ser-aller de  ses  évolutions  à âne,  avait  plus  d’une  fois  prouvé 
dans  la  journée,  quelle  avait  plus  d’esprit  que  Charlotte  et 
la  jambe  aussi  bien  faite,  de  sorte  qu’aux  yeux  de  toutes  la 
victoire  lui  était  restée;  mais,  en  revanche,  elle  s'était  fait 
une  ennemie  intime  de  sa  nouvelle  camarade. 

On  revint  à Paris  par  le  convoi  de  nuit  : les  éclats  de  rire 
continuèrent  pendant  toute  la  route.  C’était,  du  côté  des 
jeunes  filles  une  gaieté  turbulente;  du  côté  de  Fleurette  une 
gaieté  triste.  Elle  s’était  beaucoup  moins  amusée  et  beau- 
coup plus  instruite  qu’elle  ne  le  croyait.  Y avait-il  compen- 
sation? c’est  ce  qu’elle  ne  pouvait  décider  encore. 

Arrivées  au  débarcadère,  il  était  tard.  Ces  demoiselles 
n’auraient  osé  se  hasarder  seules  dans  les  rues,  elles  furent 
reconduites  jusque  chez  elles  par  leurs  cavaliers.  Etienne  offrit 
son  bras  à Fleurette,  qui  s’en  serait  volontiers  passée  et  qui 
l’accepta,  pour  faire  comme  les  autres. 
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Etienne  était  charmé  de  sa  journée  ; c’était  sa  sœur,  il  est 
vrai,  qui  avait  payé  pour  lui.  Mais  il  était  surtout  ravi  de 
Fleurette,  dont  chacun  lui  faisait  d’avance  compliment,  Fleu- 
rette, qui  promettait  (fêtre,  dans  un  ou  deux  ans,  la  plus 
jolie  et  la  plus  délicieuse  grisette  du  quartier  Navarin. 

Tous  les  deux  marchaient  sans  se  parler.  Etienne  se  crut 
obligé  de  rompre  le  silence. 

— Sais-tu,  Fleurette,  que  tu  étais  aujourd’hui  bien  jolie? 

— Je  le  sais,  répondit  froidement  la  jeune  fille. 

— Et  bien  mise  ? 

— C'est  vrai. 

Il  y eut  un  nouveau  silence,  et  il  reprit  avec  embarras  : 

— Sais-tu  que  j’ai  pour  toi  bien  de  l’affection? 

— Tu  fais  bien. 

— Et  toi,  en  as-tu  pour  moi? 

— Il  n’y  a pas  encore  de  raison  pour  cela.  Cela  viendra 
si  tu  es  bon  sujet,  si  tu  travailles  et  situ  t’acquittes  envers  moi. 

— Oh  ! certainement,  répondit  Etienne  un  peu  décon- 
certé ; puis  cherchant  à se  remettre:  Dis-moi  seulement 
Fleurette,  quand  tu  m’aimeras. 

La  jeune  fille  ne  l’entendait  pas.  Elle  était  arrivée  chez 
elle,  elle  frappa  à sa  porte  et  la  referma  sur  Etienne  qui,  de- 
bout et  immobile  dans  la  rue,  ^attendait  encore  la  réponse. 

Madame  Beaurin  avait  tiré  le  cordon  sans  le  moindre 
murmure  quoiqu’il  fut  tard  ; madame  Beaurin  ne  se  permet- 
tait plus  d'observations,  depuis  qu’elle  croyait  sa  locataire 
sur  le  chemin  par  lequel,  dans  son  quartier,  les  petites  fdles 
parviennent  à devenir  des  grandes  dames. 

Retirée  dans  son  appartement,  Fleurette,  qui  n’avait  pas 
dormi  la  nuit  dernière,  dormit  encore  moins  cette  nuit.  Elle 
était  mécontente  d’elle-mème  et  de  tout  le  jnonde  : d'elle, 
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qui  avait  eu  tort;  de  Guillaume  qui  avait  eu  raison  et  qui 
avait  dit  vrai. 

Ce  qu’elle  avait  vu  et  entendu,  ce  qu’elle  avait  appris  dans 
la  société  des  jeunes  ouvrières  lui  avait  presque  fait  regretter 
son  ignorance.  Celle-ci  la  rendait  heureuse  ; sa  science  nou- 
velle riiumiliait  et  lui  faisait  honte.  Déplus,  elle  avait  dé- 
pensé son  gain  de  plusieurs  jours  et  les  bienfaits  de  sa  mar- 
raine dans  une  partie  de  plaisir  ruineuse,  et  dans  une  toilette 
vaniteuse  et  inutile  ; de  plus,  elle  avait  perdu  une  journée  de 
travail!  Que  de  fautes  à se  reprocher! 

Il  fallait  se  hâter  du  moins  de  les  réparer.  Elle  se  leva  de 
bonne  heure  et  s’élança  dans  le  jardin. 

Mais,  à sa  grande  surprise,  aucun  bouquet  ne  s’offrit  à sa 
vue.  Elle  eut  beau  chercher  dans  le  jardin,  rien,  rien!  Sa 
marraine  l’avait  abandonnée. 


\ 


VII 


Persuadée  que  sa  marraine  était  fâchée  contre  elle,  Fleu- 
rette baissa  la  tête  et  se  mit  à pleurer  comme  un  enfant.  La 
science  qu  elle  avait  acquise,  la  veille,  ne  lui  avait  pas  ôté 
la  foi.  Elle  avait  toujours  confiance  en  son  bon  ange,  en  sa 
marraine. 

— Elle  a raison,  se  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes,  je  n’é- 
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tais  pas  digne  de  sa  protection.  A elle  de  me  punir  ; à moi, 
de  me  soumettre  et  de  mériter  mon  pardon. 

Fleurette  avait  une  grande  qualité  : celle  desavoir  prendre 
sur-le-champ  son  parti  ; et  sa  résolution,  une  fois  prise,  de 
l'exécuter  avec  promptitude  et  persévérance.  Elle  fit  l'inven- 
taire de  sa  caisse;  il  lui  restait  à.  peine  une  quinzaine  de 
francs. 

Elle  n’avait  pas  tant  ou  guère  plus,  quand  elle  avait  com- 
mencé. Elle  ne  devait  plus  compter  sur  les  résultats  énormes 
qu’elle  avait  obtenus  jusque-là,  dans  son  commerce,  ni  sur 
les  trésors  qui  lui  tombaient  chaque  jour  du  ciel.  Elle  ne  de- 
vait plus  espérer  que  des  gains  ordinaires  et  modestes  ; c’était 
à elle  à suppléer,  par  son  économie,  à la  modicité  de  ses 
bénéfices. 

Elle  sortit.  Elle  alla  loin,  hors  barrière,  acheter  chez  un 
jardinier  de  la  banlieue  un  panier  de  violettes  dont  elle  fit 
des  bouquets.  Sa  tâche  était  plus  pénible  et  moins  fructueuse 
qu’autrefois.  N’importe  ! elle  redoubla  de  zèle,  d’activité, 
d intelligence  et  de  gentillesses. 

Depuis  six  heures  du  matin  jusqu’à  onze  heures  du  soir 
elle  fut  toujours  sur  pied,  et  vers  minuit,  après  la  sortie  des 
spectacles,  quand  elle  remonta  la  rue  Navarin,  elle  avait  fait 
trois  francs  douze  sols  de  recette. 

Elle  se  dirigea  vers  son  logis,  accablée  de  fatigue,  mais  bien 
plus  heureuse  que  la  veille.  Elle  passa  devant  la  maison  de 
madame  Jacques,  la  charbonnière.  La  maison  n’avait  pas  de 
volets,  et  à travers  les  carreaux  dont  un  était  cassé,  on  voyait 
la  pauvre  veuve  allaitant  son  enfant  devant  une  cheminée 
sans  feu  ; car  la  charbonnière  n’usait  pas  son  charbon  pour 
se  chauffer;  c’était  pour  ses  pratiques;  c’était  sa  seule  res- 
source pour  donner  du  pain  à ses  cinq  autres  enfants. 
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Fleurette  la  contemplait  en  silence,  et,  pensant  à la  bonnes 
journée  qu’elle  avait  faite  : Ab  ! s’écria-t-elle,  les  douze  sous 
me  suffiront,  les  trois  francs  seront  pour  elle. 

A travers  le  carreau  cassé,  elle  lui  jeta  l’argent;  puis,  tou- 
jours courant  s’enfuit  jusqu’à  sa  porte  qu’elle  referma  sur 
elle.  Et  quand  elle  entra  dans  la  loge  de  lar  portière  pour  y 
prendre  son  repas  du  soir  : 

— Vertuchoux,  que  tu  es  jolie!  s’écria  madame  Beaurin. 

— C’est  que  je  suis  heureuse,  mère  Beaurin.  A table  et 
soupons. 

Selon  son  habitude,  la  portière  voulut  fai%re  causer  Fleu- 
rette, qui  fut  plus  silencieuse  que  jamais,  et  madame  Beaurin 
en  futpourrses  frais  de  curiosité. 

Jamais  la  jeune  fille  n’avait  passé  de  meilleure  nuit.  Elle  se 
leva  tard  et,  quoiqu’un  peu  lasse  encore,  décidée  à recom- 
mencer la  journée  fatigante  de  la  veille.  Mais  en  entrant 
dans  le  jardin,  une  nouvelle  surprise,  une  récompense  l’atten- 
dait : elle  aperçut  à ses  pieds  un  superbe  bouquet,  plus  frais, 
plus  élégant  et  plus  beau  qu’aucun  de  ceux  qu’on  lui  eût 
encore  envoyés. 

— Ah!  s’écria-t-elle,  en  tombant  à genoux,  ma  marraine 
me  pardonne  ! 

Raccommodée  avec  elle-même,  Fleurette  se  hâta  de  faire 
ses  bouquets  et  de  courir  chez  M.  Rymbaud  qu’ojle  n’avait 
pas  vu  la  veille  et  qui  s’était  inquiété  de  son  absence. 

Mais,  quand  elle  lui  présenta  les  trois  beaux  camélias  qu’elle 
venait  de  recevoir,  U un  blanc,  l’autre  pourpré  et  l’autre 
orangé,  elle  remarqua  dans  les  traits  de  l’honnète  marchand 
un  mouvement  de  surprise  dont  il  ne  fut  pas  le  maître. 

— Qu’est-ce  donc?  s’écria- t-elle,  est-ce  que  mes  fleurs  ne 
vous  conviennent  pas. 
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— Si  vraiment  î • 

— Est-ce  qu’elles  ne  sont  pas  belles? 

— Superbes  ! je  les  ai  vendues  hier  ; elles  sortent  de  ma 
boutique. 

— Ah  bah!  dit  la  jeune  fille  étonnée. 

— Ce  camélia  que  je  reconnais,  celui  qui  a une  frange 
jaune,  est  d’un  grand  prix,  et  la  preuve,  dit-il  en  ouvrant 
son  tiroir,  tiens,  voilà  10  francs.  Raconte-moi  seulement  d’où 
viennent  ces  fleurs. 

Fleurette  lui  raconta  tout,  franchement,  naïvement,  et  ne 
lui  cacha  pas  l’yitime  persuasion  où  elle  était  que  ces  fleurs 
lui  venaient  de  sa  marraine. 

Le  vieux  marchand  fleuriste  l’écouta  en  silence  et  sans 
l’interrompre,  et  quand  elle  eut  fini,  sans  combattre  ses  idées, 
sans  les  contrarier,  il  lui  dit  : 

— Mon  enfant,  c’est  très-bien,  il  t’en  viendra  probable- 
ment encore  d’autres  comme  celui-ci,  apporte-les moi,  et  tous 
les  matins  je  te  donnerai  dix  francs. 

Fleurette  partit  enchantée. 

Le  lendemain,  ainsi  que  l’avait  prédit  maître  Rymbaud, 
elle  trouva  sous  ses  pieds  un  bouquet  semblable  en  tout  à 
celui  de  la  veille. 

On  aurait  dit  le  meme,  s’il  n’eût  pas  été  un  peu  moins 
frais;  on  était  cependant  obligé  de  convenir  que  les  violettes 
qui  l’entouraient  venaient  presque  d’ètre  cueillies. 

Elle  le  dénoua,  le  fractionna  comme  à son  ordinaire,  pour 
en  former  d’abord  la  part  de  M.  Rymbaud,  et  ensuite  les 
bouquets  de  violettes  qu’elle  revendrait  en  détail  ; mais,  du 
milieu  des  fleurs,  il  en  tomba,  tout  à coup  à ses  yeux,  une 
qu’elle  n’avait  pas  l’habitude  d’y  voir  : c’était  un  petit  billet 
gentiment  ployé,  et  répandant  à lui  seul  autant  de  parfum 
que  le  reste  du  bouquet. 
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Ce  billet  n’était  pas  cacheté  ; elle  l’ouvrit.  Tl  contenait  des 
lignes,  des  caractères  qui  étaient  de  l’hébreu  pour  elle,  car 
Fleurette  ne  savait  pas  lire  ; elle  n’avait  jamais  été  à l'école, 
et. l’on  eut  difficilement  deviné  à quelle  époque  de  sa  vie,  elle 
aurait  pu  y aller. 

Comment  savoir  ce  que  contenait  ce  papier?  il  fallait,  pour 
cela,  le  faire  lire  à quelqu’un.  Madame  Beaurin  épelait  à 
peine  le  nom  de  ses  locataires,  sur  les  journaux  ou  lettres  à 
leur  adresse.  Et  puis  se  confier  à elle,  c’était  se  confier  à tout 
le  quartier.  Il  ne  fallait  pas  y songer,  pas  plus  qu’à  Etienne, 
qui  n'éfàit  pas  assez  mûr  pour  un  pareil  secret. 

Il  y avait  bien  Guillaume,  le  commissionnaire;  mais  je  ne 
sais  pourquoi  Fleurette  redoutait  sa  sévérité.  Tout  à coup 
l’idée  deM.  Rymbaud  se  présenta  à elle.  Elle  s’y  arrêta. 

Rymbaud  était  un  homme  posé,  observant  beaucoup  et 
parlant  peu.  Il  s’en  était  bien  trouvé.  Il  avait  promptement 
compris  que  son  état  était,  comme  celui  de  notaire,  un  état 
de  confiance  et  de  discrétion  ; que  si  les  amours  jouent  un 
grand  rôle  dans  la  société,  les  bouquets  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  amours. 

Dans  mainte  circonstance  délicate,  où  le  moindre  bavar- 
dage aurait  tout  perdu,  son  silence  avait  tout  sauvegardé  : le 
repos  du  mari,  l’honneur  de  la  femme,  la  sécurité  de  l’amant 
ou  des  amants,  car,  les  jours  de  bal,  plusieurs  bouquets  lui 
étaient  souvent  commandés  par  plusieurs  beaux  jeunes  gens, 
pour  la  même  personne. 

Et  si  la  multiplicité  des  offrandes  amenait  dans  les  amours 
ou  dans  les  ménages  quelques  scènes,  quelque  discussion, 
quelque  explication  demandée  et  impossible  à donner,  Rym- 
baud le  fournisseur  des  bouquets  prenait  tout  sur  son  compte. 

Les  dames  pouvaient  l’appeler  sans  crainte  en  témoignage. 
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Il  ne  les  démentait  jamais.  Il  était  toujours  prêt  à s’accuser, 
et  tout  s'expliquait  toujours,  par  un  quiproquo,  par  une 
erreur  provenant  de  sa  faute. 

Aussi  il  fallait  entendre  toutes  les  dames  répétera  qui  mieux 
mieux  : « ce  pauvre  Rymbaud  est  si  bête î » mais  le  lende- 
main on  retournait  chez  lui,  et  il  avait,  en  fait  de  dames  à la 
modes,  la  clientèle  la  plus  difficile  et  la  plus  riche  de  Paris. 

C’est  à lui  que  Fleurette  allait  confier  son  secret.  Il  en  savait 
déjà  une  partie  et,  pour  la  discrétion,  elle  ne  pouvait  mieux 
s’adresser. 

Il  prit  le  billet  qu’elle  lui  présenta,  l’ouvrit,  et  lut  ce 
qui  suit  ; 

((  Belle  Délia,  je  sais  que  vous  êtes  au  pouvoir  d’un  jaloux, 
» mais  il  est  vieux,  il  est  laid.  Moi  je  suis  sûr  d’être  jeune,  et 
» l’on  dit  que  je  suis  beau.  On  le  dit  riche,  je  le  suis  aussi  ; 

» enfin  j’ai  parié  mille  napoléons  que  je  vousenlèverais  à lui. 
» Aidez-moi  à les  gagner  et  je  vous  les  donne  ; ce  sera  le  pre- 
» mier  gage  de  l’amour  de  votre  ardent  admirateur. 

« Ludovic  Durussel.  » 

Fleurette  dont  les  idées  avaient  pris  une  grande  extension, 
depuis  la  partie  de  campagne  de  Montmorency  et  les  conver- 
sations de  ces  demoiselles,  Fleurette  avait  compris, en  grande 
partie,  ce  dont  il  s’agissait;  mais  elle  ne  voyait  pas  en  quoi 
cela  pouvait  concerner  le  moins  du  monde  sa  marraine. 

Elle  interrogea  donc  d’abord  M.  Rymbaud  sur  ce  chapitre. 

— Ma  chère  enfant,  dit  celui-ci,  ce  qui  me  coûte  le  plus, 
c’estde  détruire  tes  illusions.  Ta  marraine  estune  belle,  noble 
et  vertueuse  demoiselle,  qui  n’a  que  faire  ici.  Son  nom? 

— Je  ne  le  connais  pas. 

— Tant  mieux.  Il  ne  doit  pas  même  être  prononcé  à côté 
de  celui  de  mademoiselle  Délia.  Mademoiselle  Délia  est  une  de 
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nos  lionnes  les  plus  #n  vogue.  Sais-tu  ce  que  c’est  qu’une 
lionne  ? 

— Mademoiselle  Charlotte  me  l’a  appris. 

— C’est  une  de  celles  qui  consomment  le  plus  de  fleurs  de 
ce  genre,  dit-il,  en  montrant  les  fleurs  que  Fleurette  tenait 
encore  à la  main  ; sais-tu  ce  que  c’est  qu’une  dame  aux 
camélias  ? 

- — Mademoiselle  Charlotte  me  l’a  dit. 

— Eh  bien!  mademoiselle  Délia  demeure  depuis  quinze 
jours,  rue  de  Navarin,  29,  au  premier. 

— C’est  ma  maison. 

— Je  l’ignorais,  mademoiselle  Délia  reçoit  un  vieux  sei- 
gneur mexicain  immensément  riche  qui  la  protège. . . tu  sais. . . 

Fleurette  l’interrompit  vivement. 

— Mademoiselle  Charlotte  me  l’a  dit. 

— Un  jeune  fashionable,  monsieur  Ludovic  Durussel,  fils 
unique  d’une  riche  bijoutière,  voudrait  l’enlever  au  mexicain. 
Tous  les  soirs,  il  vient  m’acheter  un  bouquet  et  l’envoie  par 
la  femme  de  chambre  qu’il  paie  très-bien. 

Mais  la  femme  de  chambre,  dévouée  au  mexicain  qui  paie 
encore  mieux,  empêche  les  bouquets  d’arriver  à sa  maîtresse, 
et  pour  les  faire  disparaître,  les  jette  de  grand  matin  par 
la  fenêtre. 

— Ah!  mon  Dieu,  dit  Fleurette,  interdite,  qu’est-ce  que 
tout  cela  deviendra? 

— Ce  que  cela  voudra,  répondit  Rymbaud  ; dans  notre 
état  il  faut  servir  tout  le  monde  et  ne  mécontenter  personne  ; 
les  fleurs  n’ont  pas  de  parti;  elles  n’ont  pas  de  couleurs,  ou 
plutôt  elles  sont  de  toutes  les  couleurs. 

Tous  les  matins,  ainsi  que  me  l’a  recommandé  monsieur 
Ludovic,  et  tant  que  son  amour  durera,  j’enverrai  un  bouquet 
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de  20  francs  que  je  te  rachèterai  à moilié  prix,  deux  on  trois 
heures  après,  si  tu  me  le  rapportes. 

Mais  prends  garde,  Fleurette,  ne  fais  pas  fond  sur  un  pareil 
hasard,  ne  bâtis  pas  ta  fortune  sur  une  ressource  qui  ne  du- 
rera pas  longtemps,  songe  au  réel  et  au  solide,  mon  enfant, 
et,  pour  commencer,  ne  compte  plus  sur  ta  marraine,  ni  sur 
personne  au  monde.  Ne  compte  que  sur  toi,  ton  activité  et 
ton  intelligence;  ce  sont  les  seuls  moyens  aujourd’hui  de 
faire  fortune. 

Fleurette  s’éloigna  la  mort  dans  Fâme.  Elle  ne  pouvait  s’ex- 
pliquer la  révolution  intérieure  qui  venait  de  s’opérer  en  elle. 
Elle  se  voyait  forcée  de  renoncer  aux  convictions  qui  la  ren- 
daient honnête  et  heureuse. 

Elle  perdait,  dans  sa  marraine,  sa  foi,  sa  croyance,  ses 
seules  illusions.  Ne  sachant  plus  vers  qui  élever  son  cœur  et' 
ses  pensées,  n’ayant  plus  de  ciel,  elle  retombait  sur  terre  ; et 
dans  ce  qu’elle  y voyait,  rien  ne  l’encourageait  au  bien  ; tout 
la  poussait  au  mal,  ou,  du  moins,  à l’égoïsme  ou  à l’indiflerénce. 

M.  Rymbaud  venait  de  lui  donner  des  conseils  très-sages, 
très-positifs;  mais  c’était  à son  cœur  qu’il  eût  fallu  parler  et 
non  à sa  raison,  qui  n’était  déjà  que  trop  précoce. 

A défaut  de  principes,  elle  n’avait  pour  guide  qu’un  pre- 
mier mouvement,  une  espèce  d’instinct  qui  la  conduisait  sou- 
vent dans  le  droit  chemin. 

Ce  premier  mouvement,  exagéré  peut-être,  venait  de  s’é- 
veiller en  elle,  et  lui  avait  dit  d’abord  que  ces  bouquets  qui 
lui  tombaient  du  ciel,  cette  aumône  enfin,  elle  pouvait  bien 
l’accepter  de  celle  qu’elle  croyait  sa  marraine,  mais  non  pas 
d’une  étrangère. 

Et  puis,  ces  fleurs,  mêmes  abandonnées,  avaient  une  valeur, 
si  minime  quelle  fût,  dont  ne  se  doutait  pas  ceux  qui  y re- 
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nonçaient  ainsi,  et  dont  il  n’était  peut-être  pas  permis  de 
profiter  à leur  insu.  Ces  réflexions  avaient  motivé  la  résolution 
qu’elle  allait  prendre. 

Madame  Beaurin  fut  étonnée  de  la  voir  rentrer  au  milieu 
de  la  journée  ; mais,  habituée  désormais  à ne  rien  savoir 
de  Fleurette,  elle  ne  lui  demanda  rien.  Ce  fut  celle-ci  qui 
l’interrogea  : 

— N’avez-vous  pas  dans  votre  maison  (elle  savait  que  cette 
expression  flatte  toujours  une  portière  propriétaire),  madame 
Délia  qui  habite  le  premier? 

— Je  m’en  vante,  dit  madame  Beaurin,  ma  meilleure  lo- 
cataire, une  dame  très-bien,  une  grande  dame  avec  qui  je  te 
conseille  de  te  lier,  ma  chère  petite;  je  te  présenterai  à elle, 
si  tu  le  veux  ; quoique  riche  elle  n’est  pas  fière  et  nous  sommes 
ensemble  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

Fleurette  ne  lui  répondit  pas,  et  continua  : 

— N’a-t-elle  pas  une  femme  de  chambre  ? 

— Mademoiselle  Justine,  s’écria  madame  Beaurin,  avec 
dédain  : oh!  celle-là!  une  impertinente,  une  insolente,  une 
fille  de  rien  qui  se  croit  trop  princesse  pour  parler  aux  por- 
tières ou  pour  tant  seulement  les  saluer.  Hier  encore,  ima- 
gine-toi, mon  enfant... 

Fleurette,  sans  attendre  la  fin  de  l’histoire,  lui  fit  un  petit 
geste  de  remerciement,  la  salua  et  rentra  chez  elle.  Elle  se  fit 
belle,  mit  ses  plus  riches  atours,  ceux  qui  lui  avaient  servi, 
dans  la  partie  de  Montmorency,  à éclipser  mademoiselle  Char- 
lotte, et  dans  cette  brillante  tenue,  elle  monta  le  bel  escalier 
de  la  maison,  quelle  ne  connaissait  pas  encore,  et  sonna  à la 
porte  à deux  battants  du  premier  étage. 

Un  grand  domestique  en  livrée  vint  ouvrir. 

— Madame  ne  reçoit  pas;  elle  n’est  pas  levée. 
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— Ce  n’est  pas  à elle  que  je  veux  parler. 

- — Est-ce  à moi,  ma  petite,  dit  le  laquais  d’un  air  radouci. 

— Non,  monsieur,  à mademoiselle  Justine,  pour  affaire 
importante. 

— C’est  différent,  reprit  avec  respect  l’homme  en  livrée, 
elle  est  à déjeuner  avec  une  de  ses  amies.  N’importe,  je  vais  la 
prévenir. 

Fleurette  resta  quelques  minutes  seule  dans  une  antichambre 
dont  elle  admira  le  mobilier. C’était  le  plus  beau  salon  qu’elle 
eût  encore  vu.  Le  laquais  entra. 

— Mademoiselle  Justine  consent  à vous  recevoir,  dit-il. 

Fleurette  entra  dans  un  boudoir  dont  le  luxe  et  l’élégance 

la  surprirent  bien  autrement  encore,  et  la  firent  trembler  pour 
le  succès  de  sa  négociation. 

Mademoiselle  Justine,  assise  devant  un  guéridon,  à côté  de 
Palmyre,  jeune  femme  de  chambre  de  ses  amies,  achevait 
une  tartine  de  beurre  et  une  tasse  de  thé  : 

— Entrez,  entrez,  mademoiselle,  dit-elle  d’un  air  protecteur, 
Larose  prétend  que  vous  avezàmeparler  d’affaires  importantes. 

— Oui  mademoiselle. 

— Elle  est  drôlelte,  cette  petite,  dit  Palmyre  en  se  versant 
une  seconde  tasse  de  thé. 

— Parlez,  continua  Justine  ; et,  voyant  qu’elle  hésitait  : 
Vous  le  pouvez  sans  crainte,  devant  Palmyre  qui  est  ma 
meilleure  amie. 

Fleurette  se  rassura,  et  comme  on  ne  lui  disait  pas  de  s’as- 
seoir et  qu’il  y avait  là  des  sièges,  elle  en  prit  un.  Cette  har- 
diesse, faite  sans  intention  aucune,  produisit  le  meilleur  effet 
sur  les  deux  péronnelles,  qui  pensèrent  en  elles-mêmes  qu’une 
personne  qui  agissait  avec  si  peu  de  façons,  devait  en  mériter 
quelques-unes. 

Elles  écoutèrent  donc  attentivement. 
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— Mademoiselle,  dit  Fleurette,  en  s’adressant  à Justine, 
depuis  huit  jours  vous  jetez  tous  les  matins  un  bouquet  par 
la  fenêtre...  un  beau  bouquet. 

— Que  vous  importe  ? s’écria  Justine  avec  hauteur,  de 
quel  droit  venez-vous?... 

— Je  viens  pour  vous  remercier. 

Justine  la  regarda  avec  étonnement. 

— Je  suis  bouquetière,  mademoiselle,  continua  Fleurette, 
et  ces  bouquets  ont  une  valeur  que  vous  ignorez,  ou  que 
vous  dédaignez  sans  doute,  mais  dont  je  ne  dois  pas  béné- 
ficier sans  vous  prévenir,  vous  ou  votre  maîtresse. 

— Ma  maîtresse  n’a  rien  à faire  là-dedans,  répondit 
Justine  avec  un  trouble  que  Fleurette  remarqua  aisément  ; ce 
sont  mes  profits,  à moi,  et  je  fais  ce  que  je  veux  des  bouquets 
que  ma  maîtresse  a portés  ou  de  ceux  dont  elle  ne  veut  pas. 

— Eh  bien  ! mademoiselle,  reprit  froidement  Fleurette, 
voici  ce  que  je  vous  propose  : Je  viendrai  ici  chaque  matin, 
de  bon  matin,  prendre  les  bouquets  que  votre  maîtresse 
aura  portés  la  veille,  ou  ceux,  dit-elle,  en  appuyapt  sur  le 
mot,  dont  elle  ne  voudra  pas.  Je  vous  les  paierai  chacun 
un  franc. 
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Justine  fit  un  geste  de  surprise. 

— C’est  bien  peu,  dit  Fleurette  d’un  air  flatteur,  pour 
une  belle  demoiselle  telle  que  vous  ; c’est  beaucoup  pour 
une  pauvre  fille  telle  que  moi,  qui  commence  son  état;  et 
puis,  ajouta-t-elle  en  souriant,  c’est  au  moins  trente  francs 
par  mois  sur  lesquels  vous  ne  comptiez  pas. 

— C’est  vrai  ! s’écria  Palmyre. 

La  preuve,  c’est  que  voilà  pour  la  semaine  dernière 
dix  bouquets  arriérés  que  je  vous  dois,  et  dont  je  vous  apporte 
le  prix.  Les  bons  compte  font  les  bonnes  amies. 

Et  elle  déposa  dix  francs  sur  le  guéridon. 

— Mais  elle  est  charmante  cette  petite  ! s’écria  Justine. 

— Le  fait  est  que  c’est  de  l’argent  trouvé,  dit  Palmyre,  et 
moi  qui  ne  sais  que  faire  des  bouquets  que  ma  maîtresse 
reçoit  chaque  jour,  tous  ceux  par  exemple  du  Jockey-Club, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  signer  avec  mademoiselle... 

— Le  meme  traité  ? s’écria  vivement  Fleurette,  c’est  conclu. 

— Affaire  faite,  dit  mademoiselle  Palmyre  en  lui  ten- 
dant la  main,  je  vous  attendrai  tous  les  matins,  rue  Chaptal, 
42,  et  je  vous  promets,  de  plus,  la  clientèle  de  toutes  les 
femmes  de  chambre  un  peu  distinguées  du  quartier  Breda. 

— La  vôtre  me  suffirait,  mesdemoiselles,  dit  Fleurette 
d’un  air  gracieux,  mais  venant  de  vous,  j’accepte. 

Fleurette  se  leva.  Ses  deux  clientes,  ses  amies,  la  recon- 
duisirent jusqu’à  la  porte,  et  mademoiselle  Justine  dit  à voix 
haute  à Larose,  en  lui  montrant  Fleurette  : 

— Rappelez-vous  que  j’y  suis  toujours  pour  mademoiselle, 
quelle  que  soit  l’heure  à laquelle  elle  se  présente. 

Fleurette,  qui,  une  demi-heure  auparavant,  était  entrée 
dans  ce  bel  appartement  avec  la  position  la  plus  douteuse 
et  la  plus  précaire,  en  sortait  avec  un  traité  de  commerce, 
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qui  établissait  les  relations  les  plus  avantageuses  entre  elle  et 
le  monde  fleurs  de  Breda-Slreet  ; relations  qui,  avec  son 
intelligence  et  son  activité,  devaient  lui  amener  des  affaires 
immenses  et  lui  créer  une  position. 

Il  y a dans  Paris  une  foule  d’industries  de  ce  genre,  indus- 
tries bien  simples  auxquelles  personne  ne  songeait  et  qui 
enrichissent  celui  qui  a eu  l’art  d’y  penser  le  premier  et  de 
les  exploiter  en  grand. 

La  première  chose  que  fit  Fleurette  fut  de  courir  rue  Saint- 
Lazare,  au  coin  de  la  rue  du  Rocher,  chez  la  pâtissière  où 
elle  avait  mis  en  pension  la  pièce  d’or  de  sa  marraine.  Elle 
la  retrouva  bien  soigneusement  enveloppée  dans  du  papier. 
Dès  qu’elle  fut  seule  dans  la  rue  regardant  la  pièce  d’or  avec 
respect  et  la  portant  à ses  lèvres  : 

— Seul  souvenir  de  ma  marraine,  dit- elle,  tu  ne  me  quit- 
teras plus. 

Dès  le  lendemain,  et  les  jours  suivants,  Fleurette  faisait  sa 
moisson,  de  grand  matin,  dans  son  quartier  et  descendait 
chargée  de  gerbes  de  fleurs,  à la  boutique  de  monsieur 
Rymbaud,  qu’elle  avait,  en  partie,  associé  à sa  spéculation. 

C’était,  pour  la  plupart,  dés  bouquets  de  la  veille.  Us 
avaient  parfois  figuré  dans  un  bal,  où  sur  le  devant  d’une 
loge  d’avant-scène,  et  semblables  à celle  qui  les  portaient,  ils 
n’étaient  pas  toujours  de  la  première  beauté  ni  de  la  première 
fraîcheur.  On  les  payait  en  conséquence  et  ils  allaient  le  len- 
demain briller  aux  barrières  dans  des  noces  ou  dans  des  fêtes 
de  second  étage  ; ou,  confondus  au  milieu  de  vastes  corbeilles, 
décorer  l’escalier  du  ministère  ou  de  l’hôtel  où  se  donnait 
une  soirée. 

D’autres  fois  aussi,  grâce  à l’adresse  de  la  femme  de  cham- 
bre, sur  deux  ou  trois  bouquets  envoyés  à la  même  personne, 
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un  seul  était  accepté,  et  les  autres,  conservés  précieusement 
et  remis  à Fleurette,  retournaient,  à moitié  prix,  à la  serre 
natale,  qu’ils  venaient  à peine  de  quitter. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  spéculation  de  Fleurette  avait 
des  résultats  qui  devaient  s’accroître  avec  le  temps,  mais  qui 
lui  offraient  déjà  de  tels  bénéfices  qu’elle  renonça  pour  le 
moment  à la  vente  en  détail.  Elle  n’offrit  plus  ses  bouquets, 
le  matin,  dans  les  promenades,  ni  le  soir  à la  porte  des 
spectacles. 

Autre  changement.  Fleurette  avait  compris  qu’avec  l’exten- 
sion que  prenaient  ses  affaires,  elle  ne  pouvait  décemment 
rester  dans  le  taudis  où  elle  passait  les  nuits.  Une  commer- 
çante en  fleurs  telle  qu’elle  était,  devait  être  logée  plus 
convenablement. 

Il  y avait,  dans  la  maison  même,  un  petit  cinquième,  pour 
lequel  on  avait  mis  écriteau.  Il  se  composait  d une  seule 
chambre,  d’une  mansarde,  il  est  vrai,  mais  claire  et  aérée, 
avec  une  croisée  en  plein  midi,  d’où  l’on  découvrait  tout 
Paris.  Il  y avait  même  une  cheminée  que  Fleurette  n’exigea 
pas,  mais  qu’elle  accepta. 

La  chambre  était  régulière,  grâce  à une  armoire  pro- 
fonde, prise  dans  l’angle  formé  parla  pente  du  toit.  C’est  là 
que  Fleurette  devait  serrer  son  bois  et  sa  batterie  de  cuisine, 
quand  elle  en  aurait. 

En  outre,  il  y avait  dans  l’enfoncement,  à droite  de  la 
cheminée,  une  seconde  armoire  pour  serrer  son  linge. 

Tant  d’avantages  se  payaient  cher;  le  prix  était  comme 
la  chambre,  très-élevé,  cent  soixante  francs  par  an  ; mais 
nous  avons  dit  que  Fleurette  savait  calculer,  et  elle  avait 
trouvé  que  les  dix  sous  qu’elle  payait  par  jour  à madame 
Beaurin,  lui  revenaient  par  an,  à cent  quatre-vingt-deux 
francs  cinquante  centimes,  et  elle  n’hésita  plus. 
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Elle  se  présenta  le  8 avril  au  matin,  son  panier  sous  le 
bras,  chez  la  portière,  lui  demandant  de  lui  ouvrir  le 
cinquième. 

— Ah  ! c'est  un  joli  petit  appartement  de  garçon,  je  m’en 
vante,  il  est  à louer. 

— Il  ne  l’est  plus,  madame  Beaurin. 

— Comment  le  sais- tu  ? 

— J’ai  vu  monsieur  le  propriétaire. 

— Tu  as  osé  l’aller  voir,  sans  m’en  prévenir  ? 

— Oui,  mère  Beaurin,  je  lui  ai  demandé  une  diminution 
qu’il  m’a  accordée,  et  je  loue  pour  150  francs. 

— 10  francs  qu’il  n’a  jamais  voulu  diminuer  à personne. 

— Je  viens  donc  vous  donner  le  dernier  adieu,  et  prendre 
ma  clé. 

Madame  Beaurin,  tout  étourdie  d’une  nouvelle  qui  lui 
enlevait  sa  pensionnaire,  ne  refusa  cependant  pas  de  rece- 
voir la  pièce  de  monnaie  blanche  que  la  jeune  fille  lui  pré- 
sentait, et  sur-le-champ,  avec  un  grand  déploiement  de  zèle, 
elle  lui  proposa  de^l’aider  dans  son  déménagement. 

— Merci,  mère  Beaurin,  je  viens  de  le  faire. 

— Et  ton  mobilier,  où  est-il  ? 

— Ici,  dit  Fleurette  en  montrant  son  paniçr,  et  je  n’ai 
besoin  de  personne  pour  le  monter  au  cinquième. 

Ayant,  en  effet,  mis  sur  elle  tout  ce  qu’elle  avait  de  robes 
et  de  linge,  et  tout  son  argent  dans  ses  poches,  elle  ne  fut 
pas  longtemps  à s’installer  dans  son  nouveau  domicile. 

En  une  heure,  elle  eut  trouvé  dans  la  rue  des  Martyrs  et 
le  Faubourg-Montmartre,  un  ameublement  complet  et  con- 
fortable. Un  lit  en  fer  avec”  un  matelas,  deux  chaises,  une 
table,  non  pour  écrire,  mais  pour  défaire  ou  faire  ses  bou- 
quets ; ladite  table  avec  un  tiroir  à clé,  pour  serrer  sort  " 
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argent;  un  fourneau,  une  casserole,  un  verre  d’eau  et  deux 
assiettes.  Ajoutez-y  le  pot  à l’eau  et  la  cuvette,  et  vous  aurez 
une  idée  du  mobilier  de  la  bouquetière. 

Son  ami  Guillaume,  qu’elle  avait  chargé  de  ces  diverses 
acquisitions,  avait  tout  choisi,  tout  acheté  pour  elle,  et  tout 
porté  gratis  sur  ses  épaules,  jusqu’au  cinquième. 

Jamais  Fleurette  ne  s’était  vue  dans  une  situation  sem- 
blable: de  l’air,  de  l’espace,  du  soleil,  du  bien-être,  même 
du  luxe,  et  par-dessus  toutes  ces  joies,  une  joie  qui  dominait 
toutes  les  autres  : Chez  elle  ! elle  était  chez  elle  ! Une  seule 
chose  lui  manquait,  et,  le  soir,  elle  s’écria,  en  s’endormant. 

— Ah!  si  ma  marraine  me  voyait  ! 

Deux  ans  et  plus  s’était  écoulés  ; l’enfant  était  devenue  une 
jeune  fille,  non  pas  belle,  mais  jolie  ; non  pas  distinguée, 
mais  à la  mine  originale  et  piquante,  n’ayant  rien  d’auda- 
cieux et  pourtant  rien  de  timide  dans  le  regard,  ne  provo- 
quant aucun  hommage  et  n’en  redoutant  aucun.  A la  voir, 
on  l’aurait  crue  coquette,  pour  le  moins  ! A l’entendre,  on 
la  trouvait  ce  qu’elle  était,  sage,  modeste  et  indifférente. 
Depuis  deux  ans,  elle  avait  gardé  ses  mêmes  amis,  entretenu 
les  mêmes  relations  et  fréquenté  la  même  société  C’étaient 
Michelette  et  les  ouvrières  de  l’atelier  ; c’était  Justine,  c’était 
Palmyre  et  leurs  compagnes,  lorettes  de  seconde  classe,  ayant 
un  peu  moins  bon  ton  et  moins  bonnes  manières,  si  c’était 
possible,  que  les  lorettes  de  la  première. 

La  petite  bouquetière  s’était  élevée  au  hasard,  sans  guide 
et  comme  elle  avait  pu,  au  milieu  du  langage,  des  mœurs  et 
des  principes  de  tout  ce  monde-là,  sans  se  demander  si  tout 
cela  était  bien,  si  tout  cela  était  mal,  et  sans  s’inquiéter  si 
cela  pouvait  ou  devait  aller  autrement. 

Une  seule  chose  aurait  pu  exciter  l’étonnement  et  l’admira- 
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tioii.  c’est  que  dans  un  terrain  semblable,  la  fleur  aban- 
donnée et  sans  culture  ne  fût  pas  déjà  flétrie  et  fanée. 

Guillaume  le  commissionnaire  avait  pris  tout  d’abord 
pour  Fleurette,  une  amitié  qui,  maintenant  peut-être,  était 
plus  forte  qu’il  ne  le  croyait.  Une  circonstance  les  avait  rap- 
prochés, et  avait  établi  entre  eux  des  rapports  bien  éloignés, 
il  est  vrai  ; mais  tout  devient  un  lien  de  parenté  pour  ceux 
qui  n’en  ont  aucun. 

Guillaume  était  Suisse  de  naissance  et  Fleurette  croyait 
l’être.  Guillaume  était  né  à Schaffhouse,  et  Fleurette  ne  sa- 
vait pas  dans  quel  canton  elle  était  venue  au  monde.  N'im- 
porte! cette  découverte  avait  amené,  entre  eux,  une  intimité 
et  une  affection  qui,  chez  la  jeune  fille,  était  toute  filiale,  et 
qui,  chez  le  brave  garçon,  prenait  chaque  jour  un  caractère 
plus  tendre. 

C’était  là,  peut-être,  sans  qu’il  se  l’avouât,  ce  qui  lui  ren- 
daient si  difficiles  les  observations  sages  et  raisonnables  qu’il 
voulait  souvent  adresser  à Fleurette.  La  jeune  fille  le  re- 
gardait... le  précepteur  se  troublait,  balbutiait,  et  n’avait 
plus  ni  la  force,  ni  l’esprit  de  faire  entendre  les  moindres 
remontrances. 

Comme  tous  les  Suisses,  absents  de  leurs  montagnes,  il 
avait  le  mal  du  pays,  il  n’aspirait  qu’à  se  faire  une  petite 
fortune  pour  y retourner  ; mais  il  cherchait  vainement  à ré- 
veiller dans  Fleurette  le  souvenir  de  l’amour  du  hameau  natal . 

— Comment,  lui  disait-il  un  jour  qu’ils  étaient  assis 
ensemble  dans  la  boutique  de  madame  Jacques,  la  charbon- 
nière, comment,  tu  ne  te  rappelles  ni  la  situation,  ni  le  nom 
de  ton  hameau  ? 

— Je  ne  me  rappelle  rien  que  les  montagnes  blanches. 

— C’est  bien  beau  ! 
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— C’est  bien  froid  ! 

— Tu  ne  te  rappelles  pas  autre  chose? 

— Les  touffes  de  fleurs  rouges  brillant  au  milieu  des  neiges. 

— Je  les  connais,  s’écria  Guillaume. 

— Des  fleurs  rouges  qui  ont  la  forme  d’une  étoile.  * 

— C’est  cela  même. 

— Et  des  feuilles  toujours  vertes. 

— Oui...  je  les  vois  encore. 

— Alors  le  chalet  de  ton  père  était  bien  élevé,  car  l’étoile 
des  Alpes  ne  croît  que  dans  les  hauts  lieux. 

— Ah  ! les  belles  fleurs  î c’est  autre  chose  que  les  camélias  : 
ça  ne  se  fane  jamais,  aussi  ça  ne  vient  pas  en  France. 

— Je  le  crois  bien,  ça  ne  pousse  qu’au  milieu  des  neiges 
et  des  glaçons,  et  on  élève  plus  aisément  des  serres  chaudes 
que  des  montagnes  de  glace. 

— Ah!  s’écria  Fleurette  avec  un  ardent  désir  de  jeune  fille, 
que  je  voudrais  en  avoir? 

Guillaume  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  comme  pour  lui 
dire:  Tais-toi,  je  ne  peux  pas  te  les  aller  chercher  ! repro- 
duisant ainsi,  par  ce  simple  geste  et  sans  s’en  douter,  le  mot 
si  délicatetsi  tendre  de  lord  Albemarle,  disant  à sa  maîtresse, 
qui  contemplait  aussi  une  autre  étoile:  Ne  la  regardez  pas, 
je  ne  peux  pas  vous  la  donner. 

— Ah!  repritFleurette,  je  sais  bien,  mon  bon  Guillaume, 
que  tu  ne  te  fais  jamais  prier  dès  qu’il  sagit  de  m’être 
agréable  ; aussi  j’ai  un  service  à te  demander. 

L’honnête  commissionnaire  ne  répondit  pas;  il  rapprocha 
vivement  sa  chaise  de  celle  de  Fleurette  et  écouta  pendant 
que  madame  Jacques  allait  au-devant  d’une  pratique  qui  . 
entrait  dans  ce  moment. 

— Guillaume,  lui  dit  la  jeune  fille,  à voix  basse,  as-tu 
des  économies  ? 
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— Oui,  répondit-il  avec  l’air  de  contentement  et  de  fierté 
du  bon  ouvrier,  j’en  ai  quelques-unes. 

— Combien? 

— Deux  cents  francs. 

— C’est  beau  ! 

— Et  toi,  Fleurette  ? 

— J’en  ai  beaucoup,  j’en  ai  trop! 

— Combien  donc  ? 

Elle  baissa  la  voix  et  dit  à l’oreille  de  son  ami. 

— Pas  loin  de  huit  cents  francs. 

— Dieu  en  soit  béni,  dit  Guillaume,  en  portant  la  main  à 
son  chapeau,  car  c’est,  j’en  suis  témoin,  de  l’argent  honnête- 
ment gagné.  Pourquoi  dis-tu  qu’il  y en  a trop. 

— Parce  que  je  ne  sais  plus  où  le  mettre. 

— Voilà,  dit  Guillaume  en  riant,  un  embarras  qui  ne 
m’embarrasserait  guère. 

— Le  petit  tiroir  de  ma  table  ne  ferme  qu’avec  une 
mauvaise  serrure  ; quand  je  m’absente,  j’ai  peur  pour  mon 
trésor;  et,  afin  d’être  tranquille,  j’ai  résolu  de  te  le  confier, 
de  te  le  remettre. 

— A moi  ? s’écria  Guillaume  étonné. 

— A toi  î sans  que  personne  le  sache. 

Guillaume  resta  un  instant  sans  répondre,  tant  il  se  sen- 
tait touché  de  cette  preuve  d’amitié  et  d’estime. 

— Ah!  s’écria- t-il  avec  émotion,  tues  une  brave  fille,  car 
tu  crois  aux  honnêtes  gens.  Par  malheur,  tes  économies  ne 
seraient  guère  plus  en  sûreté  chez  moi,  que  dans  ton  tiroir  ; 
mais  je  connais  une  caisse  bien  fermée,  dont  la  serrure  est 
solide  et  où  ton  trésor  ne  risquera  rien. 

— Laquelle  ? 

— La  caisse  d’épargne. 
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— Oui,  répéta  Guillaume,  mon  seul  trésorier,  est  la  caisse 
d’épargne.  C’est  là  que  j’ai  mon  argent.  Mets-y  le  tien. 

— Comment  faut-il  faire? 

— Je  te  l’apprendrai  dès  que  tu  le  voudras. 

— Dès  demain. 

Elle  laissa  Guillaume  en  conférence  avec  madame  Jacques, 
pour  quelques  sacs  de  charbon  que  celle-ci  devait  envoyer  à 
une  pratique,  et  que  le  brave  commissionnaire  avait  résolu  de 
transporter  pour  rien. 

— Adieu  donc,  mon  bon  Guillaume,  répéta  Fleurette  avec 
un  accent  afleclueux  et  qui  partait  du  cœur...  À demain  ! elle 
ajouta  en  souriant:  Et  à toujours  ! 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  elle  aperçut  dans  la  rue  et 
à la  porte  de  la  boutique,  Etienne  debout,  près  d’elle,  qui, 
pâle,  la  regardait. 

— Ah!  c’est  toi,  Etienne,  tu  m’as  fait  peur  ! où  vas- tu 
ainsi  ? 

— J’allais  chez  toi. 

— Eh  bien  ! tu  n’as  pas  besoin  de  parler  à ma  portière, 
madame  Beaurin,  pour  savoir  que  je  n’y  suis  pas. 

— Je  le  vois  bien,  dit  Etienne,  avec  un  tonsec.  J’attendais 
que  tu  fasses  visible. 

En  voyant  qu’elle  faisait  quelques  pas  dans  la  rue  : 

— De  quel  côté  vas-tu? 

— Du  côté  de  mes  affaires  ; et  toi  ? 

— Partout  où  tu  iras. 

— Si  je  t’en  donne  la  permission. 

— Tu  me  la  donneras,  Fleurette,  parce  que  j’ai  la  tète 
perdue  et  que  je  ferai  quelque  malheur. 

— Oh!  oh  ! dit-elle  en  tournant  les  yeux  vers  lui,  tu  as 
en  effet  l’air  méchant.  Sais-tu,  continua «t-elle  en  riant,  que 
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les  mauvais  caractères  sont  mieux  traités  que  les  bons  ! on  les 
ménage,  on  a pitié  d’eux.  N'en  abuse  pas  cependant,  sinon.. 

— Sinon...  quoi!  qu’est-ce  que  tu  feras?  s’écria  Etienne 
avec  une  rage  concentrée,  tu  me  chasseras,  tant  mieux. 

Fleurette  ne  répondit  pas  ; avec  un  geste  de  reine,  lui  mon- 
trant une  des  deux  rues  au  coin  desquelles  ils  se  trouvaient 
en  ce  moment,  elle  lui  fit  signe,  du  doigt,  d’en  prendre  une, 
pendant  qu’elle  s’éloigna  par  l’autre,  d’un  pas  rapide. 

Toute  la  colère  d’Etienne  tomba  devant  la  crainte  de  ne 
plus  la  voir,  il  courut  après  elle  d’un  air  repentant  et  sou- 
mis, et,  les  larmes  aux  yeux,  il  lui  dit  : 

— Je  ne  me  mettrai  plus  en  colère  ; écoute-moi  seulement. 

— Parle  donc,  dit-elle  avec  douceur. 

U marcha  quelque  temps  à côté  d’elle  en  silence,  cherchant 
quelles  paroles  il  allait  employer  pour  toucher  le  cœur  du 
tyran. 

Depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  rencontré 
Fleurette,  la  jeune  fille  avait  joué  un  grand  rôle  dans  sa  vie. 

Ouvrier  indolent  et  paresseux,  elle  lui  avait  donné,  sinon 
le  goût,  du  moins  l’habitude  du  travail.  Elle  avait  pris  .dès 
lors  et  conservé  toujours  sur  lui  un  ascendant  auquel  il  n’a- 
vait jamais  pu  résister.  Il  lui  obéissait  déjà,  sans  s’en  douter, 
lorsqu’elle  était  encore  une  enfant;  et,  jeune  fille,  il  lui 
obéissait  malgré  lui, 

U s’était  cru  longtemps  son  seul  ami,  son  seul  camarade, 
et,  sûr  de  son  affection,  certain,  comme  tout  le  monde  le  lui 
disait,  de  l’avoir  pour  bonne  amie  dès  qu’il  le  voudrait,  il 
s’endormait  dans  son  triomphe  futur,  avec  la  sécurité  et  l’in- 
dolence qui  formaient  le  fond  de  son  caractère.  Mais  quand 
Fleurette,  devint  piquante  et  charmante  jeune  fille,  quand  bien 
d’autres  que  lui  s’en  aperçurent,  Etienne  devint  inquiet. 
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Quand  Fleurette,  assez  indifférente  sur  sa  beauté,  n’ac- 
cueillit, il  est  vrai,  mais  ne  repoussa  aucun  hommage,  Etienne 
devint  jaloux,  et  quand  enfin  lui-même,  malgré  leur  ancienne 
amitié,  ne  se  vit  pas  mieux  traité  que  les  autres,  il  devint 
furieux. 

On  ne  peut  nier  cependant  qu’elle  n’eût  pour  lui  un  cer- 
tain faible,  une  certaine  préférence. 

On  s’attache  aux  gens  par  le  bien  même  qu’on  leur  fait. 
Elle  le  regardait  un  peu  comme  un  enfant  qu’elle  avait  élevé 
et  dirigé.  Le  pouvoir  même  qu’elle  exerçait  sur  lui  flattait, 
sinon  son  cœur,  du  moins  son  amour-propre. 

Quoique  faible  et  dé  petite  taille,  Etienne  était  si  violent  de 
caractère,  que  ses  camarades,  plus  robustes  que  lui,  le  redou- 
taient ; mais,  au  milieu  de  ses  plus  grands  accès  de  colère,  un 
coup-d’œil  de  Fleurette  l’arrêtait  soudain. 

Né  avec  de  mauvais  instincts,  tous  les  vices  que  l’on  gagne 
dans  les  ateliers  lui  étaient  sympathiques  et  seraient  facile- 
ment devenus  siens.  N’écoutant  que  sa  nature,  il  aurait  été 
volontiers  débauché,  joueur  et  buveur;  l’influence  de  Fleu- 
rette avait  plutôt  endormi  que  corrigé  ses  penchants. 

U n’était  enfin  bon  sujet  qu’à  son  corps  défendant! 

Un  dimanche,  revenant  de  la  barrière  avec  de  jeunes  ou- 
vriers de  ses  amis,  il  avait,  dans  un  accès  d’ivresse,  levé  la 
main  sur  Fleurette  qui  lui  faisait  des  reproches.  Depuis  ce 
temps,  et  il  y avait  de  cela  plus  d’un  an,  il  avait  juré  de  ne 
plus  boire  de  vin,  etmalgréles  efforts  de  ses  camarades  il  avait 
tenu  sa  parole  et  résisté  aux  séductions. 

C’était  beau,  c’était  rare  chez  un  ouvrier,  Fleurette  l’avait 
appris  et  lui  en  avait  su  gré,  car  un  jour  qu’il  buvait  de  l’eau 
elle  lui  dit  : 

— C’est  bien.  Ce  verre  d’ eau-là  le  comptera. 
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Un  autre  jour,  en  allant  voir  sa  sœur,  il  rencontra  à l’ate- 
lier des  jeunes  fleuristes,  un  ouvrier  ciseleur  taillé  en  force,  une 
espèce  dTIercule,  M.  Léopold,  très-assidu  auprès  de  made- 
moiselle Charlotte,  et  qui  crut  probablement  lui  faire  la  cour, 
en  s’égayant  aux  dépens  de  Fleurette.  Etienne  n’était  peut-être 
pas  des  plus  braves,  mais  il  était,  comme  on  dit  en  langage  du 
peuple,  des  plus  rageurs  ,*  il  s’élança  comme  un  tigre  sur  mon- 
sieur Léopold,  qui,  pris  à l’improviste,  eut  grand  peine  à se 
défendre  et  la  lutte  allait  devenir  sanglante,  quand  arriva 
Fleurette,  dont  la  présence  fit  cesser  le  combat,  elle  en  de- 
manda vivement  la  cause,  et  comme  Michelette  s’empressait 
de  la  lui  apprendre  : 

— Ah!  dit-elle  froidement,  ça  n’en  valait  pas  la  peine. 
C’est  égal,  dit-elle  à Etienne,  je  te  remercie  de  ces  coups  de 
poing-là,  ça  te  comptera. 

C’était  donc  comme  des  engagements  qu’elle  avait  pris  en- 
vers lui;  et,  malgré  cela,  malgré  l’amour  d’Etienne,  qui  aug- 
mentait chaque  jour,  malgré  les  soins  et  les  efforts  de  Miche- 
lette, qui  plaidait  toute  la  journée  en  faveur  de  son  frère, 
Fleurettene  seprononçait  pas,  ne  répondait  rien,  et  se  fâchait 
quand  on  insistait. 

Elle  venait  cependant,  par  grâce  toute  particulière,  d’ac- 
corder une  audience  en  plein  air  à son  amoureux,  qui  mar- 
chait le  long  de  la  rue,  à côté  d’elle  et  la  tête  basse. 

Il  rompit  enfin  le  silence. 

— Tu  sais,  Fleurette,  que  lorsque  je  t’ai  connue,  je  n’étais 
qu’un  ouvrier  vitrier.  Cela  te  paraissait  trop  peu  de  chose, 
car  tu  as  de  la  fierté.  J’ai  fait  un  nouvel  apprentissage  et  je 
me  suis  mis  peintre  en  décors  et  en  attributs;  tu  le  voulais, 
je  l’ai  fait  pour  toi. 

— C’est  vrai,  mais  ça  ne  t’a  pas  nui. 
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— J'ai  cessé  (l’aller  à la  barrière,  j’ai  renoncé,  pour  toi, 
au  vin. 

— Qui  buvait  ton  argent,  dit  Fleurette  en  riant,  et  pre- 
nait ta  santé.  Depuis  ce  temps  tu  es  riche  et  tu  te  portes  bien  ; 
il  me  semble  que  c’est  toi  seul  qui  y gagnes. 

— Enfin,  s’écria  Etienne  avec  impatience,  car  il  compre- 
nait que  les  sacrifices  dont  il  cherchait  à se  vanter  n’avaient, 
en  définitive,  profité  qu’à  lui  seul  : enfin,  autour  de  nous, 
toutes  les  jeunes  filles  de  l’atelier,  toutes  celles  que  nous  con- 
naissons, ont  quelqu’un. 

— Je  ne  dis  pas  non. 

— Quelqu’un  qu’elles  aiment  et  dont  elles  se  laissent 
aimer. 

— C’est  vrai. 

— Toutes,  excepté  toi, 

— J’en  conviens. 

— Tu  es  comme  elles,  tu  es  libre. 

— D’accord. 

— Pourquoi  alors,  ne  prends-tu  personne? 

— Précisément  parce  que  je  suis  libre. 

Etienne  fut  foudroyé  par  la  puissance  de  ce  raisonnement. 

On  s’étonnera,  avec  raison,  que,  dans  la  conversation  qui 
précède,  le  mot  de  mariage  n’ait  été  ni  prononcé  par  Etienne, 
ni  invoqué  par  Fleurette;  c’était  tout  simple.  De  pareilles 
idées  étaient  tellement  étrangères  aux  habitudes  du  monde  où 
elle  vivait,  qu’elles  n’étàient  pas  venues  à Fleurette,  parce 
qu’autour  d’elle,  personne  ne  les  avait. 

— Mais  enfin,  continua  Etienne  en  balbutiant,  tu  m’avais 
promis. 

— Moi,  jamais! 

— Du  moins,  tu  n’as  pas  dit  non. 
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— C'est  vrai  ; mais  je  n’ai  pas  dit  oui.  J’ignore,  continua- 
t-elle  en  réfléchissant,  s’il  faut  absolument  choisir  quelqu’un. 

— Dam  ! s’écria  vivement  Etienne,  à moins  que  tu  ne 
veuilles  te  faire  remarquer  et  t’afficher. 

— M’en  préserve  le  ciel  ! dit  froidement  la  jeune  fille.. 

— Eh  bien!  alors,  me  voilà,  moi  qui  t’aime  depuis  si 
longtemps,  qu’entre  nous  déjà  on  croit  que  tout  est  arrangé 
et  convenu. 

— Eh  bien  ! on  a tort  ! 

— Tu  en  veux  donc  choisir  un  autre?  s’écria  Etienne 
dont  les  nerfs  se  crispaient  et  dont  les  yeux  lançaient  des 
éclairs. 

— Quand  ce  serait,  où  est  le  mal  ? 

— Ne  dis  pas  cela,  Fleurertte,  reprit-il  furieux. 

— Où  serait  le  mal?  répéta  la  jeune  fille  avec  force,  puis- 
qu’elles ont  toutes  choisi,  j’ai  le  droit  de  faire  comme  elles. 

— Tu  as  donc  quelqu’un  dans  l’idée,  s’écria  Etienne  hors 
de  lui  et  les  poings  fermés. 

Fleurette  le  regarda  et  répondit  avec  sang-froid  : 

— Personne!  mais  prends  garde,  si  quelqu’un  te  fait  du 
tort,  ça  sera  toi. 

— Moi  ! grand  Dieu  ! fit-il  en  poussant  un  cri  de  rage. 

— Je  ne  veux  pas  qu’on  me  commande,  continua  fière- 
ment la  jeune  fille  ; et  maintenant,  Etienne,  assez  causé.  Tu 
as  ton  état  à faire,  j’ai  le  mien.  Adieu! 

Etienne  la  connaissait.  Il  comprit  à son  ton  qu’il  ne  serait 
pas  prudent  d’insister.  Il  alla  rejoindre  sa  sœur  Michelette  à 
l’atelier  de  la  rue  Neuve-Coquenar^,  pendant  que  Fleurette 
continuait  ses  visites  chez  ses  clientes  du  haut  quartier  Breda  ; 
autre  pays  de  l’indépendance!  pays  où  le  mariage  est  égale- 
ment passé  à l’état  de  légende  et  de  fiction. 
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Fleurette  finit  sa  tournée  par  mademoiselle  Justine,  qui, 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  était  plus  occupée  qu'un  mi- 
nistre des  affaires  étrangères. 

Il  y avait  une  telle  activité  dans  ses  bureaux,  un  tel  -échange 
de  courriers  et  de  notes  diplomatiques,  qu’elle  n’avait  pu 
trouver  encore  un  moment  pour  causer  avec  Fleurette,  qui, 
n'étant  ni  curieuse,  ni  bavarde,  lui  offrait  comme  confidente, 
le  type  le  plus  précieux  et  le  plus  rare. 

En  attendant,  la  bouquetière  acceptait  les  évènements,  sans 
chercher  à en  connaître  les  causes  ; jamais  les  fleurs  n’avaient 
donné  avec  plus  d’abondance,  jamais  elles  n’avaient  été  plus 
belles  et  plus  fraîches. 

Trois  ou  quatre  gerbes  de  camélias  arrivaient  chaque  jour, 
ensemble  ou  séparément,  et  comme  mademoiselle  Délia,  l’i- 
dole à qui  ces  nombreux  hommages  s’adressaient,  ne  pouvait 
porter  à la  fois  qu’un  seul  bouquet,  les  autres  revenaient,  le 
jour  meme,  à la  boutique  du  marchand,  par  le  ministère  de 
Fleurette,  prélévation  faite,  comme  disent  les  agents  de 
change,  du  droit  de  courtage,  pour  elle  et  pour  la  femme  de 
chambre. 

De  là  ce  va-et-vient  perpétuel  qui  donnait  à la  maison  une 
animation  inusitée,  et  à mademoiselle  Justine  un  surcroît 
d’occupation  et  de  bénéfices,  car  elle  avait  bien  autre  chose 
à recevoir  que  des  fleurs,  et  elle  tenait  à ce  que  sa  comptabi- 
lité fût,  tous  les  soirs,  à jour  et  en  règle. 

— Ah  ! te  voilà,  petite,  s’écria-t-elle  en  voyant  entrer 
Fleurette,  arrive  donc  à mon  aide  ; je  ne  sais  où  donner  de  la 
1 è te , et  elle  lui  montrables  bouquets,  les  écrins,  les  étoiles 
dont  le  boudoir  était  encombré. 

— Eh  ! mon  Dieu!  qu’y  a-t-il  donc  ? s’écria  Fleurette,  tout 
éblouie. 
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— Il  y a,  ma  chère  enfant,  que  ce  qui  devait  nous  ruiner, 
nous  enrichit.  Nous  ne  sommes  plus  sous  la  domination  du 
Mexique. 

— Gomment  ce  seigneur  mexicain,  si  vieux  et  si  riche... 

— Ce  lingot,  cette  mine  d’or,  nous  a quittées,  malgré  lui. 
Une  révolution  l’obligeait  à retourner  en  son  pays,  et  il  vou- 
lait nous  y emmener.  Ah  bien  oui!  les  révolutions,  ne  m’en 
parlez  pas,  on  ne  sait  sur  quoi  compter.  Heureusement  il  n’y 
en  aura  plus  en  France,  c’est  convenu!  c’est  pour  cela  que 
nous  restons  à Paris. 

Mais  il  fallait  y vivre,  il  fallait  soutenir  son  rang,  et  ma 
maîtresse  est  habituée  à dépenser  quatre-vingt  mille  francs 
par  an. 

— C’est  une  habitude  comme  une  autre. 

— Certainement,  et  une  fois  qu’elle  est  prise,  on  y tient. 
D’un  autre  côté  notre  liaison  avec  le  Mexicain... 

— Avait  fait  du  tort  à votre  maîtresse. 

— Au  contraire  ! cela  l’avait  posée  si  haut,  que,  de  tous 
les  côtés,  des  partis  se  présentaient;  mais  aucun  d’eux  n’était 
ni  assez  honorable,  ni  assez  solide,  et  nous  ne  voulions  pas 
déchoir.  C’était  d’abord  un  prince,  très-bien  apparenté. 

— Un  prince  ! fit  Fleurette  tout  ébahie. 

— Ah  ! répondit  Justine,  avec  dédain,  toi  qui  ne  connais 
rien,  tu  te  laisses,  tout  de  suite,  éblouir;  eh  bien!  oui!  un 
prince,  c’est  brillant,  mais  cela  a bien  des  inconvénients  : les 
convenances  à observer,  une  femme,  dont  il  faut  se  cacher, 
et  puis,  sous  prétexte  de  ne  pas  se  compromettre,  c’est  éco- 
nome, ça  n’ose  pas  se  ruiner,  comme  un  simple  particulier; 
et  mademoiselle  Délia,  ma  maîtresse,  qui  est  au-dessus  de 
toutes  les  combinaisons  mesquines,  a dit  : qu’on  s’arrange  ! 
il  me  faut  quatre-vingt  mille  francs  par  an,  comme  au  beau 
temps  du  Mexicain. 
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— Eli  bien? 

— Eli  bien?  ses  adorateurs,  dont  deux  étaient  des  agents 
de  change,  ont  prétendu  qu’étant  déjà  associés  pour  une 
charge,  ils  pouvaient  bien  aussi... 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  Fleurette. 

— Ni  moi  non  plus,  dit  Justine,  avec  une  profonde  ingé- 
nuité, mais  je  sais,  par  eux,  qu’un  de  leurs  amis,  un  jeune 
homme  sentimental  et  éperdument  amoureux,  a voulu  abso- 
lument prendre,  comme  ils  disent,  un  intérêt  dans  la  charge, 
un  tiers  à ce  qu’il  paraît,  et  depuis  ce  temps,  les  bouquets, 
les  cadeaux,  les  attentions  les  plus  délicates  ont,  non  seule- 
ment redoublé,  mais  triplé,  pour  madame  d’abord,  et  pour 
moi,  continua  Justine  d’un  air  attendri  : c’est  une  entente 
cordiale  et  admirable,  le  triomphe  de  l’amour  et  de  l’amitié. 

Fleurette  allait  probablement  demander  beaucoup  d’expli- 
cations, lorsqu’un  coup  de  sonnette  retentit,  et  parut  un 
jeune  homme  très-élégant.  Il  entra,  suivi  d’un  valet  de  pied 
en  livrée.  Il  lui  jeta  son  pardessus,  doublé  en  martre  zibeline, 
que  le  domestique  emporta  dans  l’antichambre,  lia  porte  du 
boudoir  se  referma  et  le  jeune  homme  dit  d’un  ton  de  maître  : 

— Avertis  Madame  ! 

— Ah  î mon  Dieu!  s’écria  Justine,  Monsieur  Ludovic 
Durussel... 

— Avertis  madame,  répéta  M.  Ludovic  Durussel. 

— Madame  est  revenue  si  tard  du  bal,  qu’elle  m’a  défendu 
d’entrer  cliez  elle  avant  midi,  s’écria  Justine,  que  la  vue  du 
jeune  homme  avait  légèrement  troublée,  mais  qui  se  remit 
sur-le-champ.  Vous  savez,  continua-t-elle,  que  madame  vous 
attend  aujourd’hui  pour  déjeuner  à midi  et  demi. 

— Oui,  j’ai  devancé  l’heure  afin  de  lui  faire  une  surprise. 
Tiens,  pour  remplacer  le  bracelet  qu’elle  a perdu  avant- 


LA  BOUQUETIERE  ' 83 

hier  aux  Variétés,  remets-lui  ceci  de  ma  part  et  dis-lui  que 
j’attends. 

Justine  prit  Uécrin  qu’on  lui  présentait  et  sortit  avec  un 
embarras  assez  visible  que  pourtant  M.  Ludovic  ne  vit  pas. 

Fleurette,  restée  dans  le  boudoir,  debout,  près  de  la  che- 
minée, regardait  avec  surprise  et  grande  attention  le  jeune 
homme  qui  venait  de  se  jeter  nonchalamment  sur  un  divan 
de  satin  bleu.  Il  lui  semblait  que  ce  n’était  pas  la  première 
fois  qu’elle  le  voyait  ; elle  se  disait  en  elle-même  que  ces  traits 
jeunes  et  beaux  et  en  même  temps  efféminés  ; que  cet  air 
grand  seigneur,  avec  une  impertinence  bourgeoise,  avait  un 
type  tout  particulier  qui  ne  lui  était  pas  inconnu  ; elle  cher- 
chait vainement  dans  ses  souvenirs,  lorsque  tout  à coup  elle 
poussa  un  cri  : la  mémoire  lui  était  revenue. 

A ce  cri  le  jeune  homme  retourna  la  tête  et  aperçut  uni 
jeune  fille  qui,  les  joues  roses  et  colorées  et  les  yeux  animés, 
le  contemplait  avec  une  espèce  d’extase. 

M.  Ludovic  fut  flatté.  Les  joues  étaient  jeunes,  les  lèvres 
vermeilles,  les  yeux  animés,  la  taille  charmante  ; la  jeune  fille, 
qui  ne  songeait  guère  à avoir  la  migraine,  était  en  réalité  bien 
supérieure  à mademoiselle  Délia  par  la  fraîcheur  de  son  teint 
et  par  l’éclat  de  ses  dix -sept  ans. 

Involontairement,  et  madrigal  à part,  il  la  compara  en  lui- 
même  aux  bouquets  qu’elle  tenait  à chaque  main,  tandis  que 
ses  bras  croisés  en  serraient  un  troisième  contre  sa  poitrine; 
massif  de  fleurs  qui  avait  l’air  de  l’encadrer  et  ne  la  présentait 
qu’en  buste  au  lorgnon  de  son  admirateur. 

Ludovic  avait  trop  d’ amour-propre  pour  se  méprendre  aux 
regards  de  la  jeune  fille,  et  voyant  que  ses  yeux  restaient  tou- 
jours attachés  sur  lui,  il  lui  dit  d’un  air  bon  prince  : 

— Décidément,  chère  enfant,  il  paraît  que  tu  nous  vois 
d'un  œil  favorable. 
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Fleurette,  revenant  à elle,  mais  toute  troublée  encore,  se 
bâta  de  balbutier  : 

— Ab!  mon  Dieu  non,  monsieur;  vous  vous  trompez. 

— Comment  ! je  me  trompe,  s’écria  Ludovic,  fort  mortifié 
qu’on  ne  lui  laissât  pas  son  erreur;  il  me  semble,  cependant, 
que  tu  me  regardais. 

— Non,  monsieur,  je  cherchais  à savoir  où  je  vous  avais 
déjà  vu,  et  je  me  le  rappelle  maintenant  : avenue  des  Champs- 
Elysées,  il  y a deux  ans  et  demi,  trois  ans. 

— Tu  as  bonne  mémoire!  c'était  donc  dans  une  circons- 
tance qui  t’étais  particulièrement  agréable  ? 

— Au  contraire,  monsieur.  Je  vous  dois  le  premier  com- 
pliment qui  m’ait  réellement  blessé  au  cœur. 

— Tu  vois,  dit  Ludovic  en  riant,  que  j’eh  prenais  déjà  le 
chemin.  Ou’étais-tu  donc  alors? 

— Une  bouquetière  comme  aujourd’hui;  mais,  dans  ce 
temps-là,  j’étais  nu-pieds  et  en  guenilles. 

— Je  t’aime  mieux  aujourd’hui  ; ta  main  surtout,  dit-il 
en  la  saisissant  dans  les  siennes,  est  fine,  élégante  et  distinguée. 

— Vous  la  trouviez  noire,  alors. 

— Elle  a changé  de  couleur  et  j’ai  changé  d’avis.  J’aime 
surtout  ces  ongles  rosés,  dit-il  en  voulant  les  porter  à sa 
bouche. 

Mais  Fleurette  retira  vivement  sa  main. 

— Prenez  garde,  monsieur,  dit-elle,  vous  allez  noircir  vos 
lèvres. 

— Ah  ! le  mot  t’a  piquée,  je  le  vois,  et  tu  ne  me  pardon- 
neras pas. 

— Au  contraire,  je  suis  prête  à vous  devoir  de  la  recon- 
naissance, si  vous  le  voulez. 

— Comment  cela,  mon  enfant?  Parle,  s’écria  le  jeune 
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homme,  en  forçant  Fleurette  à s’asseoir  près  de  lui  sur  le 
divan. 

Elle  ne  se  fît  pas  prier. 

— Monsieur  Ludovic,  dit-elle. 

— Ah  ! tu  sais  mon  nom. 

— C’esU  Justine  qui  vient  de  me  l’apprendre.  Il  y a trois 
ans,  continua-t-elle  avec  émotion,  le  jour  où  je  vous  ai  ren- 
contré aux  Champs-Elysées,  vous  y étiez  avec  une  dame  qui 
était,  je  crois,  votre  mère. 

— C’est  possible. 

— Et  d’autres  dames  encore. 

— Je  ne  dis  pas  non. 

— Quelles  étaient  ces  dames  ? 

— - Comment  veux -tu  que  je  me  les  rappelle? 

— Vous  ne  vous  les  rappelez  plus,  dit-elle  en  pâlissante  Et 
moi  je  vois  encore  cette  grande  dame  en  robe  noire,  cette 
grande  dame  si  maigre  et  si  pâle... 

— J’en  connais  quelques-unes. 

— Et  si  fière. . . 

— J’en  connais  beaucoup. 

— Et  ces  trois  demoiselles,  habillées  toutes  trois  de  meme. 

— Attends,  je  commence  à m’orienter;  l’une  était... 

— Blonde,  dit  Fleurette. 

— L’autre  .. 

— Etait  rousse,  et  la  troisième  riait  toujours. 

— Mesdemoiselles  de  Kéroualle,  que  ma  mère  voulait  me 
faire  épouser. 

— Peu  m’importe  ! 

— Cela  m’importe  à moi,  le  danger  n’est  pas  entièrement 
passé,  mais  il  est  diminué. 

— Comment  cela  ? 
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— Il  y en  a une  de  mariée,  Famée. 

— Cela  m’est  égal,  celle  dont  je  désire  connaître  le  nom, 
c’est  ma  marraine. 

— Ta  marraine  ! 

— Eh  oui,  vous  ne  vous  rappelez  pas...  celle  qui  m’a 
nommée  Fleurette. 

— Tiens,  c’est  un  joli  nom,  aussi  joli  que  toi,  et  ce  n’est 
pas  peu  dire. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi,  monsieur,  s’écria  Fleurette  avec 
impatience;  mais  d’elle  ; de  ma  protectrice,  de  celle  qui  a 
donné  si  généreusement,  à une  pauvre  fille,  une  pièce  d’or, 
cause  de  sa  fortune. 

— Oui,  oui,  je  me  rappelle,  s’écria  Ludovic,  en  s’étendant 
sur  le  divan,  c’est  une  bêtise  qu’elle  fit  là  ; eh  bien!  après, 
ou  en  veux-tu  venir?  Que  me  demandes-tu? 

— Son  nom,  monsieur,  le  nom  de  cette  noble  demoiselle 
si  charmante  et  si  aimable  déjà  ! son  nom,  monsieur,  répé- 
tait Fleurette  d’une  voix  suppliante,  parlez,  parlez  donc. 

— Clotilde  de  Kéroualle,  dit  Ludovic,  la  cousine  de  ces 
demoiselles,  orpheline  sans  fortune,  la  Cendrillon  de  la 
maison. 

— Où  demeure  t-el le  ? où  est-elle  ? à Paris  ? 

— Non...  au  fin  fond  de  la  Bretagne,  où  sa  tante,  madame 
la  marquise,  prétend  qu’on  vit  avec  plus  d’économie  que 
dans  la  capitale;  c’est  vrai,  et  avec  plus  d’ennui.  Du  reste, 
voilà  un  an  que  je  n’ai  entendu  parler  de  ces  dames,  et  à 
moins  que  quelque  grand  événement  de  famille  ne  nous  les 
ramène,  elles  vivront  et  mourront,  la  mère  dans  son  vieux 
château,  et  les  filles  dans  quelque  couvent  des  environs. 

— Ah!  ce  château,  si  je  pouvais  y aller,  fut-ce  à pjed! 

— Pourquoi  ? que  leur  veux-tu  ? 
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Elle  ne  répondit  pas. 

— Au  fait,  dit-elle  en  elle-même  en  le  regardant,  à quoi 
bon  lui  dire?  il  ne  me  comprendrait  pas. 

— Eh  bien  ! si  tu  n’as  à leur  faire,  comme  filleule,  que 
des  compliments  de  bonne  année,  autant  leur  écrire. 

— Eh  ! je  ne  sais  pas  écrire,  s’écria- t-elle  avec  désespoir. 

— Un  instant,  dit  Ludovic,  en  la  retenant  sur  le  divan, 
d’où  elle  voulait  se  lever,  maintenant  que  j’ai  répondu  à 
toutes  tes  questions,  à mon  tour  de  t’interroger. 

— - Vous  n’aurez  pas  le  temps,  monsieur,  car  voici  made- 
moiselle Justine  qui  revient. 

Justine  rentrait  en  effet,  et  cette  fois  avec  un  aplomb  rare, 
elle  s’écria,  en  riant  comme  une  folle  : j’ai  fait  attendre  mon- 
sieur et  je  lui  en  demande  pardon.  J’étais  depuis  dix  minutes 
à la  porte  de  madame,  chez  qui  je  n’osais  entrer,  tant  je 
croyais  l’entendre  dormir  d’un  bon  sommeil...  Et  Larose  s’est 
moqué  de  moi  en  me  disant  que  madame  était  sortie. 

— Sortie  à cette  heure,  dit  Ludovic  étonné. 

— Oui,  monsieur,  je  ne  voulais  pas  le  croire  ; il  paraît 
que  la  mère  de  madame  est  indisposée...  elle  a envoyé  préve- 
nir madame. . . qui  est  sortie. . . et  vite  et  vite. 

— C’est  bien,  dit  Ludovic,  sans  s’inquiéter  autrement  de 
l’indisposition  de  sa  belle-mère... 

J’attendrai. 

Justine  le  regarda  d’un  air  étonné. 

— Je  peux  attendre,  répéta  le  jeune  homme  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  Fleurette. 

Puis  s’adressant  à Justine  : 

— Dis  seulement  à mes  gens  de  s’en  aller...  je  n’ai  pas  be- 
soin d’eux. 

Justine  sortit  vivement  en  se  disant  : 
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— Elle  doit  être  chez  Héloïse,  je  cours  la  prévenir. 

Un  instant  après,  on  entendit  le  roulement  de  la  voiture 
qui  s’éloignait,  et  Ludovic,  se  rapprochant  de  Fleurette,  la 
contempla  un  instant  en  silence  avec  une  admiration  qui  avait 
quelque  chose  d’impertinent. 

— Sais-tu,  petite,  que  tu  es  vraiment  très-drôlette  et  très- 
gentille  ! c’est  moi  qui  te  le  dis. 

— Je  vous  remercie  de  me  le  dire,  répondit -elle  froi- 
dement, mais  je  le  savais  déjà. 

— Cela  prouve  alors,  continua-t-il  en  la  regardant  d’une 
manière  significative,  cela  prouve  que  si  tu  voulais... 

Il  s’arrêta,  comme  attendant  la  réponse  de  la  jeune  fdle, 
qui  garda  le  silence. 

— Me  comprends-tu  ? • 

— Parfaitement. 

— Si  donc  tu  voulais,  répéta-t-il  lentement... 

— Oui,  dit  Fleurette  en  riant,  mais  je  ne  veux  pas. 

— Tu  ne  vendrais  plus  de  bouquets,  continua  Ludovic  en 
achevant  sa  pensée. 

— Chacun  son  goût,  j’aime  mieux  vendre  des  bouquets. 

— Nous  donnons  donc  dans  les  grands  sentiments!  s’écria 
Ludovic  avec  ironie. 

— Moi  ! dit  Fleurette  en  haussant  les  épaules,  les  grands 
sentiments  sont  pour  les  grandes  dames,  mais  nous  autres... 

— Alors,  qu’est-ce  que  tu  attends  pour  te  décider? 

— Ma  volonté,  mon  idée,  mon  caprice. 

— C’est  mieux,  dit  Ludovic,  en  se  rapprochant  d’elle  avec 
empressement,  et  cette  idée...  ce  caprice...  que  faudrait-il 
faire,  chère  petite,  pour  l’obtenir? 

— Une  seule  chose. 

— Laquelle  ? 
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— Me  plaire  ! 

Loin  d’être  déconcerté  par  cette  réponse,  Ludovic  l’inter- 
préta dans  le  sens  le  pins  favorable  à son  amour-propre.  Il 
n’y  vit  qu’un  aveu  indirect. 

— Je  comprends,  dit-il  en  caressant  avec  complaisance 
l’extrémité  de  ses  moustaches,  tu  aimes  mieux  ne  pas  en 
convenir  tout  de  suite  et  te  faire  prier,  eh  bien  î on  te  priera. 

Fleurette  ne  répondit  pas. 

— Je  te  demande  donc  avec  prière,  avec  instance,  de  me 
dire  quel  jour  tu  m’aimeras  ! 

Fleurette,  sans  se  fâcher  le  moins  du  monde,  leva  ses  jolis 
yeux  vers  lui,  et  dit  en  riant  : 

— Je  ne  vous  répondrai  pas  : jamais,  parce  qu’il  ne  faut 
décourager  personne;  mais  je  vous  répondrai  : pas  encore  ! 

— Allons,  allons,  répondit  le  jeune  homme  en  cherchant 
à cacher  son  dépit  sous  un  sourire,  tu  n’as  décidément  pas 
oublié  notre  première  entrevue,  et  tu  m’en  gardes  rancune. 

— Si  peu,  monsieur,  qu’avant  de  vous  quitter,  et  en  mé- 
moire de  cette  première  rencontre,  je  veux  vous  rendre  un 
important  service. 

— Toi,  voilà  qui  est  curieux  ; je  t’écoute. 

— Eh  bien  ! monsieur  n’en  parlez  à personne  et  faites-en 
votre  profit  : on  vous  trompe  ici. 

— Vraiment  î 

— Je  vous  le  certifie.  Il  y a deux  autres  personnes  que  vous, 
dont  on  reçoit  les  bouquets.  Tenez,  dit-elle,  en  les  lui  mon- 
trant, les  voici. 

— Je  le  savais,  dit-il  froidement. 

Fleurette  s’éloigna  de  lui,  en  poussant  un  cri  d’indignation. 

— Vous  le  saviez,  dit-elle,  et  vous  continuez  à venir! 

— Cela  t’étonne!  dit-il  en  souriant  avec  amertume;  quel- 
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que  riche  que  je  sois,  tout  devient  si  cher  maintenant,  à 
commencer  par  les  passions  de  ce  quartier-ci,  que  ma  fortune 
ne  me  permet  pas  d’en  avoir  une  à moi  tout  seul.  Tu  ne  me 
comprends  peut-être  pas,  petite. 

— Trop  bien,  fit  la  jeune  fille  avec  dégoût. 

— Et  puis,  ma  mère,  qui  veut  toujours  me  tenir  en  tutelle, 
ne  me  permet  ni  de  me  ruiner,  ni  de  m’afficher. 

— Elle  a raison,  votre  mère. 

— Je  commence  à le  croire.  Il  y a telle  jeune  fille  inconnue, 
plus  jeune,  plusjolie  que  mademoiselle  Délia;  qui  l’éclipserait 
bien  vite,  si  on  se  donnait  seulement  la  peine  de  la  mettre  un 
peu  en  vogue. 

Fleurette  n’eut  pas  l’air  de  comprendre  et  se  dirigea  vers  la 
porte  d’entrée. 

En  ce  moment,  cette  porte  s’ouvrit  et  parut  mademoiselle 
Délia  en  toilette  du  matin  élégante. 

Elle  venait  de  faire  une  excursion  au  dehors,  un  déjeuner 
champêtre  probablement,  car  elle  avait  les  vives  couleurs  que 
donne  l’air  des  bois  ou  des  champs.  Elle  donnait  le  bras  à un 
charmant  jeune  homme,  qui  ne  faisait  pas  partie  du  triumvirat. 

— Ah  ! s’écria  mademoiselle  Délia  en  apercevant  Ludovic. 

Ali!  vous  m’attendiez,  cher,  je  vous  demande  pardon,  je 

viens  de  chez  ma  marchande  de  modes,  j’ai  rencontré  en  route 
Saint-Féstève,  mon  maître  de  chant  que  je  vous  présente.  Il 
m’a  donné  le  bras  jusqu’ici,  parce  que  c’est  aujourd’hui  mon 
jour  de  leçon. 

— Que  je  ne  vous  empêche  pas  de  la  prendre,  dit  Ludovic, 
je  m’en  allais,  et  madame  votre  mère,  comment  se  porte-  t-elle? 

— Comme  le  pont  Neuf,  mon  cher;  mais  vous  avez  l’air 
contrarié. 

— De  ne  pouvoir  déjeuner  avec  vous  ; j’ai  un  rendez-vous 
d’affaires  ; c'est  ce  que  je  venais  vous  dire. 
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— Ali!  s’écria  Délia,  comme  c’est  fâcheux!  je  n’ai  pas  de 
chance.  On  vous  verra  du  moins  ce  soir,  je  suppose.  Puis, 
sans  attendre  la  réponse  de  Ludovic  : 

— Bonjour,  petite,  dit-elle  à Fleurette  ; où  est  donc  Justine  ? 
comment  n’est-elle  pas  là,  à mon  arrivée? 

— Elle  sera  allée  chez  votre  mère,  qu’elle  croyait  malade, 
s’écria  Ludovic  ; elle  est  si  attachée  à toute  la  famille  ! 

— C’est  vrai,  répondit  naïvement  Délia;  je  vais  prendre 
ma  leçon.  Saint-Estève,  venez-vous? 

Et  saluant  Ludovic  de  la  main  : 

— A ce  soir,  très-cher. 

Délia  termina  la  scène  par  cette  brillante  sortie;  elle  dispa- 
rut dans  le  salon,  suivie  de  son  maître  de  chant. 

Quant  à Ludovic,  cachant  de  son  mieux  son  dépit,  il  s’élança 
vers  la  porte  de  l’antichambre  ; mais,  au  moment  de  partir 
et  la  main  sur  le  bouton  de  cristal,  il  s’arrêta  : 

— Fleurette,  s’écria-t-il  avec  chaleur,  dis  un  mot,  et  de- 
main, à toi,  la  survivance  de  Délia,  à toi  ma  voiture,  mes 
chevaux,  mon  amour,  de  plus,  un  mobilier  neuf  et  brillant. 

Fleurette  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Qu’as-tu  donc  ? s’écria-t-il  étonné. 

— J’ai,  j’ai,  monsieur,  que  si  mademoiselle  Délia  vous 
entend,  vous  allez  me  faire  perdre  la  clientèle  de  sa  maison, 
et  j’y  tiens. 

• — Adieu,  s’écria  Ludovic,  furieux,  en  se  précipitant  dans 
l’antichambre. 

— Adieu,  répéta  Fleurette. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  le  canapé,  y resta  quelques  instants 
plongée  dans  ses  réflexions,  puis  levant  la  tête  : 

— Décidément,  dit-elle,  je  crois  que  j’aimerais  mieux 
Etienne. 
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Le  lendemain  était  un  dimanclie.  C’était,  d’après  ce  qu’a- 
vait dit  Guillaume,  le  seul  jour  où  la  caisse  d'épargne  fut 
ouverte,  dans  l’intérêt  de  l’ouvrier  qui  avait  ainsi  la  semaine 
pour  faire  des  économies,  et  le  dimanche  pour  les  placer. 

Guillaume  avait  promis  à Fleurette  de  la  venir  prendre 
sur  le  midi.  Fleurette  était  laborieuse,  par  conséquent  mati- 
nale: mais  ce  jour-là  était  dimanche,  où  elle  allait  réaliser  le 
fruit  de  ses  économies  et  assurer  le  placement  de  sa  petite 
fortune.  C’était  jour  de  fête. 

Aussi  il  était  près  de  neuf  heures  et  Fleurette  était  encore 
dans  son  lit  ; c’était  la  première  fois  que  cela  lui  fut  arrivé. 

Elle  rêvait  à sa  position  qui  n’avait  rien  que  de  rassurant, 
elle  rêvait  aux  singulières  propositions  qui,  depuis  quelques 
jours,  lui  étaient  faites  et  qui  ne  l’effrayaient  pas  non  plus. 

Les  offres  de  Ludovic  ne  F avaient  pas  plus  éblouie,  que  le 
désespoir  d’Etienne  ne  l’avaient  attendrie. 

Aucun  des  deux  soupirants  n’avait  fait  battre  son  cœur, 
Aucun  des  deux,  il  faut  le  dire,  n’avait  excité  son  indignation, 
et  leurs  propositions  n’offraient  à sa  moralité  qu’un  défaut, 
celui  de  ne  pas  lui  plaire. 

Cependant,  comme  nous  l’avons  dit  à la  fin  du  dernier 
chapitre, quoiqu’elle  ignorât  complètement  ce  qu’était  l’amour, 
un  instinct  secret  et  qui  ne  trompe  guère,  lui  disait  qu’Etienne 
l’aimait  et  que  Ludovic  ne  l’aimait  pas;  que  la  tendresse  ja- 
louse et  grossière  de  l’un  avait  quelque  chose  de  flatteur,  et 
les  déclarations  élégantes  de  l’autre  quelque  chose  d’humi- 
liant. Quant  à Guillaume,  il  ne  lui  venait  pas  même  à l’idée 
qu’il  eût  de  l’amour  pour  elle  et  que  son  amitié  dût  jamais  y 
ressembler. 

La  jeune  fille  retournait  toutes  ces  idées  dans  son  cœur,  ou 
plutôt  dans  sa  tête,  lorsqu’elle  entendit  frapper  à la  porte  de 
sa  chambrette. 
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Madame  Beaurin,  avait  seule  le  droit  de  monter  à son  cin- 
quième étage  ; elle  venait  rarement  dans  la  semaine  ; mais, 
le  dimanche,  elle  apportait  volontiers  à Fleurette  son  déjeuner, 
composé  d’un  petit  pain  et  d’une  tasse  de  lait, 

— Entrez,  cria-t-elle  du  fond  de  son  lit. 

Ordre  d’autant  plus  facile  à exécuter  que  la  clé  était  tou- 
jours à la  porte,  tant  la  maison  de#M.  Ducresson  ou  plutôt  de 
madame  Beaurin  offrait  de  sécurité  aux  locataires,  tant 
Fleurette  avait  de  confiance  dans  ses  voisins  ; et  comme  la 
porte  ne  s’ouvrait  pas,  elle  répéta  de  nouveau  : 

— Entrez. 

Un  pas  lourd  se  fit  entendre.  Fleurette  poussa  un  cri.  Un 
jeune  homme  était  au  milieu  de  sa  chambre;  ce  jeune  homme 
était  Etienne. 

Il  avait  refermé  la  porte  derrière  lui,  et  regardait  tous  les 
objets  qui  l’environnaient  d'un  air  troublé  et  indécis. 

— Vous,  Etienne!  s’écria  la  jeune  fille,  chez  moi,  à cette 
heure  ! que  me  voulez-vous  ? 

Il  ne  répondit  pas  et  porta  la  main  à son  front. 

— Répondez,  qui  vous  amène?  que  venez-vous  faire? 

— Je  n’en  sais  rien,  dit-il,  après  un  instant  d’hésitation, 
et  puis  tournant  ses  yeux  du  côté  de  la  jeune  fille,  si,  vrai- 
ment, je  le  sais,  mademoiselle  Fleurette. 

— Eh  bien  ! dites-le  et  allez-vous-en. 

— Le  dire,  c’est  difficile  ;. ..  m’en  aller,  ça  l’est  encore 
plus,  car  je  ne  peux  plus  marcher,  dit-il  en  trébuchant  et  en 
tombant  sur  une  des  deux  chaises,  qui  formaient  le  mobilier 
de  l’appartement. 

U était  ivre. 

Fleurette  s’enveloppa  dans  ses  couvertures  et  lui  dit  d’un 
air  de  mépris  : 
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— Vous  m’aviez  juré  de  ne  plus  boire. 

— C’est  vrai. 

— Et  vous  avez  bu,  à l’instant  meme. 

— C’est  vrai  — pour  vous...  pour  vous  seule...  et  pas 
encore  assez...  par  malheur  — j’ai  envie  d’y  retourner  .. 

— C’est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  partez. 

— Non  pas,  fit-il  après  un  instant  de  réflexion  ; puisque 
j’ai  fait  la  faute,  il  faut  la  boire...  ou  plutôt,  puisque  je  l’ai 
bue...  il  faut  la...  non!  s’écria-t-il,  en  se  reprenant,  je  m’em- 
brouille, tenez,  et  il  cherchait  à rappeler  ses  idées;  je  vais 
tout  vous  raconter  et  vous  verrez;...  vous  conviendrez  vous- 
même,  car  vous  êtes  juste  et  raisonnable,  qu’il  faut  que  ça 
ne  soit  pas  maintenant...  Oui,  morbleu!  s’écria-t-il  en  frap- 
pant avec  force  sur  la  table,  ça  sera,  il  y va  de  mon  honneur, 
car  on  est  honnête  homme  ou  on  ne  l’est  pas,  et  je  le  suis,  je 
le  suis,  répétait-il  avec  force. 

Fleurette  vit  aisément  qu’il  cherchait  à s’animer  lui-même 
et  à se  donner  ainsi  une  audace  et  un  courage  qu’il  n’avait 
pas,  et  dans  la  position  difficile  où  elle  se  trouvait,  elle  pensa 
que  la  douceur  valait  peut-être  mieux  que  la  colère. 

— Oui,  Etienne,  lui  dit-elle,  oui,  vous  êtes  un  honnête 
homme. 

— N’est-ce  pas?  s’écria-t-il  avec  chaleur. 

— Vous  l’avez  toujours  été. 

— Excepté  hier...  mais  ce  n’est  pas  ma  faute,  vousle  savez, 
c’est  mademoiselle  Charlotte,  c’est  Pierre,  c’est  les  autres  qui 
m’y  ont  poussé,  ce  sont  de  faux  amis. 

— Mais  moi,  Etienne,  je  suis  votre  véritable  amie. 

— Oui,  vous,  Fleurette,  vous!  continua-t-il  avec  attendris- 
sement. C’est  pour  cela... 

— Que  vous  allez  tout  me  dire. 


95 


LA  BOUQUETIÈRE 

— J’ai  cru  que  vous  le  saviez. 

— Du  tout,  dit  la  jeune  fille,  reprenant  un  peu  de  con- 
fiance. 

— Imaginez-vous  qu’hier,  est-ce  hier?  oui,  en  vous  quit- 
tant, j’ai  été  à l’atelier  pour  voir  ma  sœur  Michelette. 

— Que  vous  avez  vue  ? 

— Non,  elle  n’y  était  pas  ; mais  Charlotte,  mais  Pierre, 
mais  les  demoiselles  de  l’atelier,  elles  y étaient. 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien  ! je  ne  me  rappelle  pas  comment  c’est  venu, 
on  m’appelait  le  fidèle  berger,  l’amoureux  transi;  enfin,  on 
se  moquait  de  moi...,  et  on  n’aime  pas  cela.  Enfin  elles  di- 
saient toutes,  s’écria-t-il  avec  un  redoublement  de  colère, 
que  tu  ne  voulais  pas  de  moi,  Fleurette,  que  tu  n’en  vou- 
drais jamais. 

— Qui  sait? 

— Oui,  qu’en  savez-vous  ? ai-je  dit;  elle  sera  à moi,  j’en 
suis  sur!  Alors,  entends-tu  les  éclats  de  rire,  car  ils  disaient 
tous  en  me  raillant  : Quand  donc?  Quand  donc?  Ces  mots-là, 
je  les  entends  encore,  ils  retentissent  toujours  à mon  oreille... 
Quand  donc? 

— Il  ne  fallait  pas  y faire  attention. 

— C’était  plus  fort  que  moi,  ça  me  donnait  la  fièvre  au 
cerveau  et  la  rage  au  cœur.  Mais  j’ai  trouvé  bientôt  le  moyen 
de  les  faire  taire  et  de  les  confondre  à mon  tour  ? 

— Comment  cela?  dit  Fleurette  avec  inquiétude. 

— « Ah!  vous  demandez  quand  donc?  quand  donc?  eh 
i)  bien!  vous  n’avez  plus  rien  à me  demander,  » ai-je  répondu 
d’un  air  malin. 

— Tu  as  dit  cela,  s’écria  Fleurette  avec  indignation. 

— Oui,  oui  ; et  j’ai  bien  fait  ! Si  tu  les  avais  vus  alors  stu- 
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péfaits,  renversés  ! Et  moi  je  riais  à mon  tour,  ils  m’ont  voulu 
faire  lever  la  main. 

— Et  tu  l’as  fait  ? 

— Il  le  fallait  bien  ; le  moyen  de  reculer  ! 

— Mais  tu  es  un  infâme  ! 

— Est-ce  que  je  dis  le  contraire?  — Fallait  voir  comme 
ils  m’ont  félicité,  Charlotte  surtout!  comme  ils  m’ont  fait  des 
compliments  sur  ce  qu’ils  appelaient  mon  triomphe. 

— Mais  c’est  un  indigne  mensonge  ! 

— Sans  doute,  aussi  faut  que  ça  n’en  soit  pas  un.  C’est  ce 
que  je  me  dis  depuis  ce  matin,  parce  que  je  suis  un  honnête 
homme  ; — je  suis  un  honnête  homme,  répéta-t-il  en  cher- 
chant à se  lever,  et>,  dès  que  j’ai  juré,  il  faut...  que  ce  soit  la 
vérité,  — et  il  s’avança  vers  Fleurette. 

— Etienne,  s’écria  la  jeune  fille,  si  tu  fais  un  pas  de 
plus,  je  ne  te  revois  de  ma  vie. 

— Je  comprends,  dit-il,  en  s’arrêtant,  parce  que  je  suis 
gris;  — mais  il  fallait  — tu  le  comprends,  — jamais  sans 
ces  petits  verres  d’eau-de-vie,  je  n’aurais  osé  venir  chez  toi... 
ni  te  regarder  en  face...  Il  m’en  aurait  fallu  quelques-uns  de 
plus,  pour  me  troubler  encore  plus  la  vue...  et  m’empêcher 
de  te  reconnaître. 

— Tu  me  reconnais  donc?  lui  dit  Fleurette,  en  le  regar- 
dant avec  un  air  de  fierté  qui  lui  fit  baisser  les  yeux.  Tu  re- 
connais celle  qui  t’a  fait  l’aumône,  celle  qui  a partagé,  avec 
toi,  le  peu  qu’elle  avait,  et  tu  viens  chez  elle  pour  la  voler. 

— Moi  ! s’écria  le  jeune  homme  avec  émotion. 

— Tu  reconnais  celle  que  tu  avais  juré  de  protéger  et  de 
défendre,  et  tu  viens  l’attaquer. 

— Oh  ! non,  mamzelle  Fleurette,  dit-il  en  tremblant. 

— Tu  reconnais  celle  qui  a été  ton  amie,  celle  qui  t’ai- 
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mait,  et  tu  veux  lui  arracher  par  force  l’alTection  qu’elle  te 
destinait  peut-être  de  son  plein  gré. 

— Non,  non,  jamais,  s’écria-t-il  en  baissant  la  tête  et  en 
étendant  vers  elle  une  main  suppliante!  pardon,  mamzelle, 
pardon. 

— Je  te  l’accorderai,  reprit-elle  avec  force,  si  tu  en  es 
digne,  si  tu  m’obéis. 

— Toujours  ! 

— Va  donc  d’abord  ouvrir  cette  porte. 

Il  y alla  et  d’un  pas  assez  ferme,  car  il  était  déjà  à moitié 
dégrisé,  et  il  se  tint  debout  sur  le  seuil. 

— Maintenant,  lui  dit-elle,  va-t’en. 

— Oui  ! Fleurette. 

— Retourne  chez  toi. 

— Oui,  Fleurette. 

— Tu  ne  chercheras  pas  à me  voir  d’aujourd’hui? 

— Vous  croyez... 

— Je  le  veux. 

— J’obéirai. 

— Tu  m’attendras  demain,  sur  les  midi,  chez  ta  sœur 
Michelette. 

— Et  là  vous  me  pardonnerez. 

— Nous  verrons. 

— • Ah!  s’écria-t-il  en  faisant  un  pas  pour  rentrer  dans  la 
mansarde,  vous  m’avez  promis... 

— Rien  ! si  tu  ne  commences  pas  par  obéir. 

— C’est  juste,  dit-il  en  s’éloignant. 

Et,  un  instant  après,  Fleurette  entendit  le  bruit  de  ses  pas 
se  perdre  peu  à peu  dans  l’escalier. 

La  jeune  femme  sauta  à bas  de  son  lit,  ferma  sa  porte  au 
verrou  et  s’empressa  de  s’habiller. 
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IX 


Exact  au  rendez-vous,  Guillaume  arriva  à midi  précis. 
Fleurette  était  prête.  Ses  économies,  qu’elle  avait  comptées 
trois  ou  quatre  fois,  de  peur  de  se  tromper,  se  montaient  à 
huit  cent  trente-deux  francs,  Tous  deux  se  rendirent  à la 
caisse  d’épargne. 

Chemin  faisant,  elle  lui  raconta  ses  aventures  de  la  mati- 
née et  celles  de  la  veille,  dans  leurs  moindres  détails  et  sans 
restrictions  aucunes,  lui  accordant  ainsi,  d’elle-même  et 
comme  chose  toute  narurelle,  ce  quil  ne  lui  serait  jamais 
venu  à l’idée  de  livrer  à Ludovic  ou  à Etienne,  son  amitié, 
sa  confiance,  son  âme  tout  entière.  Elle  ne  s’aperçut  pas  que, 
pendant  ce  récit,  Guillaume  pâlit  souvent;  elle  ne  sentit  pas 
que  le  bras,  sur  lequel  elle  s’appuyait  tressaillit  plus 
d’une  fois. 

— , Ce  que  tu  me  racontes-là  est  grave,  dit-il  en  secouant 
la  tête. 

— En  quoi  donc  ? répondit-elle  en  riant,  puisque  Etienne 
a obéi,  et  qu’il  est  parti  sur-le-champ. 

— Oui;  mais  la  veille,  devant  ces  jeunes  filles  envieuses  et 
bavardes  et  devant  leurs  amants,  tous  ouvriers  du  quartier, 
il  a dit  que  tu  étais  à lui. 

— Puisque  ce  n’est  pas  vrai  ! 

— Et  si  on  le  croit  ? 

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse  ? 

— Mais  ta  réputation,  Fleurette... 

Ma  réputation...  dit-elle  en  haussant  les  épaules,  à moi 
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Fleurette,  la  bouquetière,  la  fille  du  peuple  ! es-ce  que  j’en 
ai  une  seulement?  Et,  si  j’en  ai  une,  qui  y pense?...  ou  qui 
&’en  inquiète? 

— Mais,  tes  amis  d’abord  ! 

— Mes  amis!  je  n’en  ai  qu’un,  Guillaume...  c’est  toi!  et 
comme  tu  sais  la  vérité  et  que  tu  n’en  doutes*  pas,  peu  m’im- 
porte ce  que  penseront  les  autres. 

— Certainement,  mais  un  bruit  comme  celui-là,  meme  men- 
songer, fais  du  tort  à une  jeune  fille,  et  si  tu  voulais  te  marier. . , 

— Moi,  me  marier!  fit-elle,  en  partant  d’un  éclat  de  rire, 
à quoi  bon  ? 

— A quoi  bon?  dit  Guillaume  d’un  air  étonné,  ^tu  es, 
Fleurette,  une  singulière  fille, et  tes  idées  le  sont  encore  plus. 

— Mes  idées,  je  n’en  ai  pas  du  tout,  et  je  n’ai  jamais  pensé 
à ce  dont  tu  me  parles  là. 

— Mais  d’autres  peuvent  y penser  pour  toi  ! un  mari  peut 
se  présenter... 

— Un  mari!  allons  donc!  qui  m’épouserait?  Qui  voudrait 
jamais  m’épouser?  A moins,  dit-elle,  que  ce  ne  soit  pour 
les  huit  cents  francs  que  j’ai  là. 

C’est  vrai,  dit-elle,  en  réfléchissant,  je  n’y  pensais  pas, 
alors  mon  parti  est  pris  ; raison  de  plus  pour  n’y  jamais 
penser. 

Guillaume,  qui  allait  parler,  s’arrêta  et  garda  le  silence. 

— J’ai  raison,  n’est-ce  pas?  continua-t-elle,  et  tu  m’ap- 
prouves. 

— Certainement,  répondit  froidement  le  brave  commis- 
sionnaire. 

Us  étaient  arrivés  à la  caisse  d’épargne.  Fleurette  déposa 
son  argent  et  prit  son  livret;  mais,  à son  grand  chagrin, 
Guillaume  ne  revint  pas  avec  elle.  Il  avait  une  affaire  qui 
l’appelait  dans  un  autre  quartier. 


100 


FLEURETTE 


Elle  se  promena  seule,  sur  les  boulevards,  regarda  les  belles 
boutiques  d’étoffes  et  de  bijouterie.  Elle  les  contemplait  d’un 
œil  d’admiration  plutôt  que  d’envie,  car  elle  n’aspirait  jamais 
qu’au  possible,  et  il  ne  lui  venait  pas  à l’idée  qu’elle  dût  ja- 
mais posséder  de  pareils  trésors. 

Elle  rentra  chez  elle  de  bonne  heure,  et  fut  étonnée,  après 
avoir,  comme  à l’ordinaire,  allumé  sa  petite  lampe,  d’aper- 
cevoir, sur  sa  cheminée,  un  superbe  bouquet  dans  un  verre 
d’eau,  et  pas  un  bouquet  de  seconde  main  et  de  hasard,  mais 
un  bouquet  tout  neuf  et  fait  exprès  pour  elle. 

— Quelle  singulière  idée,  pensa-t-elle,  de  m’envoyer  un 
pareil  cadeau,  a moi,  bouquetière! 

Mais,  en  regardant  de  plus  près,  elle  vit  sur  la  cheminée 
une  petite  boîte  en  carton  qu’elle  s’empressa  d’ouvrir,  et  qui 
contenait  une  très-jolie  broche  en  or. 

Comment  expliquer  un  pareil  cadeau  ? Qui  le  lui  envoyait  ? 
Ce  ne  pouvait  être  ni  son  ami  Guillaume,  ni  son  amoureux 
Etienne.  Ils  étaient,  tous  les  deux,  trop  pauvres  pour  cela. 

Serait-ce  monsieur  Ludovic?  mais  la  conversation  de  la 
veille  n’avait  pas  dû  lui  sembler  assez  agréable,  pour  qu’il 
cherchât  à en  rappeler  le  souvenir. 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  quelques  jeunes  gens,  qu’elle  aurait 
rencontrés  le  matin  chez  mademoiselle  Délia,  ou  dans  quel- 
ques maisons  élégantes  du  quartier. 

— Attendons,  dit-elle  ; l’amoureux  mystérieux  se  fera 
connaître. 

D’ici  là,  elle  était  seule,  elle  était  chez  elle,  rien  ne  l’empè' 
chait  d’essayer  la  broche,  devant  la  petite  glace  à cadre 
doré,  qui  décorait  le  milieu  de  sa  cheminée. 

L’or  et  les  bijoux  sont  si  aisés  à porter,  qu’il  vont  bien  à 
tout  le  monde;  il  semble,  quand  on  s’en  pare  pour  la  première 
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fois,  qu'on  n’ait  fait  que  cela  toute  sa  vie.  Fleurette  fut  donc 
charmée  d’elle-même  et  se  trouva  un  air  de  grande  dame. 

Elle  ôta  plusieurs  fois  sa  nouvelle  parure,  pour  avoir  le 
plaisir  de  la  remettre,  et,  le  matin,  elle  en  était  déjà  ornée, 
lorsque  madame  Beaurin  entra  dans  sa  chambre,  je  ne  sais 
sous  quel  prétexte. 

Elle  devait  connaître  Fauteur  de  ce  brillant  cadeau  ; bien 
plus,  elle  seule,  ayant  la  clé  de  la  chambre  de  Fleurette,  avait 
pu  y placer,  pendant  son  absence^  le  bouquet  el  le  bijou  ; mais 
elle  affecta  une  surprise  manifestée  par  de  grandes  excla- 
mations. 

— Du  reste,  s’écria-t-elle,  je  me  doutais  bien,  mademoi- 
selle Fleurette  (c’était  la  première  fois  qu’elle  l’appelait  Ma- 
demoiselle), que  ça  ne  tarderait  pas,  par  bonheur  pour  moi, 
qui  n’aurai  bientôt  plus  à monter  cet  éternel  cinquième. 

— Pourquoi  cela  ? demanda  Fleurette. 

— Parce  que  Mademoiselle  est  dans  l’âge  et  la  position  où, 
chaque  mois,  l’on  descend  d’un  étage,  et  vous  serez  bientôt 
au  premier,  comme  mademoiselle  Délia. 

A ce  nom,  Fleurette  rougit,  et  par  un  mouvement  invo- 
lontaire, elle  porta  vivement  la  main  au  bijou,  qu’elle  détacha 
de  sa  robe  et  qu’elle  jeta  sur  la  cheminée.  Madame  Beaurin 
n’eut  pas  l’air  de  remarquer  ce  mouvement. 

Fleurette  descendit  rapidement  l’escalier  et  sortit.  Elle  re- 
garda de  loin,  au  coin  de  la  rue  et  n’aperçut  pas  Guillaume 
à son  poste  habituel. 

Ou  il  n’était  pas  encore  levé  à cette  heure-là,  ce  qui  était 
bien  extraordinaire  pour  lui,  ou  bien  il  était  déjà  en  courses. 

Elle  commença  les  siennes  et  s’occupa  avec  activité  de  ses 
affaires.  Dans  la  journée  elle  pensa  quelquefois  à Etienne, 
plus  souvent  au  mystérieux  amoureux,  qui  se  plaisait  à exci- 
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ter  ainsi  sa  curiosité.  L’inconnu  a un  grand  charme  pour 
toutes  les  imaginations,  et  surtout  pour  celles  des  jeunes  filles. 

Le  soir,  en  rentrant  dans  sa  chambrette,  elle  voulut  tout 
d’abord  donner  un  coup-d’œil  au  cadeau  de  la  véille.  Nou- 
velle surprise!  un  autre  bouquet  l’attendait,  et  de  plus,  une 
boîte  en  maroquin  rouge. 

Elle  l’ouvrit  et  y trouva  une  petite  montre  de  femme  en  or 
et  une  chaîne  d’or. 

Si,  !a  veille,  Fleurette  avait  été  heureuse  d’une  parure, 
tout-à-fait  deluxe  pour  elle,  quel  ne  fut  pas  son  ravissement 
à l’aspect  d’un  bijou  qui,  outre  son  éclat  et  son  élégance, 
était  pour  elle  d’une  absolue  nécessité. 

Une  montre  était  une  chose  indispensable,  un  meuble  dont 
vingt  fois  par  jour  elle  avait,  dans  ses  courses  et  dans  ses  af- 
faires, regretté  la  privation. 

Elle  retournait  et  examinait  celle-ci  dans  tous  les  sens,  et 
son  admiration  redoubla  quand  elle  s’aperçut  qu’elle  était  à 
répétition.  Jusqu’à  minuit,  heure  à laquelle  elle  se  décida 
enfin  à se  coucher,  ce  fut  un  carillon  perpétuel  dans  la  petite 
chambre  de  la  jeune  fille.  Elle  s’endormit  en  rêvant  à l’auteur 
de  ce  cadeau  ; elle  ne  le  devinait  pas  ; mais  bien  certainement 
il  y avait  là  une  galanterie,  un  à-propos  et  une  délicatesse  qui 
excluaient  l’idée  de  monsieur  Ludovic  : ce  ne  pouvait  être  lui. 

Le  lendemain,  levée  et  habillée  de  bonne  heure,  elle  jeta, 
avant  de  partir,  un  dernier  regard  sur  sa  montre.  Elle  ne  put 
résister  au  désir  de  passer  la  chaîne  autour  de  son  cou. 

Cette  chaîne  brillante  faisait  un  si  bon  effet  sur  sa  robe  de 
mérinos  noir,  qu’il  lui  fut  impossible  de  s’en  détacher.  Elle  la 
garda.  Elle  avait  d’ailleurs  tant  de  courses  à faire  dans  la 
journée,  qu’elle  avait  besoin  de  savoir  l’heure. 

Elle  voulait  d’abord  raconter  son  aventure  et  montrer  sa 
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montre  à Guillaume  et  lui  demander  conseil;  mais,  ce  jour-là 
encore,  le  commissionnaire  n’était  pas  à son  poste,  et  ma- 
dame Jacques  la  charbonnière  donna  à entendre  à Fleurette 
que  Guillaume  avait  accepté  l’entreprise  de  plusieurs  cen- 
taines de  voies  de  bois  à scier,  et  que  cet  important  travail 
le  retiendrait  quelques  jours  dans  je  ne  sais  quel  hôtel  du 
faubourg  Saint-Germain. 

Forcée  jusque-là  de  se  passer  des  avis  d’un  ami  si  prudent 
et  si  dévoué,  Fleurette  descendait  lentement  le  faubourg 
Montmartre,  lorsqu’elle  entendit  son  nom  prononcé  par  une 
voix  jeune  et  vibrante  qui  lui  était  bien  connue;  c’était  celle 
de  Charlotte,  qui  venait  de  l’aborder  sans  façon. 

— Te  voilà  ! ma  chère  Fleurette,  que  je  te  fasse  mon 
compliment. 

— Sur  quoi? 

— Il  parait  que  nous  nous  sommes  décidée  à ne  plus  être 
prude,  ni  pie-grièche  ; tu  as  bien  fait,  c était  de  la  duperie 
et  du  temps  perdu.  C’est  ce  que  tout  le  monde  disait  à l’ate- 
lier, où  nous  t’aimons  toutes,  à commencer  par  moi. 

— Tu  es  bien  bonne. 

— Quant  à celui  que  tu  as  pris,  on  pouvait  choisir  mieux; 
mais  Etienne  n’est  pas  mal  ; il  t’aime  depuis  longtemps  ; c’est 
le  frère  d’une  amie  ; il  faut  bien  commencer  par  quelqu’un, 
.et si  ce  n’était  les  colères  auxquelles  il  est  sujet... 

Tout  ce  petit  discours  avait  été  débité  avec  une  volubilité 
si  grande,  que  Fleurette  n’avait  encore  pu  placer  un  mot  ; 
elle  ne  vit  qu’un  moyen  de  s’opposer  au  torrent  qui  mena- 
çait de  l’envahir  ; elle  mit  sa  main  sur  la  bouche  de  Charlotte 
qui,  suffoquée  par  le  manque  d’air,  se  mit  à tousser,  et 
Fleurette  profita  vivement  de  ce  temps  pour  prendre  la 
parole. 
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— Très-bien!  clière  amie,  très-bien,  dit-elle,  je  te  remer- 
cie de  l’intérêt  que  tu  me  portes,  mais  il  est  inutile , attendu 
qu 'Etienne  ne  rn’est  rien,  absolument  rien,  et  qu’alors  ses 
bonnes  ou  mauvaises  qualités  me  sont  tout-à-fait  indifférentes. 

— Allons  donc,  fit  Charlotte  en  haussant  les  épaules,  ne 
vas-tu  pas  nier  la  chose  ? C’est  Etienne,  Etienne  lui-même  qui 
nous  a dit. .. 

— Un  mensonge,  s’écria  Fleurette,  un  mensonge  que  vous 
n1  auriez  pas  du  croire  et  que  je  lui  défie  de  prouver. 

— Ecoute,  chère  amie,  dit  Charlotte  en  affectant  un  sang- 
froid  superbe,  ce  qui  est  fait  est  fait  ; il  n’y  a pas  à revenir 
là-dessus.  Maintenant,  que  tu  en  sois  fâchée  et  que  tu  trouves, 
comme  je  te  le  disais  tout  à l'heure,  que  tu  aurais  pu  mieux 
choisir,  c’est  vrai,  c’est  l’avis  de  tout  le  monde.  Avec  ta  jeu- 
nesse, ta  gentillesse  et  ta  tournure,  tu  pouvais  certainement 
trouver  quelque  chose  de  très-bien,  de  très  comme  il  faut,  et 
je  conçois  que  tu  aimes  autant  qu’on  n’en  parle  pas.  Est-ce 
là  ton  idée?  Avoue-le  franchement;  tu  nous  connais,  nous 
serons  muettes  ; on  se  doit  ça  entre  amies,  à charge  de  re- 
vanche. 

— Eh  non!  s’écria  Fleurette  avec  colère,  je  répète,  je  jure 
qu’Etienne  n’a  jamais  été  rien  pour  moi,  et  je  te  prie  toi  et 
ces  demoiselles,  de  le  dire,  comme  je  le  dis,  hautement  et 
partout. 

— Convenu,  répéta  Charlotte  avec  sang-froid,  on  le  dira. 
Après  cela  tu  pouvais  bien  l’avouer.  Mon  Dieu,  tu  trouveras 
peut-être  plus  mal  ; mais  si  tu  as  trouvé  mieux,  c’est  tout 
simple. 

— Moi,  dit  Fleurette  avec  indignation. 

— Certainement.  Et  j'en  vois  la  preuve,  dit  Charlotte,  en 
attachant  un  regard  malin  sur  la  chaîne  d’or  que  Fleurette  par- 
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tait  à son  cou  et  sur  la  montre  passée  dans  sa  ceinture;  elle 
est  de  bon  goût,  riche  et  distinguée,  j’en  ai  toujours  rêvé  une 
comme  celle-là...  et  je  comprends  très-bien,  ma  chère,  conti- 
nua-t-elle, avec  un  rire  où  perçait  l’envie,  que  tu  ne  veuilles 
pas  sacrifier  ni  briser,  pour  monsieur  Etienne,  ^des  chaînes 
comme  celle-ci  ; nous  ferions  toutes  comme  toi. 

Adieu,  s’écria-t-elle,  en  se  dégageant  des  mains  de  Fleu- 
rette qui  voulait  la  retenir  et  se  justifier,  adieu,  je  n’ai  pas  le 
temps  de  causer  plus  longtemps,  je  serais  en  retard  pour  l’ate- 
lier. Mes  compliments  à ton  nouveau.  Tu  nous  le  présenteras, 
n’est-ce  pas  ? 

Elle  avait  déjà  tourné  le  coin  de  la  rue  et  disparu,  que 
Fleurette  était  encore  immobile  à la  même  place  ; mais,  reve- 
nant peu  à peu  à elle,  et  reprenant  son  sang-froid,  elle  se  dit  : 

— Ça  ne  se  passera  pas  ainsi.  Je  tiens  peu  à l’opinion  de 
ces  demoiselles,  mais  je  tiens  à la  vérité  et  on  la  connaîtra. 

Elle  avait  donné,  la  veille,  rendez-vous  à Etienne  chez  Mi- 
chelette  ; elle  y courut.  Mais  Fleurette  n’avait  pas  de  chance 
ce  jour-là.  Michelette,  par  extraordinaire,  s’était  levée  de 
bonne  heure  et  était  déjà  partie  pour  Y atelier  ; elle  résolut 
d’aller  l’y  rejoindre. 

Elle  arriva  rue  Neuve-Coquenard,  gravit  l’escalier  et  en- 
tendit un  grand  bruit.  La  porte  de  l’atelier,  restée  entrou- 
verte, laissait  distinguer  des  voix  d’hommes  et  des  voix  de 
femmes,  et  d’ailleurs  on  criait  si  fort,  que,  ïh  porte  même 
fermée,  on  n’aurait  pas  perdu  un  seul  mot.  On  prononçait 
son  nom,  elle  s’arrêta  et  écouta  : 

— Oui,  oui,  disait  une  de  ces  demoiselles,  Fleurette,  sans 
qu’il  y parût,  était  la  plus  coquette  de  nous  toutes,  et  ce  n’est 
pas  peu  dire  ! 

— Ce  n'est  pas  vrai,  criait  Michelette.  Je  m’en  rapporte 
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à Charlotte  elle-même,  qui  n’a  jamais  rien  pu  dire  sur  son 
compte, 

— Moi!  répondit  Charlotte,  je  ne  peux  pas  parler,  parce 
que,  depuis  ce  matin,  je  sais  de  Fleurette  elle-même  des  choses 
que  la  délicatesse  me  défend  de  révéler  ? 

— Lesquelles?  s’écria  Etienne,  qui  était  assis  auprès  de  sa 
sœur,  et  dont  la  voix  retentissait  au  milieu  de  toutes  les 
autres,  car  il  répondait  à la  fois  à Pierre,  à Léopold  et  à Char- 
lotte, quelles  sont  les  choses  que  la  délicatesse  vous  défend 
de  révéler. 

— C’est  à vous  que  je  les  dirais  moins  qu’à  tout  autre,  ré- 
pliqua Charlotte  d’un  air  pincé,  car  vous  savez  mieux  que 
personne  ce  qu’on  doit  penser  de  la  vertu  de  Fleurette. 

— Et  si  vous  vous  trompiez,  répondit  Etienne  en  pâlissant 
et  en  élevant  la  voix,  si  Fleurette  était  toujours  la  plus  hon- 
nête fdle  de  vous  toutes! 

Un  long  éclat  de  rire  répondit  à cette  proposition  auda- 
cieuse. 

— Et  ce  que  tu  nous  as  dit  l’autre  jour  ! ‘s’écria Léopold. 

— Ce  que  tu  nous  as  juré!  ajouta  Pierre. 

— Etsi  je  m’étais  vanté  ! répondit  Etienne,  si  j’avais  menti  ! 

— Toi  ! 

— Oui,  moi  î 

Tout  le  monde  s’écria  à la  fois,  et  Fleurette  était  debout  en 
dehors,  près  delà  porte,  écoutant  toujours,  et  son  cœur  bat- 
tant avec  force,  en  entendant  Etienne  faire,  de  lui-même,  un 
pareil  aveu. 

— Oui,  continua  Etienne  avec  force,  c’est  moi  qui  ai  inventé 
tout  cela.  Elle  ne  m’a  rien  accordé,  je  n’ai  rien  obtenu  ; trai- 
tez-moi comme  vous  voudrez  ; j’aime  mieux  attirer  votre  mé- 
pris sur  moi  que  sur  elle. 
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— Eh!  qui  nous  dit  que  tu  ne  mens  pas  encore,  en  ce  mo- 
ment ? s’écria  Léopold. 

— Qui  vous  le  dit  ! répondit  Etienne,  dont  les  lèvres  pâ- 
lissaient de  colère,  qui  vous  le  dit?  moi,  qui  assommerai  le 
premier  qui  doutera  de  ma  parole,  à commencer  par  toi, 
Léopold. 

A ces  mots,  un  grand  tumulte  éclata  dans  l’atelier.  Léopold 
et  Etienne  voulaient  sortir;  les  hommes  qui  étaient  là,  et  les 
femmes  elles-mêmes,  à commencer  par  Micheletté,  se  jetèrent 
au-devant  d’eux  pour  les  retenir;  et  Fleurette,  craignant 
d’être  surprise,  épiant  et  écoutant  aux  portes,  Fleurette  se 
hâta  de  descendre  l’escalier  et  de  sortir  de  la  cour  sans  avoir 
été  aperçue. 


Jamais  Fleurette  n’avait  ressenti,  en  faveur  d’Etienne,  ce 
qu’elle  éprouvait  pour  lui  en  ce  moment. 

Quoique  la  délicatesse  des  sentiments  lui  fût  à peu  près 
étrangère,  quoiqu’il  lui  fût  difficile  d’apprécier,  par  la  com- 
paraison avec  tout  autre  espèce  de  courage,  ce  qu’il  y avait 
d'héroïque  dansjcelui-ci,  un  instinct  secret  lui  disait  que  s’ac- 
cuser ainsi  soi-même  devant  les  autres,  ne  point  reculer  de- 
vant sa  propre  honte,  braver  le  mépris  pour  rendre  l’honneur 
à une  pauvre  fille,  était  quelque  chose  de  beau,  de  sublime, 
qui  ne  pouvait  venir  que  d’une  haute  vertu  ou  d’un  ardent 
amour.  Dans  cette  occasion,  par  malheur,  un  seul  mobile  di- 
rigeait Etienne,  celui  de  reconquérir  l’afTection  de  Fleurette 
qu’il  avait  perdue.  Qu’importe?  c’était  une  belle  action  de 
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plus,  dont  l’amour  était  cause  et  dont  il  fallait  lui  tenir 
compte. 

Elle  attendit  le  soir,  et  quand  elle  supposa  que  Miclielette 
était  revenue  de  l’atelier,  elle  se  rendit  chez  elle  pour  lui  par- 
ler de  son  frère. 

Elle  gravit  le  cinquième  étage  de  la  jeune  ouvrière  et,  au 
moment  où  elle  frappait  à la  porte,  elle  entendit  dans  l’inté- 
rieur de  la  chambre  un  mouvement  qui  lui  fit  présumer  que 
Miclielette  était  en  effet  de  retour. 

Ce  fut  elle  qui  lui  ouvrit,  et  elle  avait  un  air  de  trouble  et 
d’inquiétude  qui  effraya  Fleurette. 

— Qu’est-ce  donc?  qu’y  a-t-il?  lui  demanda  celle-ci,  en 
se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  dans  l’espèce  de  palier  qui 
précédait  la  chambre  de  Miclielette. 

— ■ Il  y a que  mon  frère  s’est  battu  pour  toi. 

— Comment  cela? 

— C’est  que  tu  ne  sais  pas  ce  qui  s’est  passé  ce  matin  à 
l’atelier. 

— Si,  vraiment. 

Et  elle  lui  raconta  tout  ce  qu’elle  avait  entendu  et  la  scène 
dont  elle  avait  été  témoin,  sans  se  montrer. 

— Tu  ne  sais  rien,  s’écria  Miclielette,  tu  es  partie  au  mo- 
ment où  le  monde  se  précipitait  entre  eux,  pour  les  séparer. 


— Oui,  vraiment. 

— Et  Charlotte,  pour  apaiser  la  colère  de  mon  frère  ou 
plutôt  pour  l’augmenter,  s’écria:  qu’il  avait  grand  tort  de  se 
mêler  d’une  querelle  pareille  et  de  s’occuper  de  toi  ; que  cela 
ne  le  regardait  en  rien,  attendu  que  tu  11e  te  souciais  pas  de 
lui;  que  tu  en  aimais  un  autre;  que  tu  lui  avais  avoué  le 
malin  même. 

— Moi  ! s’écria  Fleurette  indignée. 
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— Elle  avait  promis,  il  est  vrai,  de  garder  le  silence;  mais 
dès  qu’il  s’agissait  d’une  bataille  entre  Etienne,  mon  frère,  et 
Léopold,  qui  ne  lui  était  pas  indifférent,  elle  devait  dire  la  vé- 
rité, pour  empêcher  de  plus  grands  malheurs. 

— Mon  frère,  écumant  de  rage,  répétait  : ce  n’est  pas 
vrai  ! ce  n’est  pas  vrai!  Fleurette  n’aime  personne. 

— Ahî  vous  le  croyez,  continua  Charlotte,  et  je  vous  dis, 
moi,  qu’elle  aime  quelqu'un  de  très-riche,  qui  lui  fait  des 
cadeaux  magnifiques,  témoin  ce  matin,  une  montre  et  une 
chaîne  en  or  qu’elle  portait  à son  cou. 

— Ah  ! s’écria  Michelette,  au  milieu  de  son  récit,  en  re- 
gardant le  corsage  de  Fleurette,  elle  avait  raison,  cette  mon- 
tre, cette  chaîne,  les  voilà. 

— Eh  non  ! répondit  vivement  la  bouquetière,  je  t’expli- 
querai tout,  achève,  achève  ! 

— Eh  bien  ! poursuivit  Michelette  toute  tremblante,  mon 
frère,  en  entendant  cela,  s’élança  sur  Charlotte  avec  tant  de 
furie,  qu’on  a cru  qu’il  allait  la  tuer.  Léopold  s’est  précipité 
au  devant  d’elle  ; Léopold  avait  une  canne  à la  main.  Il  y 
en  avait  là  une,  celle  de  l’inspecteur,  qu'Etienne  a saisie,  et 
alors  nous  avons  toutes  reculé  effrayées. 

Mon  frère  est  très-fort  au  bâton  ; mais  il  était  tellement 
hors  de  lui,  qu’il  frappait  au  hasard  et  en  aveugle,  et  l’autre, 
qui  avait  plus  de  sang-froid,  a paré  tout  ses  coups,  et  lui  en  a 
porté  un  au  bras,  qui  l’a  désarmé  et  l’a  renversé  ; on  croit 
qu’il  a le  bras  cassé. 

Fleurette  jeta  un  cri. 

— Et  tu  l’as  abandonné?  dit-elle. 

— Non,  il  a eu  la  force  de  venir  et  de  monter  jusqu’ici. 

— Il  est  donc  là,  s’écria  Fleurette, 

— Oui,  dans  ma  chambre;  il  souffre  beaucoup,  mais  je 
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suis  seule,  et  n’ose  le  quitter,  pour  aller  chercher  le  chirur- 
gien, parce  que  si,  pendant  ce  temps-là,  il  se  trouvait  mal. . . 

— Ne  suis-je  pas  là?  dit  Fleurette.  Va  chercher  du  se- 
cours ; je  resterai  auprès  de  lui  aussi  longtemps  qu’il  le  faudra. 

— Merci,  merci,  dit  Michelette  en  s’élançant  dehors,  je  re- 
viens le  plus  vite  possible. 

Fleurette  entra  dans  la  chambre  du  malade,  qui  jeta  un 
cri  de  joie  en  la  voyant  : 

— C’est  vous,  Fleurette,  vous  que  je  revois!...  si  vous 
saviez... 

— Je  sais  tout,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
je  viens  vous  en  remercier. 

Et  le  voyant  d’une  pâleur  mortelle,  produite  par  les  vives 
souffrances  que  son  bras  lui  causait. 

— Je  ne  suis  pas  ingrate,  Etienne,  croyez-le  bien  et  tout 
ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous  le  prouver,  je  le  ferai. 

— Un  mot  seulement,  un  mot.  Ce  que  disait  Charlotte, 
n’est  pas  vrai,  n’est-ce  pas?...  Vous  n’en  aimez  pas  d’autre. 

— Non,  je  vous  le  jure. 

— Et  jamais  vous  n’avez  reçu,  ni  cette  montre  dont  elle 
parlait,  ni  cette  chaîne. . . Ah  ! fit-il,  en  poussant  un  cri,  qu’est- 
ce  que  je  vois  là?  Vous  m’avez  donc  trompé. 

Et  ses  joues  et  ^es  lèvres,  pâles  tout  à l’heure,  devinrent 
couleur  de  pourpre  : le  sang  lui  porta  à la  tête  avec  tant  de 
violence,  que  Fleurette  en  fut  effrayée  et  craignit  une  con- 
gestion 

Elle  s’empressa  de  lui  bassiner  le  front  et  les  tempes  avec 
de  l’eau  froide,  et,  tout  en  s’occupant  de  ces  soins,  elle  lui 
expliquait,  par  demi-phrases  et  par  mots  entrecoupés,  com- 
ment cette  parure  se  trouvait  portée  par  elle. 

— Quant  à celui  qui  me  l’a  envoyée,  je  ne  le  connais  même 
pas,  je  te  le  jure. 
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* — Mais  Charlotte,  mais  ces  demoiselles  ne  le  croiront  ja- 
mais. Elles  ne  sont  même  pas  persuadées...  que,  moi,  je 
leur  aie  dit  la  vérité. 

— N’importe,  Etienne,  c’est  une  belle  action  que  tu  as 
faite  là. 

— J’ai  eu  beau  m’accuser  pour  te  justifier,  elles  croient 
ou  elles  feignent  toujours  de  croire  que  tu  es  à moi,  ce  qui 
n’est  pas  vrai...  et  c’est  là  ce  qui  m’enrage...  Je  suis  furieux  ! 

— Que  ta  générosité  ait  été  inutile,  — tu  te  trompes,  car 
moi  je  ne  l’oublierai  jamais  ; et  tu  verras,  Etienne,  si  je  t’en 
sais  gré  et  si  je  t’en  remercie. 

— - Ah  ! si  cela  était,  dit-il  avec  joie  ; mais  ses  yeux  se  re- 
portèrent de  nouveau  sur  la  chaîne,  et  il  s’écria  avec  déses- 
poir : mais  ce  grand  seigneur  qui  t’aime  sans  se  nommer,  et 
qui  te  fait  des  présents  pareils,  l’emportera  toujours  sur  moi. 

— Ne  le  crois  pas. 

— Le  seigneur  riche,  dit-il  en  secouant  la  tête,  sera  tou- 
jours préféré  à l’ouvrier  pauvre. 

— Pas  par  moi,  tu  ne  me  connais  pas. 

— Eh  bien,  prouve-moi  que  tu  me  pardonnes,  en  m’ac- 
cordant à moi  qui  suis  malheureux,  à moi  qui  souffre,  ce  que 
tu  as  refusé  à mon  amour. 

— Etienne,  Etienne!  que  me  demandes-tu  là? 

— Ah!  tu  disais  que  tu  étais  généreuse,  que  tu  étais  re- 
connaissante... ce  n’est  pas  vrai. 

— Je  le  suis,  je  le  suis  plus  que  tu  ne  crois. 

— Tu  n’as  pas  renoncé  à ton  grand  seigneur. 

— Si,  vraiment. 

— Tu  y penses  encore...  car  tu  as  beau  dire,  tu  le  con- 
nais... tu  l’as  vu. .. 

— Non,  je  te  le  jure,  je  t’en  donnerai  toutes  les  preuves. 
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— J’accepte  et  n’en  demande  qu’une,  que  tu  ne  peux  me  * 
refuser,  sans  te  jouer  des  douleurs  que  j’endure  en  ce  moment. 

— Moi  ! s’écria-t-elle,  jamais  ! 

— Alors  dis  oui,  dis-le,  répéta-t-il  vivement,  dis-le! 

Troublée,  hors  d’clle-même,  elle  ne  répondait  pas. 

— Eh  bien!  continua  Etienne  avec  chaleur,  si  tu  ne  veux 
pas  répondre,  laisse-moi  ta  main,  laisse-moi  la  prendre,  ce 
sera  dire  oui. 

Ah!  s’écria-t-il  en  la  saisissant,  c’est  promis,  c’est  juré!  Et 
jamais,  je  le  sais,  Fleurette  n’a  manqué  à sa  parole. 

La  porte  s’ouvrit, 

Michelette  rentra  suivie  de  M.  Desroehes,  un  jeune  chirur- 
gien qui  n’était  guère  connu  que  des  pauvres  de  son  quartier. 
En  attendant  la  réputation,  il  avait  du  talent,  et  prodiguait  à 
ses  malades  des  soins  et  une  assiduité  que,  plus  tard,  souvent, 
on  n’a  pas  le  temps  de  leur  donner,  quand  la  vogue  et  la  for- 
tune sont  arrivées. 

Il  examina  attentivement  le  bras  d’Etienne.  Il  reconnut 
qu’il  n’y  avait  pas  fracture  : le  coup,  qui  était  des  plus  violents 
porté  du  bas  en  haut,  à l’extrémité  du  coude,  avait  causé 
une  luxation  complète  et,  partant,  une  forte  déviation  de 
l’épaule. 

La  douleur  avait  été  si  vive^ue  le  bâton  que  tenait  Etienne 
avait  dû  tomber  à l’instant  de  sa  main,  subitement  paralysée. 

En  homme  habile  et  qui  sait  son  métier,  M.  Desroches 
n’hésita  pas  un  instant.  Sans  consulter  son  malade,  il  saisit 
son  bras,  et  avec  autant  d’adresse  que  de  force,  le  fit  rentrer 
dans  sa  cavité.  La  souffrance  fut  si  forte,’  qu’Etienne  ne  put 
retenir  un  ou  deux  cris  perçants. 

— Courage,  lui  dit  Fleurette,  courage  ! 

Il  se  tut,  dévora  sa  souffrance,  et  essaya  meme  de  sourire; 
mais  cela  lui  fut  impossible. 
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— Maintenant,  dit  le  docteur,  essayez  de  remuer  le  bras. 

Etienne  essaya,  mais  s’arrêta  en  disant  : 

— Ça  me  fait  trop  mal. 

— N’importe,  il  faut  vous  forcer. 

Ce  n’était  pas  l’avis  d’Etienne  à qui  la  colère  donnait  vo- 
lontiers de  la  force  et  du  courage  ; mais  la  colère  était  passée, 
la  douleur  régnait  seule,  et,  si  Fleurette  n’eut  pas  été  là,  il 
eût  probablement  envoyé  promener  le  docteur. 

Celui-ci,  après  s’être  assuré,  par  les  mouvements  du  conva- 
lescent. que  la  luxation  était  réduite,  rendit  par  un  bandage 
artistement  assujetti,  le  bras  immobile  et  défendit  à son  malade 
de  s’en  servir  avant  six  ou  sept  jours. 

— Rester  tout  ce  temps-là  sans  remuer  le  bras  ! s’écria 
Etienne,  que  dira  mon  patron? 

— Il  fera  comme  toi,  dit  Miclielette,  il  prendra  patience. 

— Mais  c’est  à mourir  d’ennui  ! 

— Qui  sait  ? dit  Fleurette  en  souriant,  peut-être  viendra- 
t-on  vous  voir. 

Et  le  malade,  consolé  par  cet  espoir,  se  résigna  à son  sort. 

Fleurette,  en  retournant  chez  elle,  réfléchissait  à la  promesse 
qu’elle  avait  faite  à Etienne.  Elle  y réfléchit  bien  plus  encore 
pendant  toute  la  nuit. 

Emportée  par  un  premier  mouvement  de  reconnaissance  et 
de  pitié,  elle  avait  promis,  elle  ne  pouvait  pas  le  nier  et  lie 
voyait  aucun  moyen  de  revenir  sur  sa  parole. 

Quelles  raisons  donner  à ce  pauvre  garçon,  qui  s’était 
presque  fait  tuer  pour  elle?  Quelles  raisons  se  donner  à elle- 
même?  Comment  justifier,  à ses  propres  yeux,  son  ingrati- 
tude et  sa  mauvaise  foi?  Elle  ne  l’aimait  pas,  c’est  vrai;  mais 
elle  n'aimait  personne,  mais  elle  n’avait  pas  même  l’idée 
qu’un  autre  amour  fût  possible. 
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Sa  réputation,  comme  elle  l’avait  dit  elle-même,  n’était 
qu’un  bien  faible  argument  à faire  valoir:  Mademoiselle  Char- 
lotte et  ses  compagnes  semblaient  être  décidées,  quoi  qu’il  ar- 
rivât, à en  faire  désormais  assez  bon  marché. 

Il  n’y  avait  qu’une  personne,  à qui  elle  eût  pu  raconter  la 
situation  embarrassante  où  elle  se  trouvait. 

Cette  personne,  c’était  Guillaume.  Mais  madame  Jacques 
lui  avait  appris  que,  pour  sept  ou  huit  jours,  il  resterait  éloi- 
gné du  quartier.  C’était  fâcheux,  et,  à vrai  dire  pourtant, 
elle  n’en  était  qu’à  moitié  contrariée  ; elle  n’aurait  jamais  su 
comment  s’y  prendre,  pour  faire  un  pareil  aveu  au  brave 
Guillaume. 

La  promesse  ou  plutôt  la  faute  était  faite,  et,  ne  pouvant 
plus  revenir  sur  ses  pas,  Fleurette  prit  le  parti  de  se  résigner, 
ou  plutôt  de  s’étourdir;  elle  avait  quelques  jours  devant  elle, 
c’était  tout  ce  qu’il  lui  fallait. 

Etienne,  de  son  côté,  avait  peine  à modérer  sa  joie.  Il  avait 
atteint  le  but  de  tous  ses  désirs  ; son  amour  et  son  orgueil 
étaient  satisfaits.  Les  ouvriers,  ses  camarades,  plus  beaux  et 
mieux  faits  que  lui,  ne  pourraient  plus  le  plaisanter  sur  l’ab- 
sence de  ses  bonnes  fortunes,  et  puis  une  conquête  telle  que 
celle  de  Fleurette,  devait,  par  la  suite,  lui  en  amener  bien 
d’autres. 

Il  n’avait,  du  reste,  aucune  raison  de  douter  de  sa  bonne 
foi,  et  il  en  fut  bien  plus  sûr  encore,  quand  il  la  vit,  le  len- 
demain, arriver  à son  atelier. 

Elle  n’était  pas  seule,  il  est  vrai,  et  donnait  le  bras  à Mi- 
chelette.  Toutes  deux  venaient  savoir  des  nouvelles  du  blessé  ; 
c’était  tout  naturel  : l’une  était  sa  sœur,  l’autre  avait  été  dé- 
fendue par  lui. 

Si  quelqu’un  avait  pris  parta  l’accident  de  la  veille,  si 
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quelqu’un  en  avait  été  mécontent,  c’était  à coup  sûr  le  patron 
d'Etienne,  qui  se  voyait  ainsi  privé  de  son  ouvrier  pendant 
quelques  jours. 

Malgré  son  caractère  bourru,  il  était  d’ordinaire  assez  ga- 
lant envers  Michelette,  et  celle-ci,  pour  désarmer  sa  mauvaise 
humeur  et  pour  plaider  la  cause  de  son  frère,  avait  laissé  un 
instant,  au  jardin,  Fleurette  seule  avec  Etienne. 

Fleurette  garda  un  instant  le  silence.  Puis,  tremblante  et 
les  yeux  baissés,  elle  lui  dit  : 

— Etienne.. . je  t’ai  fait  hier  une  promesse. 

— C’est  ma  vie,  cette  promesse-là,  c’est  mdn  sang,  s'écria 
vivement  le  jeune  homme,  plutôt  mourir  que  d’y  renoncer! 

Fleurette  tressaillit. 

— Est-ce  que  par  hasard  tu  voudrais  y manquer?  s’écria- 
t-il,  les  traits  décomposés  et  le  visage  pâle  comme  celui  d’un 
mort. 

— Non,  dit  Fleurette,  je  ne  manque  jamais  à ma  parole, 
tu  le  sais,  et  si  cela  m’arrivait  jamais... 

— Eh  bien!  dit  Etienne,  les  lèvres  tremblantes  d’émotion. 

— Eh  bien  ! répondit  froidement  la  jeune  fille,  tu  pourras 
me  tuer,  je  te  le  permets. 

— A la  bonne  heure,  murmura  Etienne. 

— Aussi...  je  ne  viens  pas  reprendre  ma  promesse,  mais 
toi,  Etienne,  qui  es  un  brave  et  honnête  garçon,  je  viens  te 
prier  de  me  la  rendre. 

— Moi  ! 

— Et  de  vouloir  bien  attendre  encore. 

— Moi!  répéta-t-il  avec  une  fureur  qu’il  s’efforcait  de 
maîtriser. 

— Si  tu  fais  cela,  je  t’en  aurai  une  reconnaissance  éter- 
nelle, et  tu  y gagneras,  peut-être,  la  seule  chose  qui  te 
manque  à mes  yeux. 
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— Laquelle  donc? 

— Mon  amour. 

— Tu  ne  m’aimes  pas  ? Et  qui  donc  aimes-tu  ? 

— Personne  plus  que  toi,  répondit  Fleurette,  c’est  de  la 
bonne  et  sincère  amitié,  c’est  une  affection  de  sœur  que  je  t’ai 
vouée  depuis  longtemps  ; mais  j’ai  souvent  entendu,  à l'ate- 
lier, ces  demoiselles  parler  de  l’amour;  elles  ne  s’en  faisaient 
pas  faute,  devant  moi  ; et,  dans  les  peintures  si  séduisantes 
qu’elles  en  traçaient,  je  n’ai  rien  vu  qui  ressemblât  à ce  que 
j’éprouve  pour  toi. 

— Ça  me  suffit,  je  m’en  contente,  je  n’en  veux  pas  plus. 
S’il  n’y  en  a pas  assez  de  ton  côté,  il  y en  aura  trop  du  mien, 
ça,  rétablira  l’équilibre.  Je  réclame  donc  ta  promesse,  — tu 
me  l’as  donnée,  — elle  est  à moi,  tu  en  es  encore  convenue 
tout  à 1 heure 

— C’est  vrai,  dit  Fleurette  en  pâlissant,  je  ne  dis  pas  non. 

— C’est  tout  ce  que  je  demande.  Le  docteur  a dit  que  dans 
huit  jours,  je  serais  guéri.  Ce  sera  un  dimanche,  nous  irons 
promener  ensemble. 

— - Soit. 

— Ou  si  tu  préfères  qu’on  ne  nous  voie  pas... 

— Ça  m’est  égal,  dit  Fleurette  d’un  air  découragé. 

— Cela  vaut  mieux,  dit  Etienne  en  se  ravisant.  J’irai  t’at- 
tendre à la  barrière  Clichy,  au  père  Lat huile , où  je  comman- 
derai notre  dîner.  J’y  serai  à quatre  heures,  et  toi,  à quatre 
heures  et  demie...  n’est-ce  pas? 

Elle  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

— Etienne!  Etienne!  crièrent  plusieurs  ouvriers  qui  l’ap- 
pelaient, voici  le  médecin,  M.  Desroches,  qui  vient  te  faire  s a 
visite . 

Il  se  retourna  vers  eux,  fit  quelques  pas  au-devant  du  doc- 
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leur  , mais  auparavant  il  voulut  adresser  un  adieu  à Fleu- 
rette, il  ne  la  retrouva  plus,  elle  venait  de  s’enfuir  en 
courant. 

— C’est  égal,  dit-il,  elle  ne  m’échappera  pas  cette  fois. 
Elle  est  à moi! 


XI 

Le  lendemain,  ni  madame  Beaurin,  ni  mademoiselle  Jus- 
tine, ni  M.  Rymbaud,  personne  enfin  de  ceux  avec  qui  Fleu- 
rette était  en  relations  ne  se  serait  douté  de  la  scène  qui  s’était 
passée  la  veille. 

Elle  avait  repris  son  sang-froid  habituel  et  vaquait,  avec 
son  activité  ordinaire,  aux  affaires  de  la  journée. 

Elle  avait  fait  tout  ce  qui  lui  était  raisonnablement  possible 
pour  ne  pas  entrer  dans  la  voie  où  elle  était  poussée  malgré 
elle  ; en  dépit  de  ses  efforts,  le  sort  l’y  rejetait  et,  soumise 
comme  les  Orientaux,  à la  fatalité,  elle  ne  la  discutait  plus, 
elle  l’acceptait,  elle  s’y  abandonnait.  C’était  écrit  là-liaut. 

Notez  que,  pour  elle,  la  question  n’était  pas  une  question 
de  principes.  Etait-ce  bien?  était-ce  mal?  Elle  l’ignorait  com- 
plètement; aussi  ce  n’était  pas  là  ce  qui  l’avait  fait  hésiter. 
Un  instinct  secret,  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte,  lui 
disait  que,  contrairement  à ses  autres  compagnes,  elle  ne  de- 
vait se  trouver  ni  heureuse,  ni  satisfaite  d’elle-même,  dans 
une  existence  semblable.  Mais,  après  tout,  cela  ne  lui  était 
pas  démontré;  elle  n’en  avait  pas  la  preuve,  et  puisqu’elle 
avait  promis  et  que  sa  résolution  était  prise,  il  ne  fallait  plus 
s’en  occuper.  C’est  ce  qu’elle  fit. 
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Pendant  les  huit  jours  qui  suivirent  son  entrevue  avec 
Etienne,  elle  ne  pensa  pas  plus  à lui  qu’à  la  barrière  de  Clichy, 
au  père  Latliuile  et  à cette  noce  improvisée,  qu’avant  l’an- 
nexion de  Paris  à la  banlieue,  on  appelait  vulgairement  ma- 
riage du  treizième  arrondissement . 

La  veille  seulement,  elle  se  rappela  qu’il  y avait  six  jours 
au  moins  qu’elle  n’avait  vu  Michelette.  C’était  bien  de  l’indif- 
férence pour  sa  future  belle-sœur.  Elle  se  dirigea  vers  sa 
mansarde. 

Dans  l’étroit  et  sombre  escalier  qui  y conduisait,  elle  ren- 
contra, au  deuxième  étage,  un  homme  dont  l’obscurité  l’em- 
pêcha de  distinguer  les  traits.  Son  costume,  était  celui  d’un 
ouvrier;  il  était  nu-tète  et  avait  l’air  tellement  agité,  qu’il 
manqua,  en  descendant  l’escalier,  de  renverser  Fleurette,  et 
ne  se  retourna  même  pas  pour  lui  faire  des  excuses. 

Fleurette,  qui  n’était  pas  susceptible,  ne  s’en  émut  pas  au- 
trement ; elle  continua  sa  longue  ascension  et  arriva  au 
sixième  étage. 

Elle  frappa.  On  fut  quelque  temps  sans  lui  répondre  ; elle 
crut  qu’il  n’y  avait  personne  et  s’apprêtait  à redescendre, 
quand  la  porte  s’ouvrit. 

Michelette  parut,  et  l’air  de  terreur  empreint  sur  tous  ses 
traits  se  dissipa  à la  vue  de  sa  jeune  amie. 

— Ah!  que  je  suis  heureuse  de  te  voir  î lui  dit-elle  en 
l’entraînant  dans  sa  chambre,  et  Fleurette  sentit  que  la  main 
qui  pressait  la  sienne  était  encore  toute  tremblante. 

— Qu’as -tu  donc  ? 

— Rien...  rien,  j’étais  aujourd’hui  un  peu  souffrante  et  je 
n’ai  pu  aller  savoir  des  nouvelles  de  mon  frère. 

— Ni  moi  non  plus,  dit  naïvement  Fleurette. 

— Ni  même  aller  à l’atelier. 
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- — Et  quelle  maladie  as-tu? 

— Une  forte  migraine,  répondit  Michelette,  sans  trop  pen- 
ser à ce  qu’elle  disait. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’écria  Fleurette  en  la  regardant,  est-ce 
la  migraine  qui  a produit  cette  bosse  noire,  que  je  te  vois  au 
front  et  cette  déchirure  à la  joue? 

— Tu  crois  ? dit  Michelette  en  rougissant. 

— Mais  certainement,  cela  saigne. 

Et  elle  s’empressa  d’étancher,  avec  son  mouchoir,  quelques 
gouttes  de  sang  qu’elle  fit  voir  à sa  compagne. 

— Je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est  fait,  balbutia  Miche- 
lette, je  me  serai  écorchée,  sans  m’en  apercevoir. 

La  réponse  parut  singulière  à Fleurette,  qui  n’insista  pas. 
Elle  voulut  s’asseoir  sur  une  des  deux  chaises  qui  décoraient 
l’appartement,  et  la  trouva  occupée  par  une  casquette  d’ou- 
vrier, qu’on  y avait,  sans  doute,  oubliée. 

Michelette  s’empressa  de  la  saisir  et  delà  retirer.  Son  front 
et  ses  joues  étaient  pourpres,  lorsque  deux  coups  frappés  à la 
porte  d’une  manière  distincte  et  particulière,  la  firent 
tressaillir. 

Elle  devint  pâle,  et,  quoique  se  soutenant  à peine,  elle  s’é- 
lança sur  l’espèce  de  palier  dont  nous  avons  parlé  et  qui  ser- 
vait d’antichambre  à la  jeune  ouvrière. 

Elle  referma  la  porte  sur  elle,  laissant  dans  sa  chambre  à 
coucher  Fleurette,  seule  et  tout  étonnée. 

Elle  entendit  la  porte  qui  donnait  sur  l’escalier  s’ouvrir; 
elle  entendit  un  pas  d’homme  et  une  voix  qui  ne  lui  était  pas 
inconnue,  prononcer  d’un  ton  brusque,  ces  mots  : 

— J’étais  déjà  dans  la  rue,  je  remonte,  j’ai  oublié  ma 
casquette. 

— La  voici,  dit  Michelette  à voix  basse,  et  en  lui  faisant 
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probablement  signe  de  ne  pas  parler  haut,  car  l'homme 
répondit  : 

— Pourquoi  donc  me  gêner?  Qui  donc  est  là  ? 

On  répondit  à voix  basse  : 

— Une  femme. 

— Ce  n’est  pas  vrai  ! 

On  parla  encore  à voix  basse  et  plus  longtemps.  Probable- 
ment on  lui  nommait  Fleurette,  car  l’homme  murmura  en 
baissant  le  ton  : 

- — C’est  possible,  je  crois  l’avoir  rencontrée  en  montant. 
Mais  écoute  alors,  écoute  bien  ce  que  jé  vais  le  dire. 

Ce  fut  alors  l’inconnu  qui  parla  à l’oreille  de  Michelette, 
laquelle,  toute  tremblante,  essayait  de  placer,  de  temps  en 
temps,  un  mot  suppliant;  mais  alors  il  élevaitla  voix,  etd’un 
ton  impérieux  disait  : Je  le  veux,  je  le  veux. 

— J’obéirai,  murmura  Michelette. 

— - Et  dès  aujourd’hui,  reprit  à haute  voix  Finconnu,  en 
fermant,  avec  force,  la  porte  de  sortie  et  en  s’élançant  dans 
l’escalier. 

Michelette  fut  un  instant  sans  reparaître,  le  temps  proba- 
blement d’essuyer  ses  yeux,  car,  lorsqu’elle  rentra,  ils  étaient 
rouges;  il  était  évident  qu’elle  avait  pleuré. 

— Je  te  demande  pardon  de  t’avoir  laissée  seule,  dit  Mi- 
chelette en  cherchant  à se  remettre. 

— Tu  ne  me  dois  pas  d’excuses,  tu  es  maîtresse  chez  toi. 
Je  m’étonne  seulement...  que  tu  ne  le  sois  pas  davantage. 

— Quoi?  qu’est-ce?  qu’as-tu  entendu?  s’écria  Michelette 
toute  tremblante. 

— Rien;  je  n’ai  pu  distinguer  que  quelques  mots,  c’étaient 
ceux-ci,  dits  à voix  haute  : Je  le  veux,  je  le  veux. 

Michelette  pâlit. 
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— Comment  quelqu’un  ici,  autre  que  toi,  a-t-il  le  droit 
de  dire  : Je  le  veux.  Cela  n’arriverait  jamais  dans  ma  man- 
sarde, je  le  le  jure. 

— Peut-être,  dit  Michelétte  en  baissant  les  yeux,  si,  comme 
moi,  tu  avais  eu  le  malheur  et  la  honte  de  devenir  esclave,  et 
si,  dans  ton  esclavage,  tu  te  trouvais  sans  appui. 

— Ne  suis-je  pas  là  ? s’écria  Fleurette. 

— Ah!  tu  ne  peux  rien,  dit  la  pauvre  fille  en  se  jetant 
dans  ses  bras,  où  elle  fondit  en  larmes. 

— Pas  de  larmes,  pas  de  larmes,  dit  Fleurette  en  les 
essuyant.  Parle,  dis-moi  tout,  et  nous  verrons  après,  ce  qu’il 
faudra  faire. 

— Eh  bien!  celui  qui  était  là,  c’était  Pierre,  l’ouvrier 
ébéniste. 

— Celui,  interrompit  Fleurette,  qui  était  de  notre  partie 
d’ànes  à Montmorency  ? 

— Oui. 

— Et  que  depuis  j’ai  vu  souvent  à l’atelier  de  la  rue 
Coquenard. 

— Lui-même;  voilà  plus  de  trois  ans  qu’il  me  disait  que 
j’étais  jolie,  qu’il  m’attendait  à la  sortie  de  l’atelier,  et  me 
reconduisait  le  soir  jusqu’à  ma  porte  en  causant. 

— Oui,  interrompit  Fleurette,  comme  ton  frère  Etienne, 
quand  nous  revenions  ensemble  dans  le  quartier. 

— Et  puis,  chemin  faisant,  il  me  répétait  qu’il  m’aimait. 

— Comme  ton  frère  Etienne. 

«* 

— Il  me  demandait,  chaque  jour,  quand  je  l’aimerais. 

— Comme  ton  frère  Etienne. 

— Moi,  je  ne  l’aimais  pas  encore. 

— Comme  moi,  se  dit  Fleurette. 

— Mais  ça  a fini  par  venir;  — c’est  tout  simple!  un  gar- 
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çon,  qui  toute  la  journée  vous  dit  qu’il  vous  aime;  qu’il 
n’àime  que  vous!  Quand  il  est  là,  on  l’écoute  ; quand  il  n’y 
est  pas,  on  y pense.  Et  puis  les  autres  jeunes  filles  qui  vous 
répètent  : Es-tu  bête  ! à quoi  te  servira  de  faire  du  sentiment 
et  de  la  vertu?...  qui  t’en  saura  gré?...  fais  comme  nous  au- 
tres, prends  un  amant. 

— Justement  ce  qu’on  me  disait. 

— Dam!  que  veux-tu  ? je  les  ai  écoutées  pour  mon  mal- 
heur! et,  depuis  ce  moment-là,  je  n’ai  pas  eu  un  jour  sans  me 
repentir. 

— Ah  bah  ! s’écria  Fleurette  avec  un  geste  d’étonnement. 

— Pas  un  jour  sans  des  souffrances  ou  des  larmes. 

— Conte-moi  cela,  dit  vivement  Fleurette. 

— D’abord,  au  bout  de  quelque  temps,  sa  tendresse  était 
déjà  bien  diminuée,  et  moins  il  m’aimait,  plus  il  était  jaloux, 
je  ne  pouvais  parler  à personne  sans  être  battue. 

— Battue!  fit  Fleurette  avec  un  cri  d’indignation,  battue! 

— Bien  souvent,  aujourd’hui  encore,  dit-elle  en  montrant 
son  front  meurtri  et  sa  joue  déchirée  ; pour  un  rien,  il  se  met 
en  colère,  car  il  est  brutal,  il  est  violent. 

— Autant  que  ton  frère  Etienne  ! 

— A peu  près  ! Mais  ce  n’est  rien  encore,  Pierre  a du  ta- 
lent, comme  ouvrier;  mais  il  est  paresseux,  il  aime  le  jeu,  il 
aime  le  vin  ; c’est  ainsi  qu’il  dépense  tout  son  argent,  et 
quand  il  n’en  a plus,  il  faut  que  je  lui  en  prête. 

— Te  le  rend-il,  au  moins  ? 

— Pas  toujours!  Ce  ne  serait  rien,  continua  Michelette 
avec  douceur,  je  rattraperais  cela,  par  quelques  heures  de 
travail  le  matin  et  le  soir  ! — - Ce  ne  serait  rien,  s’il  était  bon 
pour  moi,  mais  il  me  commande  si  durement,  des  choses 
parfois  si  pénibles!  Tout  à l’heure  encore,  en  apprenant 
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que  la  personne  qui  était  là,  c’était  toi,  Fleurette,  il  m’a 
dit  à voix  basse  et  avec  colère  : — Je  ne  veux  plus  qu’elle 
vienne  ici,  je  ne  le  veux  pas. 

— Et  quel  prétexte  lui  donner  ? ai-je  répondu.  — Cela  te 
regarde.  — Mais  c’est  ma  meilleure  amie.  — Ça  m’est  égal, 
tu  dois  n’avoir  d’ami  que  moi!  Arrange-toi  pour  qu’elle  ne 
remette  plus  les  pieds  ici,  à dater  d'aujourd’hui. 

— Eh  bien,  qu’ as-tu  répondu  ? 

— J’ai  pleuré  et  j’ai  baissé  la  tête. 

— Comment,  tu  lui  obéiras  ? dit  Fleurette  indignée. 

— Dam  ! comment  faire  ? dit  la  pauvre  hile,  en  la  regar- 
dant avec  un  sentiment  de  crainte  et  de  douleur  $ que 
veux-tu  ?... 

— Ce  que  je  veux  ! c’est  que  ce  soit  lui  que  tu  renvoies. 

— Oh!  non,  non,  s’écria  Michelette  avec  terreur  ; je  le 
voudrais  bien,  mais  c’est  impossible. 

— Et  pourquoi  ? 

— Ça  me  fait  froid  seulement  d’y  penser,  et  je  n’oserai 
jamais. 

— Pourquoi  ? répéta  Fleurette  avec  force. 

— Tant  je  suis  habituée  à lui  obéir  et  à le  craindre,  et,  si 
je  lui  disais  de  s’en  aller,  il  me  battrait. 

— C’est  possible,  mais  il  s’en  irait. 

— Il  ne  s’en  irait  pas,  et  le  lendemain  il  recommencerait  ; 
ce  serait  tous  les  jours  de  nouvelles  scènes.  Il  vaut  mieux  ne 
rien  dire  et  se  soumettre. 

— Se  soumettre  ! mais  tu  y mourras  ? 

— J’en  ai  idée  ! mais,  une  fois  liée,  vois-tu  bien,  on  ne 
peut  plus  se  dégager,  il  faut  céder,  il  faut  obéir,  sans  se 
plaindre  surtout!  car  on  ne  nous  doit  rien  à nous  autres, 
nous  ne  sommes  pas  comme  celles  qui  ont  des  maris.  Elles 
sont  bien  heureuses  celles-là  1 
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— On  ne  les  bat  pas  ? demanda  Fleurette  avec  ingénuité. 

— Quelquefois,  mais  tout  le  monde  prend  leur  défense  et 
leur  donne  raison,  tandis  que  nous,  quand  nous  souffrons, 
on  dit  : c’est  bien  fait  ! 

Fleurette  resta  quelques  instants  la  tête  entre  ses  mains,  puis 
regardant  Michelette  : 

— Cane  peut  pas  se  passer  ainsi,  lui  dit-elle,  aie  confiance 
en  moi,  et  nous  verrons. 

Elle  rentra  chez  elle,  ne  dormit  pas  de  la  nuit,  et  réfléchit. 

Le  docteur  était  venu  la  veille  faire  à Etienne  sa  visite, 
mais  celle-là  avait  été  la  dernière.  Il  lui  avait  rendu  l’usage 
de  son  bras  et  la  liberté  de  sortir.  Etienne  sentait  son  cœur 
battre,  en  pensant  au  bonheur  qui  lui  était  promis  pour  le 
lendemain. 

Discret  cette  fois,  il  n’en  avait  parlé  à aucun  de  ses  cama- 
rades et  pas  même  à sa  sœur  Michelette  ; désirant  se  remettre 
dans  les  bonnes  grâces  de  son  patron  qu’une  semaine  d’oisiveté 
avait  mécontenté,  il  avait  travaillé,  pour  deux,  le  samedi,  et 
avait  même  fait  toute  la  demi-journée  du  dimanche. 

Libre  alors  sur  les  deux  heures,  sa  seule  occupation  avait 
été  de  se  faire  beau.  Il  avait  soigné  sa  toilette,  qui  jamais 
n’avait  été  plus  élégante  ; jamais  aussi  il  n’y  avait  employé 
plus  de  temps,  car  il  était  quatre  heures  moins  un  quart 
quand  il  se  dirigea  vers  la  barrière  Clichy. 

Sa  démarche  était  fière  et  son  air  radieux  ; quoiqu’il  fût 
convenu  avec  Fleurette  que  cette  première  entrevue  serait 
toute  mystérieuse,  il  n’aurait  peut-être  pas  été  fâché  qu’à 
son  insu  son  incognito  fût  trahi,  et  il  regardait,  de  temps  en 
temps,  autour  de  lui,  d’un  œil  curieux,  s’il  n’était  pas  ren- 
contré par  quelque  camarade. 

Il  arriva  chez  le  père  Lathuile,  les  Frères  Provençaux , 
hors  barrière,  de  la  petite  propriété. 
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Il  obtint,  au  bout  du  jardin,  un  cabinet  particulier,  où  il 
s’installa,  commanda  un  dîner  modeste,  magnifique  pour 
lui,  puis,  le  cœur  plein  d’espoir  et  comptant  les  minutes, 
il  attendit. 

Le  temps  lui  parut  long.  Il  n’avait  pas  de  montre,  lui! 
Personne  ne  paraissait.  Il  se  promena  dans  le  jardin,  il 
rentra  dans  son  salon.  Il  lui  semblait  qu’un  siècle  s’était 
déjà  écoulé,  et  l’impatience,  la  colère  même,  commençaient 
à le  gagner,  lorsque  la  porte  s’ouvrit. 

Fleurette  parut  en  toilette  simple  et  charmante.  Il  s’élança 
pour  la  recevoir  en  poussant  un  cri  de  joie,  joie  qui  fut 
considérablement  diminuée,  en  voyant  s’avancer  derrière 
elle,  Michelette,  sa  sœur. 

Il  rougi^,  pâlit  et  parut  décontenancé. 

— J’étais  sûre  de  l’effet  que  nous  produirions  sur  lui, 
s’écria  Fleurette.  Oui,  Etienne,  c’est  une  fête  de  famille  ; 
nous  avons  voulu,  ta  sœur  et  moi,  fêter  ta  convalescence, 
nous  t’apportons  franche  amitié  et  bon  appétit.  Moi,  d’abord, 
je  meurs  de  faim. 

— Et  moi  aussi,  dit  Michelette. 

— A table,  s’écria  Fleurette,  en  voyant  entrer  un  des 
garçons  du  restaurant. 

Tout  cela  fut  dit  avec  tant  d’aisance  et  de  gaîté,  qu’Etienne 
pensa  que  Fleurette  avait  sans  doute  rencontré  sa  sœur  par 
un  hasard  imprévu,  qu’on  lui  expliquerait,  ou  qu’elle  l’avait 
amenée,  par  un  sentiment  de  pudeur,  pour  atténuer  la  gêne 
et  l’embarras  d’un  premier  rendez-vous. 

Peu  lui  importait,  du  reste,  puisque  le  soir,  après  avoir 
reconduit  sa  sœur,  il  devait,  dans  ses  projets,  ramener 
Fleurette  chez  elle. 
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XII 


Lé  dîner  fut  gai.  Chacun  était  content  : Etienne,  toujours 
animé  par  l’espoir  : Fleurette,  comme  soutenue  par  une 
bonne  résolution,  et  Michèle tte  parce  qu’elle  était  avec  son 
amie  et  son  frère,  et,  s’il  faut  le  dire,  peut-être  aussi  parce 
que  Pierre  n’était  pas  là. 

On  but  à la  santé  d’Etienne  ; Fleurette  but  à l’amitié. 
Etienne,  assis  près  d’elle  et  interprétant  autrement  ce  toast, 
l’en  remercia  en  rapprochant  son  genou  du  sien  d’une  manière 
expressive  ; mais  la  jeune  fille  ne  parut  pas  comprendre  ; 
ignorance  qui  n’étonna  pas  Etienne  et  dont  il  futrcharmé. 

Après  le  dîner  qu’Etienne  trouva  très-long,  on  se  promena 
hors  barrière  : on  était  en  hiver,  la  nuit  venait  de  bonne  heure. 

Etienne  proposa  de  reconduire  d’abord  sa  sœur,  ce  qui 
fut  accepté,  et  quand  la  porte  de  la  rue  se  fut  fermée  sur 
Michèle  tte  : 

— Enfin,  s’écria  Etienne,,  nous  voilà  seuls,  ce  n’est  pas 
sans  peine,  j’ai  tant  de  choses  à te  dire  ! 

— Et  moi  aussi,  répondit  Fleurette. 

— Je  vais  te  reconduire  chez-toi  ; donne-moi  le  bras. 

— Très-volontiers. 

Tous  les  deux  ’se  mirent  à marcher;  Etienne,  rayonnant 
de  joie,  pressait  contre  son  cœur  le  bras  de  la  jeune  fille,  qui 
ne  parut  pas  y faire  attention  et  lui  dit  d’une  voix  calme  : 

— Parlons  d’abord  d’affaires  de  famille. 

— ■ Demain. 

— Non,  tout  de  suite.  Je  suis  chargée  par  ta  sœur  de  te 
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faire,  dès  que  nous  serons  seuls,  un  aveu,  auquel  elle  ne 
pouvait  pas  assister. 

— Et  de  quoi  diable  s’àgit-il  ? s’écria  Etienne  avec  impa- 
tience. 

— Tu  ne  te  doutes  pas,  dit  lentement  Fleurette,  que  ton 
camarade  Pierre,  l’ouvrier  ébéniste,  est  l’amoureux  de 
Michelette. 

Etienne  garda  un  instant  le  silence,  puis  répondit  brusque- 
ment : 

— Si. 

• — Et  tu  ne  lui  en  as  pas  parlé  ? 

— Non,  parce  que  j’aimais  autant  ne  pas  le  savoir. 

— C’était  donc  mal  ? continua  Fleurette  en  le  regardant. 

— Je'  ne  dis  pas  cela,  répondit  Etienne  avec  embarras  ; 
Michelette  est  d’âge  a savoir  ce  quelle  fait,  et  après  tout, 
elle  est  l’aînée  de  nous  deux  ; elle  est  sa  maîtresse. 

— C’est  parce  qu’elle  est  sa  maîtresse,  qu’elle  est  décidée, 
dès  demain,  à rompre  avec  lui,  et  comme  il  est  possible  que 
cela  fasse  du  bruit  à l’atelier,  elle  t’en  prévient  d’avance,  pour 
que  cela  ne  t’étonne  pas. 

— C’est  dit. 

— Et  pour  que  tu  saches  à quoi  t’en  tenir. 

— Je  l’en  remercie.  Mais  qu’est  ce  que  cela  nous  fait  à 
nous  ? dit  Etienne  en  regardant  tendrement  la  jeune  fille  et 
en  la  pressant  sur  son  cœur. 

— Cela  fait  beaucoup,  dit-elle,  en  détachant  la  main 
qu’Etienne  avait  passée  autour  de  sa  taille. 

— Cela  ne  nous  empêche  pas  de  nous  aimer,  poursuivit 
Etienne  en  doublant  le  pas,  mais  ce  n’est  pas  ici  que  l’on 
peut  s’expliquer,  et  dès  que  nous  serons  chez  toi... 

— A quoi  bon  ? répondit-elle  tranquillement.  Dis  tout  de 
suite  et  dépêche-toi,  car  nous  sommes  près  d’arriver. 
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— Qu’importe  ? nous  causerons  chez  toi. 

— Non,  dit-elle. 

Etienne  s’arrêta,  comme  s’il  avait  mal  entendu. 

— Comment,  non  ! s’écria-t-il  : ce  n’est  pas  possible  ? et 
pourquoi  ? 

— Parce  que,  répondit  Fleurette  lentement  et  en  réfléchis- 
sant, parce  que  Pierre  a battu  Michelette. 

— Ce  n’est  pas  là  une  raison,  s’écria  le  jeune  homme  avec 
impatience. 

— Si  vraiment,  une  très-forte,  car  je  me  suis  dit  : jamais 
je  ne  donnerai  à personne  le  droit  de  me  battre  et  de  me  parler 
en  maître. 

L’argument  était  si  imprévu  et  frappait  si  juste,  qu’Etienne 
en  parut  un  moment  déconcerté.  Il  se  remit  cependant  et 
reprit  avec  une  émotion  qu’il  cherchait  vainement  à réprimer  : 

— Eh  ! qui  te  dit  que  je  te  parlerai  en  maître  ; qui  te 
dit,  Fleurette,  que  jamais  je  lèverai  la  main  sur  toi? 

— Qui  me  le  dit?  ton  caractère,  tes  habitudes,  et,  dans 
ce  moment  même,  la  colère  qui  bouillonne  en  tes  veines  et 
qui  n’attend  qu’un  moment  pour  éclater. 

— Et  quand  ce  serait  ! s’écria  Etienne,  qui  malgré  lui 
sentait  qu’elle  avait  raison,  quand  ce  serait  ! n’en  aurais-je 
pas  le  droit  après  un  trait  pareil,  car  tu  t’es  jouée  de  moi. 

- — Non,  j’étais  de  bonne  foi. 

— Tu  m’as  trompé. 

— Je  me  suis  trompée  moi-même. 

— Enfin , s’écria  Etienne  dont  la  sourde  irritation  augmen- 
tait à chaque  instant,  lu  m’as  promis,  tu  m’as  juré. 

— C’est  vrai. 

— Formellement  juré. 

— J’en  conviens. 
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— A telles  enseignes  que  tu  as  dit  : Si  je  manque  à ma 
parole,  je  te  permets  de  me  tuer. 

— Et  je  te  le  permets  encore,  dit  la  jeune  fdle. 

— Qu’oses-tu-dire  ? 

— Que  je  Faillie  mieux,  répondit  tranquillement  Fleurette. 
On  n’est  tuée  qu’une  fois,  on  peut  être  battue  tous  les  jours. 

Ce  sang-froid  aurait  désarmé  tout  autre  qu’Etienne  ; mais 
il  ne  pouvait  croire  que  Fleurette  lui  dît  la  vérité  ; elle  lui 
paraissait  trop  invraisemblable. 

Il  s’imaginait  qu’un  autre  motif,  un  autre  engagement,  un 
autre  amant,  lui  faisait,  de  nouveau,  manquer  à sa  parole  et 
l’arrachait  encore  de  ses  bras.  Us  étaient  arrivés  à la  porte  de 
Fleurette  et  cet  aspect,  dont  s’irritaient  encore  plus  ses  espé- 
rances trompées,  fit  éclater  l’orage  trop  longtemps  comprimé. 
Hors  de  lui,  furieux  : - 

— Je  ne  me  laisserai  pas  duper  au  profit  d’un  autre, 
s’écria- t-il,  je  te  suivrai  jusque  chez  toi  ou  sinon... 

En  parlant  ainsi,  il  lui  secouait  vivement  le  bras  et,  levant 
la  main  sur  elle,  il  la  frappa  brutalement. 

— Merci  ! répondit  avec  calme  Fleurette,  tu  me  prouves 
que  j’avais  raison. 

Et  maintenant,  continua-t-elle  avec  un  geste  plein  de 
dignité  : Va-t-en,  je  ne  t’ai  plus  rien  promis.  Tu  m’as  dé- 
gagée de  mon  serment  et  même  de  mes  remords. 

La  rage  d’Etienne  ne  connut  plus  de  bornes  ; c’était  un 
insensé,  un  homme  en  délire  ; il  allait  se  porter  aux  derniers 
excès;  lorsque  le  bras  qu’il  avait  levé  de  nouveau,  fut  tout  à 
coup  saisi  et  arrêté  par  un  poing  vigoureux,  qui  le  tint  en 
respect  et  le  força  à rester  immobile. 

Fleurette  jeta  les  yeux  sur  son  défenseur,  poussa  un  cri 
de  joie  et  se  jeta  dans  ses  bras. 
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— Guillaume,  lui  dit-elle,  Guillaume,  te  voilà  de  retour. 

Mais,  lui,  sans  lui  répondre,  se  tournant  vers  Etienne  : 

— Je  suis  plus  fort  que  toi,  tu  le  vois. 

Guillaume  avait,  en  effet,  une  earrure  d’Hercule  et  des 
nerfs  d’acier,  et  le  bras  qu’il  tenait  en  ce  moment,  comme 
serrée  dans  un  étau,  était  justement  celui  qui  avait  récemment 
subi  une  luxation. 

Etienne  poussa  un  cri  de  douleur.  Guillaume  le  serra  moins 
fort  mais  le  retint  toujours. 

— Bonsoir,  Fleurette,  dit-il,  rentre  chez  toi,  et  à demain. 

— A demain,  dit-elle,  d’aussi  bonne  heure  que  tu  vou- 
dras, je  t’attendrai. 

Etienne  tressaillit,  mais  la  porte  venait  de  se  refermer. 
Fleurette  était  chez  elle  en  sûreté.  Guillaume  rendit  alors  la 
liberté  à son  prisonnier,  en  lui  disant  : 

— Si  tu  n’es  pas  content,  tu  me  trouveras  toujours  ; tu 
sais  où  je  demeure,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  le  coin  de 
la  rue. 

— Au  revoir  donc,  dit  Etienne,  qui  disparut  furieux. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  Fleurette  ouvrait  la  porte 
de  sa  chambrette  à son  ami  Guillaume,  qu’elle  embrassait 
de  nouveau,  en  l’accablant  de  remercîments,  de  reproches  et 
de  questions  sur  une  si  longue  absence. 

— - Dix  jours  au  moins!  Qu’avez-vous  fait  pendant  ce  temps  ? 

— Commençons  par  toi,  dit  le  bon  Guillaume.  Que  t’est- 
il  arrivé  ? dit-il  avec  inquiétude  ; d’où  viennent  des  histoires 
pareilles,  à commencer  par  celle  d’hier  soir. 

Elle  se  mit  alors  à tout  lui  raconter,  n’oublia  rien  de  ce 
qui  s’était  passé,  depuis  son  départ,  ne  cacha  aucun  détail, 
ne  lui  laissa  ignorer  aucun  des  sentiments,  bons  ou  mauvais, 
dont  elle  avait  été  agitée. 
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C’était  sa  vie,  son  âme  tout  entière  qu'elle  déroulait  aux 
yeux  de  son  ami,  avec  une  naïveté  et  une  candeur  dont 
Guillaume  fut  profondément  touché. 

Il  l’écoutait  d’abord  d’un  airsèvère,  qui,  à mesure  qu’elle 
parlait,  prenait  une  nuance  d’indulgence  et  même  de  ten- 
dresse. Il  murmurait  souvent  avec  émotion  : 

— Oui...  oui...  ce  sera  une  honnête  fille! 

— Et  pourtant,  lui  dit-il  avec  un  ton  où  perçait  encore 
un  reste  de  ressentiment,  tu  lui  avais  promis  d’être  à lui? 

— C’est  vrai. 

— Tu  l’aimais  donc  un  peu  ? 

— Pas  du  tout. 

— Et  tu  lui  accordais,  poursuivit-il  avec  chaleur,  ce  que 
d’autres,  qui  t’aimaient  bien  mieux,  auraient  été  trop  heu- 
reux d’obtenir  au  prix  de  leur  vie. 

— Que  veux-tu  ? je  m’y  croyais  obligée. 

- — Ah  î Fleurette  ! quelle  tête  que  la  tienne  ! 

— Heureusement  je  suisdégagée,  je  suis  quitte,  je  suis  libre. 

— Et  il  ne  t’arrivera  plus  jamais  de  commettre  de  pareilles 
imprudences  ? 

— Jamais  ! sois-en  bien  sûr  ; car  tu  ne  serais  pas  toujours 
là,  comme  hier,  pour  venir  à mon  aide.  Mais  toi,  mon  bon 
Guillaume,  que  t’est- il  arrivé  et  qu’avais-tu  à me  dire  ? 

Le  récit  de  Guillaume  n’était  pas  long.  Il  avait  trouvé  de 
l’ouvrage  à l’autre  extrémité  de  Paris. 

C’était  non-seulement  du  bois  à scier,  mais  du  vin  à 
mettre  en  bouteilles,  une  cave  immense  à ranger,  ouvrage 
de  confiance  qui  devait,  pendant  quelques  jours,  le  retenir 
loin  de  son  quartier,  et  dans  la  situation  d’esprit  où  il  était, 
(détail  qu’il  ne  raconta  pas  à Fleurette,)  il  accepta  avec  plaisir 
pour  s’éloigner  d’elle. 
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Le  riche  industriel  chez  lequel  il  travaillait  était  un  Suisse, 
qui  lui  avait  donné  des  nouvelles  de  SchalThouse.  Guillaume 
avait  appris,  par  lui,  qu’il  avait  dans  sa  famille  une  petite 
succession,  et  depuis  ce  moment,  il  n’avait  plus  qu’une  idée. 

— Laquelle  ? lui  demanda  Fleurette. 

— Celle  de  retourner  au  pays,  d’y  former  un  établissement, 
et  pour  cela,  il  lui  fallait  une  femme...  une  bonne  femme, 
et  ce  rêve,  disait-il  en  riant  et  en  se  frottant  les  mains,  il 
fallait  y regarder  à deux  fois  avant  de  le  réaliser. 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  se  portaient  tour  à tour  sur 
Fleurette  et  sur  son  humble  mobilier. 

Tout-à-coup  ses  regards,  si  heureux  et  si  joyeux,  devinrent 
sombres  et  inquiets.  Il  venait  d’apercevoir,  accrochées  à la 
cheminée,  la  montre,  la  broche  et  la  chaîne  en  or,  que 
Fleurette  tenait  de  la  libéralité  de  l’inconnu. 

— Qu’est-ce  cela  ? dit-il. 

Elle  lui  raconta  comment  ces  bijoux  lui  étaient  mystérieuse- 
ment arrivés. 

— C’est  un  amant  qui  t’envoie  cela,  dit-il  froidement. 

— Tu  crois  ? 

— Je  n’en  doute  pas. 

— Et  ne  pas  savoir  qui  c’est  ! dit  Fleurette  en  se  frappant  le 
front.  Ah!  que  je  voudrais  le  connaître  ! s’écria-t-elle  vivement. 

— Pourquoi  ? 

— Pour  savoir  ; moi  j’ai  toujours  été  curieuse. 

Et  ces  bijoux,  dit  Guillaume  sévèrement,  est-ce  que  tu 
t’en  es  parée  ? 

— Certainement  ; bon  gré,  mal  gré,  il  le  fallait  bien,  je 

ne  pouvais  pas  les  rendre.  • 

— Tu  pouvais  du  moins  ne  pas  les  porter. 

— Quel  mal  y a-t-il  à cela  ? 
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— Un  très-grand,  celui  qui  te  les  a adressés  a des  intentions. 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait  ? Je  me  moque  de  lui  et  de 
ses  intentions. 

— Il  croira  que  tu  les  accueilles,  s’il  te  voit  accepter  ses 
présents. 

— Sois  tranquille,  s’écria-t-elle  vivement,  dès  que  je  le 
connaîtrai,  je  les  lui  rendrai. 

— Et  d’ici  là , continua  Guillaume,  tu  ne  les  porteras  plus. 

— Ali  ! c’est  dommage,  fit-elle  avec  une  moue  charmante, 
ils  sont  si  jolis  ! 

— Jolis  ou  non,  tu  ne  dois  plus  t’en  parer,  ne  fût- ce  que 
pour  le  monde. 

— Je  demande  ce  que  cela  lui  fait  et  à toi  aussi,  dit-elle 
avec  impatience. 

— Moi,  j’y  tiens  beaucoup,  répondit-il  gravement. 

— Tu  es  plus  difficile  que  moi,  qui  n’y  tiens  pas. 

Guillaume  la  regarda  d’un  air  triste,  etlui  dit  en  s’en  allant. 

— Je  te  laisse  maîtresse,  agis  comme  tu  voudras. 

— A la  bonne  heure,  dit-elle  en  le  voyant  s’éloigner.  Il 
devient  raisonnable  ; car  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a aujourd’hui. 

Le  lendemain  comme  à l’ordinaire,  elle  passa  à son  cou  sa 
chaîne  d’or,  descendit  le  faubourg  Montmartre,  et,  aperce- 
vant de  loin  Guillaume,  elle  lui  fit  de  la  main  un  geste 
d’amitié  que  celui-ci  lui  rendit.  Mais  il  se  détourna  sans 
qu’elle  le  vit,  et  essuya  une  larme. 

Le  surlendemain  elle  ne  rencontra  pas  Guillaume  ; le  jour 
d’après,  elle  ne  le  vit  pas  non  plus,  et  s’informa  de  lui,  avec 
inquiétude,  à madame  Jacques. 

— Guillaume,  dit  la  brave  femme  en  secouant  la  tète, 
était  un  trop  honnête  homme  pour  ce  pays-ci,  il  est  retourné 
en  Suisse. 
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— Parti!  s’écria  Fleurette,  parti  sans  me  le  dire,  sans 
m’embrasser  ; il  m’a  donc  oubliée,  il  ne  vous  a donc  pas  parlé 
de  moi  ? 

— Quasiment  toute  la  journée,  répondit  naïvement  la 
charbonnière. 

— Et  ne  pas  me  faire  ses  adieux...  Ah!  c’est  mal  ! 
Fleurette  s’éloigna  toute  consternée.  Elle  comprenait  qu’elle 

venait  de  perdre  son  meilleur  ami.  Elle  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains  et  se  prit  à pleurer.  C’était  la  première  fois  que  cela  lui 
arrivait. 

XIII 


Le  soir  elle  rentra  chez  elle,  bien  rêveuse  et  bien  triste. 
Elle  se  déshabillait  devant  sa  glace,  lorsqu’elle  aperçut,  sur  le 
manteau  de  bois  de  sa  cheminée,  un  bouquet  et  un  petit  car- 
ton blanc,  très-élégant  et  très-coquet. 

— Encore  un  présent  de  l’inconnu  ! se  dit-elle. 

Elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  ces  présents  n’avaient  pas 
eu  l’approbation  de  Guillaume,  son  ami  et  son  censeur  rigide. 

Un  instinct  secret,  une  idée,  dont  elle  ne  pouvait  pas  bien 
nettement  se  rendre  compte,  lui  disait  que  ces  bijoux,  aux- 
quels elle  avait  paru  tenir,  étaient  peut-être  pour  quelque 
chose  dans  le  départ  subit  de  Guillaume. 

Aussi,  en  souvenir  de  ses  recommandations,  son  intention 
première  était  de  ne  pas  ouvrir  le  mystérieux  carton. 

Mais  à quoi  servirait  sa  discrétion?  qu’elle  dédaignât  ou 
non  d’en  examiner  le  contenn,  quel  avantage  résulterait  pour 
elle  de  son  superbe  dédain?  Personne  n’en  serait  témoin  ; elle 
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était  seule,  et,  puisqu’elle  avait  regardé. les  deux  premiers 
cadeaux,  elle  pouvait  bien  regarder  le  troisième ; elle  n’en  se- 
rait ni  plus  ni  moins  coupable. 

Elle  souleva  donc,  nouvelle  Pandore,  doucement  et  lente- 
ment le  couvercle  du  carton,  non  pas  sans  avoir  jeté  autour 
d’elle  un  regard  inquiet,  pour  s’assurer  que  personne  ne 
pouvait  l’épier,  et  elle  aperçut  un  petit  châle  de  cachemire  bleu 
de  ciel,  le  plus  joli  et  le  plus  coquet  qui  jamais  ait  couvert  le 
dos  d’une  grisette. 

Par  un  premier  mouvement  presque  indépendant  de  sa  vo- 
lonté, elle  le  déploya  et  en  un  instant  après,  sans  qu’elle  y 
eût  pensé,  le  châle  était  sur  ses  épaules. 

Il  lui  allait  très-bien.  Il  était  très- chaud,  très-soyeux  et 
d’une  nuance  délicieuse.  Jamais  Fleurette  n’avait  porté  de 
cachemire  ; bien  plus,  aucune  de  ses  compagnes  n’en  avait 
jamais  porté. 

Tout  à coup  elle  poussa  un  cri.  Elle  croyait,  cette  fois  et 
avec  certitude,  connaître  l’inconnu. 

A vrai  dire,  elle  s’en  était  toujours  douté,  mais  elle  n’en 
avait  jamais  eu  de  preuves,  et  celui  qu’elle  soupçonnait  de 
cette  générosité,  loin  de  cliercher  à en  tirer  parti,  ne  s’en 
était  pas  meme  vanté,  réserve  qui  ne  paraissait  pas  dans  son 
caractère. 

Elle  se  rappela  que,  quelques  jours  auparavant,  elle  causait 
cachemire  avec  Justine,  dans  le  boudoir  de  mademoiselle  Dé- 
lia, etM.  Ludovic  Durussel,  assis  dans  une  bergère,  les  pieds 
au  feu  et  le  cigare  à la  bouche,  assistait  à leur  séance. 

Justine  était  fière  d’un  petit  châle  trois-quarts,  hors  d’âge, 
dont  sa  maîtresse  venait  de  lui  faire  cadeau.  Fleurette,  tout 
en  l’admirant,  avouait  naïvement  que,  jamais  encore,  elle 
n’avait  touché  de  cachemire  et  que  le  rêve  de  sa  vie  serait 
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d’en  posséder  un,  si  petit  qu’il  fût,  rêve  impossible,  du  reste, 
à réaliser. 

Elle  se  rappela  encore  que  mademoiselle  Justine  lui  avait 
demandé  en  riant  quelle  était  la  couleur  qu’elle  préférait  et 
qu’elle  avait  répondu  : bleu  de  ciel  ; c’est  le  bleu  qui  me  va 
le  mieux. 

Donc,  il  était  évident  que  M.  Ludovic  qui,  en  fumant  son 
cigare,  semblait  dormir  et  ne  rien  entendre,  avait  très-bien 
entendu,  et  que  ce  petit  cachemire  était  la  suite  de  la  mysté- 
rieuse croisade  qu’il  avait  entreprise  contre  le  cœur  et  la  vertu 
de  mademoiselle  Fleurette,  tentative  que  celle-ci  était  bien 
décidée  à déjouer. 

Cette  résolution,  dont,  toute  la  nuit,  elle  s’occupa,  fit  qu’en 
même  temps  elle  s’occupa  de  M.  Ludovic,  dont  la  première 
rencontre  lui  avait  laissé,  il  est  vrai,  de  fâcheux  souvenirs, 
mais  qui,  depuis,  il  fallait  bien  l’avouer,  s’était  présenté  sous 
un  jour  plus  favorable. 

Non  que  Fleurette  eût  été  séduite  par  ses  tendres  proposi- 
tions, mais  elle  était  obligée  de  convenir  qu’il  y avait  dans  ses 
manières  une  élégance,  et  dans  son  ton  une  politesse  qu’on 
aurait  cherchées  vainement  chez  Etienne  l’ouvrier. 

Elle  comprenait  cependant  que  Guillaume  avait  complète- 
ment raison  ; que,  le  jour  où  elle  avait  rencontré  Ludovic  chez 
mademoiselle  Délia,  elle  avait  à son  cou  sa  broche  et  sa  chaîne 
d’or;  qu’il  avait  dû  s’en  apercevoir,  et  qu’accepter  ses  ca- 
deaux, c’était  autoriser  ses  poursuites,  ce  qu’elle  n’enten- 
dait pas. 

Comme  ses  résolutions  prises  étaient  promptement  exécu- 
tées, elle  se  leva,  s’habilla,  reploya  le  châle,  le  remit  dans  le 
carton,  avec  les  deux  autres  bijoux,  et  sortit. 

Elle  se  rappela  avoir  entendu  prononcer  plusieurs  fois  chez 
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mademoiselle  Délia  l’adresse  de  Ludovic;  elle  n’avait  donc 
pas  besoin  de  la  demander. 

Sans  consulter  personne  (Guillaume  n’était  plus  là),  sans 
penser  un  instant  que  sa  démarche  était  des  plus  singulières  et 
des  plus  hasardées  (l’intention  était  bonne,  cela  lui  suffisait), 
elle  se  mit  en  route. 

Il  était  à peu  près  dix  heures,  quand  élle  arriva  à la  mai- 
son habitée  par  madame  Durussel  et  par  M.  Ludovic,  son  fils. 

C’était  un  magnifique  hôtel,  construit  dans  le  goût  et  avec 
le  luxe  modernes.  L’or  et  le  bronze,  le  palissandre  et  le  cèdre 
brillaient  jusque  dans  le  grand  escalier.  Le  vestibule  était  pavé 
des  marbres  les  plus  précieux. 

Fleurette,  étonnée,  s’arrêta  devant  la  loge  du  suisse,  qui 
était  un  magnifique  salon,  avec  cheminée  en  marbre  de  Sienne, 
pendule  dorée  et  piano  en  acajou;  mademoiselle  Paméla, 
la  fille  du  concierge,  était  élève  du  Conservatoire. 

— Que  voulez-vous,  mademoiselle,  lui  demanda  un  mon- 
sieur à l’air  paterne,  habit  noir,  culotte  noire  et  cravate  blan- 
che, qu’on  aurait  pris  pour  le  propriétaire  et  qui  semblait  se 
tenir  à la  porte,  pour  recevoir  ses  hôtes,  Que  voulez-vous  ? que 
demandez-vous? 

Fleurette,  interdite,  resta  quelques  instants  à répondre,  et 
le  suisse,  venant  à son  aide,  continua  : 

— Je  comprends!  Pour  madame? 

— Non,  dit-elle,  pour  monsieur. 

— M.  Ludovic  I fit  le  concierge  avec  un  sourire  malin,  c’est 
différent.  Veuillez,  mademoiselle,  prendre  le  petit  escalier  à 
droite  dans  la  cour,  au  premier  étage. 

Fleurette  monta  un  petit  escalier  chauffé  par  un  calorifère 
et  dont  les  marches  étaient  couvertes  d’un  riche  tapis  d’Au- 
busson.  A droite,  s’élevait  une  rampe  en  acajou  et  en  cristal. 

0. 
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Arrivée  au  premier,  elle  sonna.  Un  groom  jeune  et  à la 
mine  spirituelle  vint  ouvrir. 

— Mademoiselle  demande  Monsieur  ? dit-il  d’un  air 
éveillé. 

— Oui.  Mais  votre  maître  ne  m’attend  pas. 

— Mademoiselle  est  toujours  de  celles  qu’il  attend.  Qui  an- 
noncerai-je ? 

— Mademoiselle  Fleurette. 

Un  instant  après,  elle  entendit  des  pas  précipités.  C’était 
Ludovic  lui-même  qui  accourait  au-devant  d’elle.  Il  était  en 
tenue  du  matin,  robe  de  chambre  magnifique. 

— C’est  vous,  ma  chère  enfant,  s’écria-t-il,  vous  qui  dai- 
gnez me  faire  visite.  Lorsque  Gabriel  vous  a annoncée,  je  ne 
pouvais  croire  à un  telbonheur.  Entrez  donc,  entrez  de  grâce, 
vous  êtes  chez  vous. 

Fleurette,  sans  se  faire  prier  et  sans  cérémonie  aucune,  en- 
tra dans  un  délicieux  boudoir,  où  brillaient  toutes  les  recher- 
ches du  luxe  et  du  confortable.  Jamais  elle  n’avait  vu  rien  de 
pareil,  pas  même  chez  Délia,  qui  tenait  le  dé  parmi  les  prin- 
cesses de  la  dynastie  Breda. 

Il  y avait  autant  de  richesse  que  chez  elle,  et,  de  plus,  le 
bon  goût  et  le  comme  il  faut,  qu’on  y aurait  vainement 
cherchés. 

Madame  Durussel  s’était  plu  elle-même  à arranger  l’appar- 
tement de  son  fils;  et  il  était  réellement  remarquable  par  le 
choix  des  étoffes  et  l’élégance  des  meubles  autant  que  par  les 
tableaux  et  les  objets  d’art  dont  il  était  décoré. 

Ludovic  était  ravi  d’une  visite,  ou  plutôt  d’une  bonne  for- 
tune aussi  imprévue  ; son  teint  était  animé,  ses  yeux  brillaient, 
le  cœur  lui  battait. 

— Asseyez-vous,  lui  dit-il  en  lui  montrant  un  canapé,  a 14 
coin  de  la  cheminée,  asseyez-vous  là. 
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— Et  vous  là,  dit-elle  en  lui  montrant  loin  d’elle,  une  ber- 
gère en  face. 

Il  y avait  dans  le  geste  de  la  jeune  fille  quelque  chose  de  si 
candide  et  en  même  temps  de  si  absolu,  que  Ludovic  ne  pensa 
à faire  aucune  objection,  et  se  trouva  assis  en  face  d’elle, 
presque  sans  s’en  douter. 

— Je  viens,  monsieur,  lui  dit-elle,  pour  une  affaire  impor- 
tante et  grave. 

— Vous!  s’écria-t-il,  venir  ici  pour  traiter  avec  moi  une 
affaire  grave  ? 

— Vous  n’en  avez  pas  l’habitude,  ni  moi  non  plus.  Que 
voulez-vous  ? dit-elle  en  souriant,  nous  y mettrons  chacun  du 
nôtre  et  nous  noiis  en  tirerons  comme  nous  pourrons. 

— C’est  donc  vrai?  dit  Ludovic  étonné. 

— Parfaitement  vrai,  reprit-elle  du  plus  grand  sang-froid. 

Elle  tira  de  dessous  sa  mante  le  petit  carton  qu’elle  avait 

apporté,  et  s’apprêtait  à commencer  la  conversation. 

Ludovic  effrayé  du  tour  qu’elle  prenait,  ne  savait  comment 
la  rompre,  lorsque  Gabriel,  le  petit  groom,  rentra,  apportant 
le  déjeûner  de  Monsieur.  Gabriel  était  curieux,  et  n’était  pas 
fâché  de  donner  son  avis  sur  le  nouveau  choix  de  son  maître, 
sa  future  maîtresse,  à lui. 

Fleurette  se  tut  lorsqu’il  entra.  Le  petit  groom  disposa  le  thé 
sur  un  guéridon,  qu’il  approcha  du  feu.  Ludovic,  levant  alors 
les  yeux  vers  Fleurette,  lui  dit  gracieusement  : 

— Je  suis  sûr  que  vous  n’avez  pas  déjeûné. 

— C’est,  vrai,  dit  étourdiment  la  jeune  fille,  sans  penser  à 
ce  qu’elle  disait  : 

— Gabriel!  une  tasse,  un  couvert!  s’écria  Ludovic. 

— Non,  dit  Fleu'rette,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  suis  pas  ve- 
nue pour  cela. 
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— N’importe  ! il  est  tard,  très-tard,  votre  santé  avant  tout, 
et  je  n’écouterai  ni  ne  traiterai  aucune  affaire,  importante  ou 
non,  que  vous  n’ayez  d’abord  déjeuné. 

— Soit!  dit  Fleurette,  qui,  après  tout,  avait  faim,  et  qui 
était  curieuse  de  savoir  à quoi  servaient  tous  les  riches  usten- 
siles d’argent  ciselé,  mat  ou  bruni,  étalés  sur  le  plateau  du 
guéridon,  tels  que  la  théière,  le  sucrier  et  surtout  la  fontaine 
à thé,  machine  à vapeur  dont  le  bruit  et  la  fumée  intriguaient 
beaucoup  la  jeune  fille. 

Ludovic  s’empressa  de  servir  sajeune  hôtesse,  avec  les  soins 
et  les  attentions  les  plus  délicates. 

Il  n’était  occupé  que  d’elle.  Craignant  que  le  thé  ne  fût  pas 
tout  à fait  de  son  goût;  il  avait  fait  un  geste  à Gabriel,  et  celui- 
ci,  descendu  près  de  M.  le  chef,  avait  à l’instant  rapporté  des 
cuisines  quelques  mets  fins  et  recherchés,  dont  Fleurette  ne 
soupçonnait  même  pas  l’existence,  mais  dont  elle  appréciait 
très-bien  le  mérite. 

Sans  le  vouloir,  elle  comparait  ce  repas  à celui  qu’elle  avait 
fait  dernièrement  avec  Etienne  au  Père  Lat  huile  .Ces  cristaux, 
cette  vaisselle  plate,  ce  linge  damassé  deSaxe,  cette  porcelaine 
de  Sèvres,  lui  paraissaient  de  la  magie,  de  la  féerie.  Elle  se 
croyait  en  plein  conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Le  cadre  faisait 
tellement  valoir  le  tableau,  queLudovic,  avec  son  entourage, 
lui  semblait  un  tout  autre  homme. 

Commentdonc  se  défendredu  prestige  et  de  la  séduction  qui 
entourent  le  luxe,  puisque  Fleurette  elle-même,  jusque-là  si 
raisonnable  et  si  positive,  avait  peine,  en  ce  moment,  à y ré- 
sister? Tout  la  transportait  dans  immonde  nouveau,  jusqu’au 
patcbouly  dont  l’air  était  imprégné,  parfum  distingué,  odeur 
si  suave  et  si  légère,  que  ses  sens  en  étaient  charmés,  comme 
à son  insu. 
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Ludovic  venait  de  lui  offrir,  à la  fin  du  déjeûner,  une  tasse 
de  thé,  bien  chaud,  qu’elle  avait  accepté  comme  le  reste,  par 
curiosité  autant  que  par  gourmandise. 

Enfoncée  dans  une  bonne  causeuse,  elle  savourait  le  liquide 
sucré,  avec  lequel  elle  faisait  connaissance  ; elle  le  savourait 
lentement,  en  s’abandonnant  aux  douces  rêveries,  qui  suivent 
d’ordinaire  un  bon  repas. 

Il  prit  de  ses  mains  la  tasse  vide,  et  la  jeune  fille  resta  si- 
lencieuse, plongée  dans  ses  réflexions. 

Ludovic  fit  signe  à Gabriel  d’emporter  le  plateau  et  de  s’é- 
loigner, ce  que  fit  celui-ci,  en  garçon  habitué  à de  pareils  or- 
dres ; c’est-à-dire  que  les  tapis  moelleux  restèrent  muets  sous 
ses  pas,  et  que  la  porte  du  boudoir  n’éveilla,  en  se  refermant, 
aucun  écho  indiscret, 

Ludovic  était  à un  coin  de  la  cheminée  ; Fleurette  à l’ex- 
trémité opposée,  les  pieds  appuyés  sur  des  chenets  dorés,  la 
tête  renversée  sur  le  dos  de  son  siège,  regardant,  souriante  et 
les  lèvres  entr’ouvertes,  le  plafond  du  boudoir,  représentant 
des  amours  jouant  au  milieu  des  roses. 

Lejeune  homme  admira  un  instant  cette  pose  gracieuse, 
puis  murmura  à demi-voix  : 

— Fleurette,  à quoi  penses-tu  ? 

Fleurette  leva  vivement  la  tête,  se  frotta  les  yeux,  comme 
si  elle  sortait  d’un  rêve,  et,  secouant  avec  résolution  la  torpeur 
qui  semblait  allanguir  ses  membres  : 

— Je  pensais,  dit-elle  en  souriant,  je  pensais  à notre  pre- 
mière rencontre,  et  je  me  disais  qu’on  avait  tort  de  vous  en 
vouloir,  à vous  autres  riches  ou  grands  seigneurs,  d’être  tant 
soit  peu  fats  et  impertinents. 

— Comment  ? s’écria  Ludovic  étonné. 

— Sans  doute,  il  est  si  aisé,  poursuivit-elle  en  se  carrant 
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dans  le  fauteuil,  de  se  laisser  enivrer  par  lés  douceurs  et  le 
bien-être,  que  je  comprends  qu’il  y ait  tant  de  gens,  à com- 
mencer par  moi,  qui  oublient  bien  des  choses. 

— Que  veux-tu  dire  ? s’écria  le  jeune  homme  avec  joie. 

— Cela  veut  dire,  répondit  tranquillement  Fleurette,  qui 
avait  repris  tout  son  sang-froid,  que  j’étais  venue  ici  pour 
une  importante  affaire,  et  voilà  que  je  n’y  pensais  plus.  Par- 
îons-en  maintenant. 

— Soit,  dit  Ludovic,  un  peu  troublé  de  son  calme. 

Fleurette  prit  sur  la  cheminée  le  carton  quelle  avait  ap- 
porté, le  mit  sur  ses  genoux,  s’enfonça  dans  le  siège  conforta- 
ble qu’elle  occupait  et,  regardant  Ludovic  bien  en  face  : 

— Voici,  monsieur,  de  fort  jolies  choses  qui  ne  m’appar- 
tiennent pas,  des  présents  que  j’aurais  voulu  depuis  longtemps 
rendre  à celui  qui  me  les  avait  offerts  ; mais  je  ne  le  connais- 
sais pas  ; c’est  depuis  hier  seulement  que  j’ai  cru  deviner 
quelle  était  cette  personne,  et,  je  viens,  comme  une  honnête 
fille  que  je  suis,  lui  dire  : Je  ne  veux,  ni  ne  peux  garder  ces 
cadeaux. 

Elle  avait  ouvert  le  carton,  Ludovic  l’arrêta  de  la  main  en 
lui  disant  gravement  : 

— Je  ne  comprends  rien,  mademoiselle,  à ce  que  vous  me 
faites  l’honneur  de  me  dire. 

— Comment?  monsieùr,  s’écria-t-elle,  stupéfaite,  ce  n’est 
pas  vous  qui  avez  séduit  madame  Beaurin,  ma  portière? 

— D’abord,  mademoiselle,  je  ne  séduis  personne,  et.  dans 
ce  cas-là,  ce  n’est  pas  à madame  Beaurin  que  je  me  serais 
adressé. 

Fleurette  n’en  revenait  pas  de  sa  surprise. 

— Comment,  monsieur,  ce  n’est  pas  vous  qui  avez  fait  re- 
mettre sur  ma  cheminée  ces  bouquets,  cette  chaîne,  cette 
montre? 
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— Je  voudrais  avoir  eu  celte  idée,  mais  j’avoue  qu’elle  ne 
m’est  pas  venue. 

— Mais  ce  châle  ? dit-elle  en  le  déployant,  ce  châle  de 
cachemire  bleu,  dont  je  parlais  l’autre  jour  avec  Justine  dans 
le  boudoir  de  mademoiselle  Délia,  pendant  que  vous  fassiez 
semblant  de  dormir  et  que  vous  nous  écoutiez  ! 

— Si  je  me  reconnais  coupable,  mademoiselle,  dit-il  avec 
la  meme  gravité,  c’est  de  dormir  pendant  que  vous  causiez  ; 
mais  le  fait  est  que,  dormant,  je  n’ai  rien  entendu. 

— Et  cependant,  dit-elle  avec  impatience,  ce  châle,  entiè- 
rement semblable  à celui  que  j’avais  rêvé,  est  arrivé  chez  moi 
le  lendemain.  Qui  donc  me  l’a  envoyé? 

Ludovic  regarda  en  souriant  la  jeune  fdle,  et  lui  répondit 
gaiement  : 

— Tu  me  demandes  qui  t'a  envoyé  ce  châle?...  Ce  n’est 
pas  à moi  qu’il  faut  adresser  cette  question,  c’est  à mademoi- 
selle Justine.  N’a-t-elle  pas  d’autres  amis  que  moi  à qui  elle  a 
pu  raconter  votre  conversation?  Suis-je  le  seul  jeune  homme 
qui  soit  reçu  chez  mademoiselle  Délia,  le  seul  qui  te  trouve 
charmante  ? et  cependant  à peine  si  j’ai  osé  te  le  dire  quelque- 
fois en  passant,  car  tu  es  très-sévère,  sans  qu’il  y paraisse. 

— Moi  ! 

— Toi-même!  Nous  autres  jeunes  gens  à la  mode,  qui 
avons  de  l’amour-propre,  nous  tenons  à notre  réputation,  nous 
tenons  à ne  pas  éprouver  un  échec  et  à ne  nous  faire  con- 
naître, que  quand  nous  sommes  sûrs  du  succès. 

— Ah  ! c’est  là  le  motif. 

— Probablement,  si  tu  tiens  absolument  à découvrir  cet 
amant  mystérieux... 

--  Beaucoup. 

— J’irai  aux  informations,  et,  pour  m’aider  dans  mes  re- 
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cherches,  permets- moi  d’abord  de  voir  ces  présents  mer- 
veilleux. 

— Voilà,  dit-elle,  et  elleles lui  montra. 

— Oh!  oh!  dit-il,  en  les  examinant  avec  dédain,  voilà  une 
broche  de  bien  peu  de  valeur. 

— La  valeur  n’y  fait  rien,  monsieur. 

— La  façon  du  moins  y fait  quelque  chose,  et  elle  est  de 
bien  mauvais  goût. 

— Vous  croyez!  dit-elle  avec  étonnement.  Je  la  trouvais 
charmante. 

— Tu  es  bien  bonne  ; je  sais  que,  moi,  je  ne  me  serais  ja- 
mais permis  de  t'offrir  un  cadeau  aussi  mesquin  et  aussi 
peu  digne  de  toi.  C’est  comme  cette  montre,  c’est  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  commun,  une  montre  depacotille!  Et  ce  pe- 
tit cachemire,  essaie-le  donc,  de  grâce  ! 

Elle  le  mit  sur  ses  épaules. 

— Ah!  si  c’était  moi  qui  te  l’eusses  donné,  s’écria-t-il,  je 
n’eusse  pas  jeté  sur  ces  épaules  de  princesse  un  châle  de  gri- 
sette,  je  ne  les  eusses  pas  exposées  à s’enrhumer,  sous  un  vête- 
ment, qui  les  couvre  à peine  ; enfin,  je  n’aurais  consenti  à ca- 
cher cette  taille  si  élégante  et  si  fine  que  sous  le  tissu  le  plus 
précieux. 

— Avec  tout  cela,  monsieur,  dit  Fleurette,  impatientée 
de  ces  compliments,  je  reste  avec  ce  châle  sur  les  bras;  qu’en 
faire  ? 

— Le  garder!  répondit-il  en  riant,  jusqu’à  ce  que  nous 
ayons  découvert  celui  de  qui  il  vient. 

— Et  vous  êtes  bien  sûr;  monsieur,  reprit-elle,  en  atta- 
chant sur  lui  un  regard  attentif,  qu’il  ne  vient  pas  de  vous. 

— La  preuve,  dit-il,  en  faisant  le  geste  de  le  jeter  au  feu, 
c’est  que  j’aspire  à le  brûler,  pour  avoir  le  droit  de  t’en  don- 
ner un  autre. 
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— Non,  je  ne  veux  pas  qu’on  le  brûle,  mais  qu’on  le  rende, 
à lui,  quel  qu’il  soit,  et  qu’il  sache  bien  que  je  ne  veux  rien 
de  lui,  et  qu’il  n’a  rien  à attendre  de  moi. 

Ces  paroles  furent  prononcées  d’un  ton  si  ferme,  que  Lu- 
dovic comprit  bien  qu’il  n’y  avait  rien  à faire,  en  ce  mo- 
ment du  moins,  et  qu’il  fallait  temporiser  pour  ne  pas  tout 
perdre. 

— Je  comprends  que  tu  ne  veuilles  pas  de  ces  présents  ; 
mais,  pour  le  rendre  au  niais  qui  te  les  as  envoyés,  il  faut  d’a- 
bord le  connaître.  Je  vais  y employer  tous  mes  soins. 

— A la  bonne  heure  ! dit  Fleurette  avec  satisfaction. 

— Et  dès  que  je  serai  sur  sa  trace,  dès  que  j’aurai  quelques 
soupçons,  je  t’en  ferai  part. 

— Comment  cela  ! dit-elle  vivement. 

— J’irai  te  le  dire  chez  toi. 

Il  avait  hasardé  cette  phrase  avec  quelque  timidité,  et  Fleu- 
rette, sans  défiance  aucune,  répondit  franchement: 

— Chez  moi  ? non,  je  n’y  suis  jamais  ! 

— Alors,  viens  ici,  comme  aujourd’hui,  le  matin  en  pas- 
sant. 

— Loi  matin,  dit-elle  naïvement,  en  réfléchissant  à ses 
courses  de  la  matinée,  ce  sera  difficile  ! 

— As-tu  peur  de  moi?  fit  Ludovic  avec  un  sourire  mé- 
lancolique et  avantageux. 

— Pourquoi  donc?  reprit-elle  en  levant  la  tète,  avec  un 
étonnement  qui  dut  peu  flatter  l’amour-propre  -du  jeune 
homme.  Que  je  vienne,  ou  que  je  ne  vienne  pas,  continua- 1- 
elle  froidement,  vous  savez  bien  que  c’est  la  meme  chose. 

— Alors,  répondit  vivement  Ludovic,  viens. 

Elle  regarda  autour  d’elle,  comme  pour  s’assurer  que  tout 
ce  luxe  qui  l’avait  d’abord  surprise  et  séduite,  était  déjà 
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presquesans  danger  pour  elle,  et  elle  répondit  tranquillement  : 

— Pourquoi  pas  ? Mais  vous  me  promettez  de  m’apprendre 
qui  m’a  envoyé  ces  cadeaux  ! 

— Je  te  le  jure.  Et  toi,  en  revanche,  dit-il,  en  retenant, 
par  la  main,  la  jeune  fille  qui  s’était  levée  pour  partir,  tu  me 
diras  pourquoi  tu  ne  m’aimes  pas. 

— Je  vous  le  jure,  si  je  le  découvre. 

— Il  faut  qu’il  yaitune  raison,  dit-il,  en  insistant. 

— Il  y en  a peut-être  beaucoup,  répondit-elle  en  riant,  et 
je  suis  pressée. 

— Mais  enfin,  dis  m’en  une...  une  seule. 

En  ce  moment  entra  le  groom,  qui  remit  un  billet  sans  or- 
thographe, sur  papier  satiné,  en  disant  : 

— De  la  part  de  mademoiselle  Délia. 

— Ah!  dit  Fleurette  gaiement,  vous  demandez  des  raisoçs, 
en  voici  une,  peut-être! 

— C’est  vrai,  dit  Ludovic,  en  rougissant  et  en  essayantde 
sourire,  je  me  souviens  qu’à  propos  de  cette  passion  en  com- 
mandite... tu  m’avais  déjà  conseillé  de  la  rompre! 

— Pour  vous  ! s’écria-t-elle,  pas  pour  moi  ! 

Elle  s’élança  hors  du  boudoir,  descendit  le  petit  escalier 
dérobé,  traversa  la  grande  cour,  et,  en  sortant  de  la  porte  du 
somptueux  hôtel,  elle  rencontra,  dans  la  rue,  Etienne  qui  s’en 
allait  à l’ouvrage  par  son  chemin  ordinaire,  c’est-à-dire  par 
le  plus  long. 

Etienne  et  Fleurette  ne  s’étaient  pas  revus  depuis  la  scène 
où  Guillaume  avait  joué  le  rôle  de  libérateur. 

Etienne,  dont  l’amour  avait  été  blessé  autant  que  l’amour- 
propre,  Etienne,  honteux  de  sa  conduite,  n’avait  raconté  a 
personne  son  échec  et  avait  juré,  non-seulement  d’oublier 
Fleurette,  mais  de  ne  plus  jamais  lui  adresser  la  parole. 
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L’apercevant  tout  à coup,  leste,  pimpante  et  plus  jolie  que 
jamais,  il  avait  senti  son  amour  renaître,  et,  la  voyant  sortir, 
à cette  heure-là,  d’un  superbe  hôtel,  le  serpent  de  la  jalousie 
le  piqua  de  nouveau  au  cœur. 

Il  voulait  d’abord  passer  sans  l’apercevoir,  et  ses  yeux  ne 
pouvaient  se  détacher  d’elle.  Il  voulait,  du  moins,  ne  pas  l’a- 
border, et  il  se  trouva  vis-àvis  de  Fleurette,  incertain  encore 
s’il  lui  parlerait. 

Ce  fut  elle  qui  rompit  le  silence. 

— Bonjour,  Etienne,  lui  dit-elle  sans  embarras  aucun  et 
comme  si  rien  ne  s’ëtait  passé  entre  eux,  comment  teportes-tu  ? 

— Mal,  répondit  l’ouvrier. 

Puis,  ne  pouvant  contenir  plus  longtemps  la  souffrance  qui 
le  torturait,  il  lui  dit  d’une  voix  étouffée  : 

* — D’où  viens-tu? 

Fleurette  le  regarda  avec  étonnement  et  ne  lui  répondit 
pas. 

— D’où  viens-tu  ? répéta-t-il  avec  colère,  dans  cette  toi- 
lette, à cette  heure,  et  sortant  de  ce  bel  hôtel. 

— Qu’est-ce  que  cela  te  fait  ? lui  dit  lentement  Fleurette, 
et  en  quoi  cela  te  regarde-t-il? 

— Cela  me  regarde,  dit-il  hors  de  lui,  cela  me  regarde, 
parce  que  je  t’aime. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  les  larmes  aux  yeux. 

— Tu  m’aimes,  et  tu  m’as  battue  ! 

— Je  t’ai  battue...  parce  que  je  t’aimais  ! 

Ce  raisonnement  ne  fut  pas  sans  quelque  valeur  aux  yeux 
de  Fleurette,  qui  avait  toujours  eu  de  l’affection  pour  son  an- 
cien camarade,  malgré  son  mauvais  caractère. 

— Ecoute,  lui  dit-elle  avec  douceur,  persuade-toi  bien  que 
tu  n’as  aucun  droit  sur  moi,  que  tu  n’as  aucun  compte  à me 
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demander  et  que  je  suis  ma  maîtresse  à moi,  à moi  seule  ; en 
es- tu  bien  convaincu? 

— Oui,  dit-il  en  baissant  la  tète. 

' — Gela  une  fois  convenu  entre  nous,  je  veux  bien  t’ap- 
prendre que  je  viens  de  l’hôtel  de  M.  Ludovic  Durussel,  parce 
que  j’avais  à lui  parler,  à lui-même. 

— Pourquoi?  dit-il  en  pâlissant. 

— Pour  des  affaires  qui  me  concernent. 

— Lesquelles?  dis-les  moi  ? 

— Je  te  le  dirais  franchement  et  comme  à un  ami,  si  ce 
n’étaient  tes  lèvres  pâles  et  tremblantes  de  colère  ; je  ne  te  re- 
connais pas  le  droit  de  pâlir,  en  m’interrogeant. 

— C’est-à-dire,  s’écria-t-il  en  éclatant,  que  tu  avoues! 

— Je  n’avoue  rien!  mais  si  cela  me  plaisait,  j’avouerais! 
en  attendant,  calme- toi,  et  nous  nous  reverrons,  quand  tu  se- 
ras raisonnable. 

Elle  s’éloigna  rapidement,  laissant  Etienne  debout,  immo- 
bile, devant  l’hôtel  Durussel. 

— Ah  ! ce  M.  Ludovic,  dit-il  en  serrant  les  poings  d’un  air 
menaçant,  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue. 

Le  dimanche  d’après,  Fleurette,  en  faisant  sa  visite  du  ma- 
tin à son  amie,  mademoiselle  Justine,  la  trouva  dans  une  agi- 
tation extrême. 

— Eh  ! mon  Dieu,  qu’y  a-t-il  donc? 

— De  grandes  affaires,  ma  chère  petite  ! 

— Des  affaires  d'Etat?  dit  Fleurette  en  souriant. 

— Précisément,  répondit  la  femme  de  chambre  d’un  air 
grave,  et,  secouant  la  tête  en  prévision  de  grands  malheurs, 
il  y avait  trop  longtemps  que  cela  allait  bien  ! Oh  ! les  révo- 
lutions ! les  révolutions,  je  les  déteste  ! 

— Je  croyais  que  depuis  le  Mexique,  nous  n’en  aurions 
plus,  et  en  voici  une  nouvelle. 
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— En  vérité  ? s’écria  Fleurette  avec  curiosité,  qu’ est-ce 
donc  ? 

Justine  baissa  la  voix  et  dit  : 

— M.  Ludovic  Durussel  a rompu,  définitivement  rompu, 
avec  mademoiselle  Délia,  ma  maîtresse;  c’est  hier  seulement 
qu’il  le  lui  a déclaré;  mais  je  voyais  bien,  depuis  quelques 
jours,  qu’il  nous  préparait  ce  trait-là.  D’où  ça  part- il?  Je  l’i- 
gnore, mais  ça  ne  vient  pas  de  lui.  M.  Ludovic  est  d'un  carac- 
tère trop  indécis  pour  jamais  prendre,  delui -même*  une  pa- 
reille résolution. 

Fleurette  n’entendit  pas  ces  paroles  sans  une  certaine  émo- 
tion. 

La  veille  encore  elle  avait  vu  Ludovic,  dont  les  intentions 
avaient  été  bien  plus  claires  et  les  hommages  plus  pressants, 
mais  il  ne  lui  avait  rien  dit  de  ses  projets  d’abdication  à l’é- 
gard de  Délia. 

Elle  voyait  là  une  certaine  délicatesse  qui  la  flattait,  non  pas 
qu’elle  désirât  enlever  Ludovic  à son  tiers  de  passion,  mais, 
pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  une  femme  il  y a,  dans 
la  moindre  domination  exercée,  une  satisfaction  d’amour- 
propre,  dont  on  est  bien  près  d’avoir  delà  reconnaissance.^ 

— Ma  maîtresse,  continua  la  femme  de  chambre,  est  con- 
trariée au  dernier  point. 

— Elle  l’aimait  donc  beaucoup?  dit  Fleurette. 

— Pas  le  moins  du  monde,  continua  Justine,  pas  plus  que 
les  autres.  Elle  est  trop  honnête  femme,  pour  avoir  aucune 
préférence.  Mais  c’est  désolant  et  embarrassant,  comme  af- 
faire d’administration.  M.  Ludovic  se  retirant,  ses  deux  asso- 
ciés ne  sont  pas  assez  riches  pour  conserver  la  position  à eux 
deux  seulement.  Et  ni  madame,  ni  ces  messieurs  n’ont  pu  en- 
core s’entendre  sur  le  choix  d’un  tiers-successeur,  ce  qui,  après 
tout,  est  très-délicat. 
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— Je  comprends. 

— Et  faute  de  pouvoir  tomber  d’accord,  il  y aura  for- 
cément dissolution,  liquidation.  C’est  toute  une  commandite 
à reconstituer,  ce  qui  m’effraie  beaucoup...  pour  mes  intérêts 
particuliers. 

— Vous,  mademoiselle  Justine  ? 

— Je  dis  comme  ma  maîtresse  : on  sait  ce  qu’on  a,  on 
ne  sait  pas  ce  qu’on  aura.  Mais,  dit-elle,  en  portant  la  main 
à son  front,  comme  pour  chasser  les  préoccupations  de  la 
femme  d’Etat,  ne  songeons  qu’au  plaisir,  à la  joie  et  à Saint- 
Cloud.  Vous  savez  que  c’est  aujourd’hui  la  fête? 

— Mon  Dieu,  non!  , 

— Le  temps  est  superbe,  et,  pour  se  distraireun  peu,  ma 
pauvre  maîtresse,  qui  est  bien  triste,  est  partie  a^ec  ces  deux 
messieurs  seulement  dans  la  grande  calèche,  nous  laissant  li- 
bres pour  toute  la  soirée.  Il  y a bal  à Saint-Cloud,  il  y a illu- 
minations dans  le  parc,  il  y a les  boutiques  et  les  mirlitons; 
que  sais-je?  Larose  m’a  proposé  de  me  donner  le  bras;  sans 
cela  je  t’emmènerais  avec  moi,  chère  petite. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  mademoiselle. 

— Tu  as  quelqu’un?  dit  Justine  avec  intérêt. 

— Oh!  mon  Dieu!  non,  mais  je  trouverai  quelque  com- 
pagne. 

Elle  pensait  à Michelette,  qu’elle  savait  seule  en  ce  moment 
chez  elle. 

Michelette,  animée  par  l’énergie  de  Fleurette  et  soutenue 
par  ses  conseils,  était  parvenue,  non  sans  peine,  à rompre 
avec  Pierre. 

U avait  cru  pouvoir,  comme  autrefois,  attendrir  la  jeune 
fille  par  ses  prières,  ou  l’effrayer  par  ses  menaces.  Elle  avait 
résisté  aux  unes,  elle  avait  bravé  les  autres. 
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Tout  l’argent  qu’elle  gagnait  était  confié  à Fleurette,  dé- 
positaire inexorable  ; et  la  première  fois  que  Pierre  voulut 
battre  Michelette,  elle  eut  l’audace  de  ne  pas  le  laisser  faire,  de 
crier  et  de  lui  défendre  la  porte  de  sa  mansarde. 

Il  brava  sa  défense  et  revint,  il  ne  trouva  plus  personne. 
Michelette  s’était  réfugiée  près  de  son  amie,  près  de  sa  pro- 
tectrice, Fleurette,  chez  qui  Pierre  n’osa  pas  la  poursuivre, 
car  elle  l’avait  menacé  de  révéler,  aux  yeux  de  tous,  la  lâcheté 
de  sa  conduite. 

Michelette,  désormais  tranquille,  était  retournée  depuis 
quelques  jours  à son  logis,  où  elle  s’ennuyait  bien  un  peu, 
quand  elle  vit  arriver  Fleurette,  qui  lui  dit  gaîment  : 

— C’est  jour  de  fête!  je  t’emmène  à Saint-Cloud,  fais-toi 
belle  et  partons. 

— Et  des  cavaliers  ? 

— Nous  nous  en  passerons  ; je  te  conduis,  je  te  régale.  Il 
y a si  longtemps  que  tu  t’ennuies,  ma  pauvre  Michelette,  il 
faut  que  tu  t’amuses  et  nous  n’avons,  grâce  au  ciel,  aujour- 
d’hui dimanche,  de  permission  à demander  à personne. 

La  toilette  de  Michelette  fut  bientôt  terminée.  Les  deux 
jeunes  amies  partirent  ensemble,  bras-dessus,  bras-dessous, 
riant,  babillant,  parlant  l’une  après  l’autre,  et  souvent  en 
même  temps. 

Le  chemin  de  fer  de  Saint-Cloud  les  conduisit  en  quelques 
minutes,  et  à un  prix  modeste,  à l’entrée  du  parc,  où  la  foule 
des  promeneurs,  l’éclat  des  boutiques,  le  bruit  des  mirlitons, 
les  étourdirent  et  les  charmèrent. 

Leur  jolie  taille  et  leur  gentille  tournure  leur  valurent  des 
compliments,  qu’elles  n’avaient  pas  l’air  d’entendre,  mais  dont 
elles  ne  perdaient  pas  un  mot. 

Au  bout  d’une  heure  de  promenade,  elles  cherchèrent  à se 
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reposer;  elles  virent  dans  la  grande  allée,  d’où  l’on  aperçoit 
la  route,  deux  places  vacantes  sur  un  des  bancs  en  pierre, 
places  gratis,  dont  elles  coururent  s’emparer. 

Mais,  en  regardant  les  personnes  déjà  installées  et  près  des- 
quelles elles  venaient  de  s’asseoir,  elles  se  trouvèrent,  à leur 
grande  surprise,  en  pays  de  connaissance;  c’étaient  made- 
moiselle Charlotte  et  une  partie  des  demoiselles  de  l’atelier 
Coquenard. 

Tout  Paris  élégant  s’était,  ce  jour-là,  donné  rendez-vous  à 
Saint-Cloud. 

Les  places  occupées  sur  la  terrasse  par  mademoiselle 
Charlotte  et  ses  jeunes  compagnes  étaient  les  meilleures,  pour 
examiner  de  près  les  toilettes  des  belles  dames  qui  se  promenaient 
dans  la  grande  allée,  et  pour  contempler,  de  loin,  les  nom- 
breux équipages  qui  passaient  sur  la  route  du  bord  de  l’eau, 
de  Sèvres  à Saint-Cloud,  et  qu’on  apercevait  par-dessus  les 
larges  sauts-de-loup,  qui,  de  ce  côté-là  servent  de  clôture 
au  parc. 

Nos  jeunes  ouvrières  se  connaissaient  en  belles  robes,  elles 
en  voyaient  souvent,  et  celles  qui  passaient  en  ce  moment, 
devant  elles,  attiraient  moins  leur  attention  que  les  calèches, 
les  landaus,  les  clarens,  les  tilburys  qui  filaient  sous  leurs 
yeux  comme  dans  une  promenade  de  Longchamps. 

Chacune  dé  ces  riches  ou  élégantes  voitures  excitait  les 
éloges  ou  l’envie  des  jeunes  spectatrices. 

— Oh  ! la  belle  calèche,  disait  l’une,  c’est  presque  un  ca- 
napé ; comme  on  y serait  couchée  à son  aise  ! 

— Oh!  le  joli  petit  tilbury,  disait  l’autre,  comme  on  y 
serait  gentiment  gêné! 

— Et  celle-ci,  mesdemoiselles,  s’écriait  Charlotte.  Oh!  le 
charmant  coupé,  il  doit  être  de  chez  Erler. 
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— Du  tout,  répondit  la  première,  il  est  de  chez  Binder  ; 
je  le  reconnais  à sa  coupe. 

— N’importe  de  chez  qui  il  sorte,  il  est  ravissant. 

— Et  ce  landau  découvert,  s’écria  tout  le  monde  en 
chœur,  c’est  la  plus  belle  voiture,  sans  contredit;  la  voiture, 
les  chevaux,  la  livrée,  comme  c’est  assorti  ! c’est  admirablec 

— Ah  ! dit  Charlotte,  si  jamais  j’avais  une  voiture  pareille, 
je  mourrais  de  joie  en  y montant. 

— Et  moi  avant  d’y  monter,  dit  Paméla  (une  petite  blonde, 
assise  à côté  de  Charlotte),  mais  je  ne  suis  pas  assez  heureuse 
pour  cela. 

— Ah  ! s’écria  une  autre  avec  indignation,  voyez  donc, 
mesdemoiselles  : ce  ‘landau  délicieux  et  à quatre  places  est 
occupé  par  un  jeune  homme  seul...  tout  seul. 

— Quel  égoïsme  ! dit  Charlotte 

En  ce  moment,  le  landau,  objet  de  tant  d’observations  et 
de  désirs,  défilait  sur  la  route,  et  un  embarras  de  voitures  le 
fit  arrêter  un  instant  de  l’autre  côté  du  saut-de-loup,  pres- 
que en  face  du  banc  de  famille,  où  dix  ou  douze  de  ces  de- 
moiselles étaient  assises  et  causaient. 

Le  jeune  homme  aperçut  les  personnes  qui  occupaient  le 
banc  ; il  s’inclina  respectueusement,  et,  avec  une  intention 
bien  marquée,  à laquelle  il  était  impossible  de  se  méprendre 
il  salua. 

Charlotte  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  joie  : 

— Mesdemoiselles,  il  m’a  saluée. 

— Non  pas,  dit  Paméla,  c’est  moi,  vers  laquelle  il  s’est 
incliné. 

— C’est  vers  moi,  s’écrièrent  toutes  les  autres,  j’en  suis 
certaine;  j’ai  vu  distinctement  ses  yeux  rencontrer  lés  miens 
et  s’arrêter. 
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— Ce  n’est  pas  vrai,  répétait  Charlotte  avec  une  intrépi- 
dité de  conviction  si  grande,  qu’il  n’y  avait  plus  moyen  de 
discuter.  C’est  moi  qu’il  a saluée,  c’est  moi,  je  m’en  rapporte 
à Fleurette,  qui  n’a  encore  rien  dit. 

— Je  crois,  mesdemoiselles,  dit  celle-ci  en  riant,  qu’il 
nous  a toutes  regardées  et  saluées  à la  fois. 

Ce  moyen  terme,  qui  aurait  dû  satisfaire  tous  les  amours- 
propres,  ne  contenta  personne,  et  les  réclamations  devinrent 
plus  vives  que  jamais. 

— Arrangez-vous  alors  comme  vous  voudrez,  s’écria  Fleu- 
rette, puisque  vous  êtes  si  obstinées  ; il  ne  tiendrait  qu’à  moi 
de  vous  mettre  toutes  d’acord,  en  vous  disant  la  vérité  ; mais 
je  ne  vous  la  dirai  pas. 

— Dis-là!  dis-là!  s’écrièrent-elles  toutes  ensemble. 

— Vous  y tenez  donc  ? 

— Oui  !...  oui  ! répétèrent  toutes  les  voix. 

— Eh  bien!  mesdemoiselles,  dit  froidement  Fleurette,  la 
personne  qu’on  a saluée,  c’est  moi. 

Charlotte  poussa  un  immense  éclat  de  rire,  suivi  de  celui 
de  toutes  ses  compagnes,  et,  pendant  un  quart  d’heure,  les 
railleries  n’épargnèrent  point  l’orgueil  démesuré  de  Fleurette, 
qui  sans  se  déconcerter  le  moins  du  monde,  répétait  tran- 
quillement : 

— Comme  vous  voudrez  ; chacune  de  vous  méritait  d’être 
admirée;  mais  c’est  moi  seule  qu’on  a regardée. 

— Et  qui  te  le  fait  croire? 

— Je  ne  veux  pas  le  dire. 

Alors  les  plaisanteries  de  redoubler  avec  accompagnement 
de  mirlitons. 

Tout  à coup  on  entendit,  dans  le  lointain,  un  air  de  polka 
annonçant  que  le*  bal  venait  de  s’ouvrir. 
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Chacun  se  leva,  s'élança  dans  cette  direction  et  tout  fut 
oublié,  excepté  la  danse  et  le  plaisir. 

Nous  n’essaierons  pas  de  peindre  le  mouvement,  le  bruit, 
la  gaieté  de  ces  bals  champêtres  qui  ne  réunissent  qu’une  po- 
pulation parisienne,  population  dansante  et  joyeuse  de  jeunes 
gens,  sans  soucis  de  la  journée,  et  de  jeunes  filles,  sans  crainte 
du  lendemain,  lesquelles  ont  souvent  placé,  ce  soir-là,  toute 
leur  fortune  dans  leur  toilette,  et,  comme  tel  sage  de  la 
Grèce,  portent  tout  avec  elles. 

Mademoiselle  Charlotte,  avait  manqué  peu  de  valses  ou  de 
polkas  ; mais  Fleurette  avait  eu  les  plus  grands  succès. 

On  dit  avec  raison  qu’il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte  : 
une  fois  la  première  contredanse  commencée,  tous  les  regards 
s’étaient  tournés  vers  elle,  tous  les  danseurs  l’avaient  entourée 
et  invitée. 

On  se  disputait  sa  main,  et  comme  on  s’était  promptement 
aperçu  qu’elle  était  au  bal,  sans  cavalier,  §ans  maître,  elle 
jouissait  de  tous  les  avantages  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté, 
joints  à ceux  de  l’indépendance. 

Avantages  qui  rejaillissaient  aussi  sur  Michelette,  et  celle-ci 
qui  n’était  plus  depuis  longtemps  habituée  à la  liberté,  la 
saluait  comme  on  salue  son  retour  avec  enthousiasme! 

Plus  d’une  fois  Fleurette  lui  avait  dit  tout  bas  : 

— Je  crois  que  voici  bientôt  l’heure  du  chemin  de  fer  ; 
allons-nous-en. 

— Non,  non,  répondait  Michelette,  dont  les  joues,  d’or- 
dinaire si  pâles,  brillaient  en  ce  moment  de  splendides  cou- 
leurs ; non,  non,  je  suis  encore  invitée  pour  trois  valses,  et 
puis  il  y a un  dernier  convoi  de  chemin  de  fer  à dix  heures. 

— Tu  crois  ? 

— J’en  suis  sûre.  Demande  plutôt. 
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— N’est-ce  pas,  monsieur,  dit-elle  à son  cavalier,  que  le 
dernier  convoi  est  à dix  heures  ? 

— Oui,  mademoiselle,  répondit  celui-ci,  en  passant  son  bras 
autour  de  sa  taille  et  en  disparaissant  avec  elle  dans  les  tour- 
billons d une  valse  effrénée. 

Il  disait  vrai. 

Le  dernier  convoi  avait  toujours  lieu  à dix  heures,  mais 
ce  que  n’avouait  pas  le  cavalier  trompeur , et  léger,  comme 
dit  la  romance,  c’est  que  les  dix  heures  venaient  de  sonner 
et  que  les  jeunes  filles  valsaient  encore. 

Onze  heures  retentirent  et  l’on  valsait  toujours,  et  la  soirée 
était  belle,  les  étoiles  brillaient  au  ciel,  le  gaz  dans  les  bos- 
quets du  bal,  et  l’orchestre  envoyait  au  loin  ses  fanfares 
harmonieuses. 

Mais  tout-à-coup  l’orchestre  se  tut.  Les  échos  devinrent 
muets,  le  gaz  s’éteignit,  le  bal  était  fermé. 

— Déjà!  s’écrièrent  les  jeunes  filles.  Ce  fut  leur  première 
pensée.  La  seconde  fut  celle  ci  : Quelle  heure  est-il  ? Et  quand 
elles  apprirent  que  onze  heures  étaient  depuis  longtemps 
sonnées,  qu’il  n’y  avait  plus  de  chemin  de  fer  à espérer  et 
qu'elles  étaient  à une  lieue  et  demie  de  Paris,  le  deuil  succéda 
à la  joie. 

Quelques-unes,  plus  philosophes  ou  moins  fatiguées  que 
les  autres,  conclurent  gaiement  à faire  la  route  à pied  : la 
proposition  fut  médiocrement  accueillie  et  peu  appuyée. 

On  se  porta  en  foule,  par  la  grille  du  parc,  sur  la  grande 
place  de  Saint-Cloud,  entre  les  hôtels  de  Legriel  et  de  la 
Ïète-Noire.  C’est  la  que  les  cochers  et  valets  de  bonne  maison 
attendent  leurs  maîtres  et  les  cochers  de  fiacres  leurs  prati- 
ques. C’était  là  un  dernier  espoir. 

Mais,  vu  l’heure  avancée,  et  surtout  le  peu  de  concurrence, 
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les  cochers  de  remise  qu’on  interrogeaient  étaient  tous  rete- 
nus ou  demandaient  des  sommes  folles,  pour  transiger  avec 
leur  conscience  et  manquer  à leurs  engagements. 

Combien  on  regrettait,  en  ce  moment,  les  anciens  landaus 
de  la  bourgeoisie,  le  modeste  coucou  qui  était  toujours  sûr 
(sinon  d’arriver)  du  moins  de  partir  à toute  heure  et  à tout 
prix  ! Hélas!  l’omnibus  l’a  écrasé,  la  vapeur  en  a chassé  les 
débris  devant  elle,  et  notre  génération  ingrate  en  a conservé 
à peine  le  souvenir. 

Comme  pour  narguer  les  jeunes  pèlerines  éplorées,  plu- 
sieurs riches  équipages  stationnaient  à la  porle  de  la  Tête- 
Noire,  pendant  que  les  maîtres,  assis  au  premier,  dans  des 
salons  resplendissants  de  lumières,  prenaient  des  glaces,  du 
punch  ou  des  sorbets,  avant  de  retourner  à Paris. 

Comme  par  fatalité,  le  délicieux  landau  qui  avait  excité 
tant  de  transports,  était-là  ; seulement  et  par  prévision  de 
fraîcheur  de  la  nuit,  la  capote  avait  été  relevée,  et  le  landau 
était  devenu  une  berline. 

Les  chevaux  piaffaient  d’impatience,  le  cocher  sur  son  siège 
et  le  groom  debout  près  de  la  portière,  attendaient  que  Mon- 
sieur descendit. 

Charlotte  prenant  à partie  le  maître  d’hôtel  de  la  Tête- 
Noire,  lui  demandait  comment  Saint-Cloud,  ville  impériale, 
était  à ce  point  privée  de  véhicules,  que  les  Parisiens  qui  lui 
faisaient  l’honneur  de  venir  à ses  bals,  fussent,  après  trois  ou 
quatre  heure  de  valses  et  de  polkas,  obligés  de  revenir  à pied. 

— Permettez,  reprit  le  maître  de  l’auberge  que  la  tirade 
de  mademoiselle  Charlotte  avait  d’abord  étourdi,  permettez. .. 
nous  avons  les  gondoles  de  Sèvres. 

— Les  gondoles  ! s’écrièrent  toutes  les  jeunes  filles,  se  rat- 
tachant à cette  dernière  ancre  de  salut.  Partons  : Dites-nous 
le  chemin. 
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— Tout  le  long  de  la  rivière  jusqu’à  Sèvres,  vous  ne  pou- 
vez vous  tromper.  Là,  vous  monterez  la  grande  rue,  jusqu’à- 
près  T ancienne  poste. 

— Mais  c’est  une  heure  de  chemin  ! s’écria  Charlotte  avec 
colère. 

— Non!  trois  quarts  d’heure  seulement  en  allant  bon  pas. 

Les  lamentations  recommencèrent;  mais  bon  gré,  malgré, 

il  fallait  se  résigner. 

— Viens,  partons,  dit  Fleurette  en  prenant  le  bras  de  sa 
compagne  Michelette . 

Toutes  les  deux  allaient  se  mettre  en  route,  et  le  reste  de 
la  caravane  s’apprêtait  à les  suivre,  quand  un  jeune  homme 
descendit  les  marches  du  grand  escalier.  A sa  vue,  le  groom, 
qui  était  devant  l’hôtel,  quitta  la  portière  de  la  voiture  et  s’é- 
lança au-devant  de  son  maître,  pour  lui  porter  son  paletot 
d’été. 

C’était  le  maître  du  délicieux  landau. 

— Ah!  murmurèrent  en  ricanant  Charlotte  et  Faméla, 
puisque  Fleurette  le  connaît  et  prétend  avoir  été  salué  par  lui, 
voilà  une  occasion  de  lui  demander  sa  voiture. 

— Eh  mon  Dieu!  dit  le  jeune  homme  au  maître  de  l’au- 
berge, pendant  que  son  domestique  l’aidait  à passer  son  par- 
dessus, tant  de  monde,  à cette  heure,  à l’entrée  de  votre  hô- 
tel, et  tant  de  joli  monde.  Est-ce  un  bal  ? 

— Non,  monsieur,  c’est  une  émeute,  une  douzaine  de 
jeunes  demoiselles. . . 

— Charmantes,  dit-il  en  les  regardant. 

— Qui  demandent  comment  retourner  ce  soir  à Paris,  et 
je  leur  apprends  qu’il  n’y  a pas  d’autres  moyens  de  transport 
que  les  gondoles  de  Sèvres,  qu’il  faut  par  malheur  aller  cher- 
cher à pied. 
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Le  jeune  homme  aperçut  alors  Fleurette  qui,  son  bras  passé 
sous  celui  de  Michelette,  se  trouvait  avec  Charlotte  et  Paméla 
en  tête  de  la  colonne;  il  inclina  légèrement  la  tête. 

Toutes  les  demoiselles  lui  rendirent  une  révérence.  Mais 
quelle  fut  la  stupéfaction  générale,  lorsqu’on  vit  l’inconnu 
s’avancer  vers  Fleurette  ! 

Charlotte  en  pâlit  et  en  rougit  tour  à tour  ; mais  ce  n’était 
rien  encore,  et  elle  pensa  se  trouver  mal  de  dépit,  lorsque  le 
beau  jeune  homme,  saluant  profondément  la  bouquetière,  lui 
dit  d’un  air  de  galanterie  et  de  respect? 

— Mademoiselle  Fleurette  veut-elle  me  permettre  de  la 
reconduire  à Paris  ainsi  que  sa  compagne?  et  il  salua 
Michelette. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre.  Un  murmure  de  surprise 
et  d’envie  circula  dans  tous  les  rangs.  Fleurette,  quoique  mo- 
deste dans  son  triomphe,  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  petit 
regard  détourné  sur  Charlotte,  puis  s’adressant  à Ludovic,  car 
c’était  lui  : 

— Si  mon  amie,  mademoiselle  Michelette,  consent  à m’ac- 
compagner, dit-elle  avec  un  sourire  gracieux,  j’accepterai 
avec  grand  plaisir,  monsieur,  l’honneur  de  votre  invitation. 

Ludovic  fit  un  signe  à Gabriel,  son  groom,  qui  avait  de- 
puis longtemps  reconnu  la  jeune  fille,  mais  qui  n'avait  l’ha- 
bitude de  reconnaître  que  quand  son  maître  le  lui  permettait. 

U courut  à la  portière  qu’il  ouvrit  et  abaissa  le  marchepied. 

Ludovic  fit  monter  Fleurette  ; puis  Michelette  s’élança 
après  elle,  et  la  portière  se  referma  rapidement,  mais  pas 
assez  cependant  pour  que  Charlotte,  Paméla  et  ces  demoiselles 
n’eussent  pas  eu  le  temps  de  voir  les  deux  jeunes  filles  instal- 
lées dans  les  deux  places  du  fond  et  mollement  assises  sur  les 
coussins  du  landau. 
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La  voiture  avait  disparu,  que  Charlotte  et  ses  compagnes 
étaient  encore  immobiles  devant  la  porte  de  l’hôtel  de  la 
Tête-Noire. 

Miehelette  ne  respirait  pas  de  surprise  et  de  joie.  Quant  à 
Fleurette,  quoique,  depuis  sa  visite  à l’hôtel,  elle  fut  un  peu 
plus  habituée  aux  manières  du  grand  monde,  elle  ne  laissait 
pas  que  d’être  émerveillée.  Jamais  elle  n’était  montée  dans  un 
aussi  beau  et  bon  carosse. 

L’or,  l’ivoire,  les  glaces  et  la  soie  y brillaient  de  toutes 
parts.  Des  ressorts  doux  et  liants  la  balançaient  mollement 
comme  en  un  palanquin  et  interceptaient  le  contact  du  pavé 
ou  les  cahots  de  la  route. 

Le  ciel  était  magnifique,  l’air  était  chaud,  mais  rafraîchi  et 
renouvelé  par  la  rapidité  de  la  course;  une  brise  légère  sou- 
levait sur  le  front  des  jeunes  filles  les  boucles  de  leurs  cheveux, 
et  Ludovic,  assis  en  face  de  Fleurette,  la  regardait  et  ne  s’oc- 
cupait que  d’elle. 

Ses  deux  compagnes  de  voyage,  revenues  de  leur  premier 
étonnement,  se  livraient  franchement  à leur  joie,  à leur  babil 
et  à leurs  souvenir  du  bal.  Le  chemin  ne  parut  long  à per- 
sonne ; avant  minuit  on  était  à Paris. 

Ludovic  avait  mis  dans  ses  projets  de  reconduire  d’abord 
Miehelette  chez  elle. 

— Maintenant,  dit-il  à son  cocher,  rue  de  Navarin. 

Il  se  trouvait  seul  dans  sa  voiture  avec  Fleurette. 

En  se  voyant  ainsi  dans  ce  beau  landau,  en  tête-à-tête  avec 
Ludovic,  Fleurette  ne  ressentait  ni  défiance,  ni  crainte.  Tout 
ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la  soirée,  lui  avait  paru  tout  na- 
turel, et,  si  quelque  chose  l’étonnait,  c’était  l’espèce  d’em- 
barras que  semblait  éprouver  son  compagnon  de  voyage. 

Ludovic,  sans  trop  se  rendre  compte  de  ses  sentiments, 


LA  BOUQUETIÈRE  161 

commençait  à aimer  sérieusement  la  jeune  fille.  Cet  amour 
se  trahissait  par  sa  timidité  même,  et  si  Fleurette  avait  eu 
plus  d’expérience,  elle  s’en  serait  aisément  aperçue. 

— C’est  heureux,  lui  dit-elle,  que  vous  vous  soyez  ainsi 
trouvé  à Saint-Cloud,  par  hasard. 

— Je  m’y  suis  trouvé  exprès. 

— Ah  bah!  dit  Fleurette,  étonnée,  comment  cela? 

— Madame  Beaurin,  chez  qui  j’étais  passé  dans  l’après- 
midi,  m’avait  parlé  de  vos  projets  de  Saint-Cloud,  avec  ma- 
demoiselle Michelette. 

— Vous  parlez  donc  de  moi  avec  madame  Beaurin? 

— Tous  les  jours. 

— Elle  ne  m’en  a jamais  rien  dit,  ni  vous  non  plus,  et 
quand  je  me  rappelle  mes  premiers  soupçons...  dit-elle  d’un 
air  rêveur. 

— Soupçonne  tout  ce  que  tu  voudras,  Fleurette  ; je  n’ai 
plus  le  courage  d’avoir  des  secrets  pour  toi. 

Il  lui  avoua  alors  que  ces  bijoux,  qui  ne  valaient  pas  la 
peine  de  lui  être  offerts,  venaient  de  lui. 

Il  lui  avoua  que,  pour  continuer  à la  voir  et  ne  pas  être 
congédié  par  elle,  il  n’avait  pas  voulu  se  faire  connaître. 

Il  lui  avoua  enfin  que,  pour  elle,  il  avait  renoncé  à Délia, 
et,  libre  désormais,  il  lui  offrait  avec  sa  tendresse  l’existence 
la  plus  riante  et  la  plus  douce  ; tous  les  plaisirs  enfin  que, 
dans  une  ville  comme  Paris,  l’amour  et  l’opulence  peuvent 
donner  à la  beauté  et  à la  jeunesse. 

Haletant,  impatient,  il  se  tut,  attendant  une  réponse,  qu’à 
coup  sûr  il  croyait  devoir  être  favorable. 

Fleurette  garda  quelques  instants  le  silence  et  lui  dit 
lentement  : 
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— J’ai  bien  écouté  ce  que  vous  venez  de  me  dire  mon- 
sieur; cela  m’a  beaucoup  étonné  et  beaucoup  intéressé. 

— Il  est  donc  vrai,  s’écria-t-il  avec  joie,  tu  acceptes? 

— Non,  dit-elle  avec  le  calme  d’une  personne  qui  vient 
de  réfléchir. 

— Ah  ! tu  es  un  cœur  dur  et  insensible  qui  n’éprouvera 
jamais  rien,  s’écria  Ludovic  hors  de  lui. 

— Vous  vous  trompez,  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
depuis  quelques  jours,  m’a  touchée  ; je  connaissais  déjà  votre 
séparation  d’avec  mademoiselle  Délia. 

— Et  tu  ne  m’en  sais  pas  gré,  tu  n’en  es  pas  reconnais- 
sante ? 

— Si  vraiment  ! mais  pas  assez  pour  ce  que  vous  me 
demandez. 

— Quoi  reprit-il  avec  chaleur,  ce  luxe,  cette  opulence 
dont  je  veux  t’entourer,  tout  cela  ne  peut  te  plaire  ni  le 
séduire? 

— Vraiment  si,  reprit-elle  avec  franchise.  J’ai  rêvé  plus 
d’une  fois  aux  magnificences  que  j’ai  peut-être  eu  le  tort 
d’admirer  chez  vous.  Cette  belle -voiture,  où  nous  sommes  si 
bien  en  ce  moment,  me  plaît  beaucoup,  et  il  me  conviendrait 
fort  de  la  garder. 

— Parle,  elle  est  à toi,  s’écria  le  jeune  homme  en  la 
pressant  dans  ses  bras. 

— Oui,  oui,  dit-elle  en  souriant,  je  comprends  très-bien  à 
quel  prix  vous  m’offrez  tout  cela,  et  vous  allez  me  trouver 
bien  vaniteuse,  mais  quelques  belles  et  riches  que  soient  toutes 
ces  choses,  il  me  semble  que,  dans  un  marché  pareil,  c’est 
moi  qui  donnerais  le  plus. 

— Sans  contredit  ! s’écria  amoureusement  Ludovic,  et  à 
mes  yeux  ton  amour  est  sans  prix. 
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— C’est  pour  cela,  dit-elle  d’un  air  triste,  qu’il  ne  fau- 
drait pas  le  payer.  Il  m’est  venu  depuis  quelques  jours  une 
idée,  que  je  n’avais  pas  encore  eue  et  qui  va  vous  paraître 
bien  absurde  à vous  et  à celles  qui  m’entourent. 

— Laquelle  ? 

— C’est  de  n’appartenir  qu’à  quelqu’un  qui  aurait  ma 
tendresse. 

— Ali  ! si  je  pouvais  l’obtenir  ! 

— Je  ne  vous  empêche  pas  d’essayer. 

— Et  si  tu  ne  m’aimes  pas,  si  tu  ne  m’aimes  jamais  ! 

— Pourquoi  cela  ? La  première  fois  que  je  vous  ai  vu,  je 
vous  trouvais  très-déplaisant.  Il  est  vrai  qu’ alors  vous  me 
trouviez  les  mains  noires. 

Elle  s’arrêta,  jeta  sur  sa  main  un  regard  coquet  et  conti- 
nua en  disant  : * 

— Vous  voyez  bien  que  tout  le  monde  peut  se  tromper, 
à commencer  par  moi  ; car,  au  fait,  vous  n’êtes  pas  plus  mal 
qu’un  autre,  vous  êtes  mieux  même,  dit-elle  en  le  regardant. 

— Ah  ! s’écria- t-il  avec  joie,  tu  le  vois  bien,  cela  viendra, 
c’est  déjà  venu,  tu  m’aimes!  tu  m’aimes  ! 

— Non,  dit-elle  avec  douceur  et  regret. 

Il  y avait  sans  doute  dans  l’inflexion  de  sa  voix  une  conso- 
lation ou  un  espoir  qui  ranima  le  courage  de  Ludovic,  car  il 
redoubla  d’efforts  et  employa,  pour  la  décider,  tout  ce  que 
la  passion  put  lui  inspirer  de  plus  tendre  et  de  plus  persuasif. 

Je  ne  dis  pas  qu’il  y réussît,  je  ne  dis  pas  qu’il  eût  gagné 
sa  cause;  mais  il  était  évident  que  Fleurette,  jusque-là  si  in- 
sensible, éprouvait,  en  l’écoutant,  une  émotion  ou  du  moins 
un  sentiment  de  pitié  inconnu  à elle  jusqu’alors. 

— Taisez-vous,  lui  dit-elle,  vous  voici  chez  moi. 

La  voiture  était  en  effet  arrivée  devant  la  maison  de  ma- 
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dame  Beaurin  ; le  groom  avait  frappé,  on  avait  tiré  le  cor- 
don, le  groom  était  revenu  ouvrir  la  portière  de  la  voiture 
et  Fleurette  ne  descendait  pas . Ludovic  la  retenait  par  la  main  : 

— Tu  ne  me  quitteras  pas  ainsi  et  sans  me  promettre  de 
me  revoir  ; ne  me  refuse  pas.  Ecoute,  lui  dit-il  vivement, 
mercredi  soir,  mercredi  prochain,  ma  mère  part  pour  la 
campagne,  je  serai  seul,  seul  dans  cet  immense  hôtel,  tu  sais 
que  tu  peux  y venir  sans  crainte  et  sans  danger,  tu  le  sais  ! 

— Certainement,  dit  Fleurette  en  cherchant  à se  dégager. 

— Alors,  tu  viendras,  n’est-ce  pas?  tu  viendras? 

■ — C’est  possible  ; je  ne  dis  pas  non. 

— J’attendrai  donc. 

— Je  ne  dis  pas  oui  ! je  verrai  ; mais  laissez-moi... 

Ludovic  quitta  sa  main. 

Fleurette  sauta  à bas  du  landau,  et  la  portière,  en  se  re- 
fermant, lui  laissa  voir  Etienne,  qui,  abrité  et  caché  par  la 
voiture,  avait  entendu  toute  la  fin  de  la  conversation. 

— Je  sais  tout,  lui  dit-il  d’une  voix  sombre  et  concentrée. 
Mais  je  t’empêcherai  d’être  à lui. 

— Toi,  s’écria  Fleurette  avec  colère,  toi  m’épier  et  me 
parler  en  maître  ! 

Elle  se  retourna  vivement  vers  la  voiture  qui  partait,  et 
pendant  que  le  groom  remontait  sur  le  siège,  elle  cria  à 
Ludovic  par  la  portière  : 

— Je  dis  oui  ! je  consens  ! 

Le  landau  était  parti.  Fleurette  s’élança  sous  la  porte  co- 
chère qui  était  restée  ouverte  et  qui  se  referma  sur  Etienne, 
furieux  et  désespéré. 

Ce  jour-là,  par  malheur  pour  lui,  Etienne  avait  voulu, 
pour  s’étourdir,  passer  la  soirée  du  dimanche  à la  barrière. 

Il  était  resté  tard,  très-tard,  dans  un  cabaret  des  Bâti- 
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gnolles  ; il  avait  joué,  il  avait  bu  avec  des  ouvriers,  il  leur 
avait  raconté  ses  amours  avec  Fleurette. 

Le  vin  rend  expansif  et  tendre.  Ses  amis  avaient  pris  part 
à ses  peines,  et,  le  vin  aidant,  lui  avaient  monté  la  tête,  et 
lui  avaient  démontré  qu’il  n’avait  pas  de  cœur,  si  Fleurette 
ne  finissait  pas  par  être  sa  maîtresse. 

C’était  Uheure  où  les  cabarets  se  ferment,  chacun  rentrait 
chez  soi.  Etienne  dit  bonsoir  à ses  amis  et  partit  en  trébu- 
chant pour  la  conquête  de  Fleurette.  Peu  à peu  cependant 
ses  esprits  se  calmèrent,  les  fumées  du  vin  s’apaisèrent,  et  il 
était  presque  dégrisé  ou  plutôt  il  n’était  plus  que  fortement 
ému  quand  il  arriva  rue  de  Navarin. 

Il  était  alors  minuit.  Il  réfléchit  qqe  tout  le  quartier  était 
couché  et  Fleurette  aussi,  et  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire 
était  de  rentrer  tranquillement  chez  lui  ; parti  qu’il  allait 
prendre,  lorsque  dans  la  rue  de  Navarin,  en  ce  moment  soli- 
taire, retentit  le  bruit  d’une  voiture,  landau  élégant,  deux 
chevaux,  un  cocher,  un  groom,  et  ce  landau  s’arrêtait  juste 
à la  porte  de  Fleurette. 

Les  glaces  de  la  voiture  étaient  baissées;  il  s’approcha,  et 
à sa  grande  surprise,  entendit  une  voix  qui  ne  lui  était  que 
trop  connue;  celle  qu’il  avait  tant  aimée,  qu’il  aimait  en- 
core, dans  un  superbe  équipage,  à une  pareille  heure,  en 
tête  à tête  avec  quelque  riche  seigneur,  ce  monsieur  Ludovic 
sans  doute,  dont  elle  lui  avait  déjà  parlé,  et  qui,  dans  ce 
moment,  la  suppliait  de  lui  accorder  pour  le  mercredi  sui- 
vant un  rendez-vous,  que  la  coquette  ne  refusait  pas  ou  refu- 
sait bien  faiblement. 

Il  ne  fut  pas  maître  de  sa  colère,  il  s’élança  vers  elle,  et 
1 on  a vu  ce  que  son  intervention  inopportune  avait  produit 
de  désastreux  pour  lui  et  pour  Fleurette. 
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Honteuse  de  se  voir  ainsi  épiée  et  surprise,  humiliée  que 
quelqu’un  pùt  se  croire  le  droit  de  lui  donner  des  ordres, 
elle  n’avait  écouté  qu’un  premier  mouvement  de  fierté  et  de 
colère;  elle  avait  promis,  elle  s’était  engagée/ 

Quant  à Etienne,  il  était  rentré  chez  lui  furieux,  n’avait 
pas  dormi  de  la  nuit  ; mais,  après  s’être  répété  que  Fleurette 
était  une  fille  indigne  de  lui,  après  avoir  juré  de  l’oublier, 
de  ne  plus  jamais  en  parler  et  de  ne  plus  prononcer  son 
nom,  il  s’était  levé,  il  avait  été  trouver  Charlotte  et  il  lui 
avait  tout  raconté,  la  scène  de  la  veille,  la  nouvelle  intrigue 
de  Fleurette  et  le  rendez-vous  du  mercredi  suivant,  du  mer- 
credi soir,  à l’hôtel  de  monsieur  Ludovic,  en  l’absence  de 
sa  mère. 

Et  Charlotte,  indignée,  s’était  écriée  : 

— Quelle  immoralité!  Une  jeune  fille  que  nous  avions 
admise  dans  notre  société,  et  dont  j’avais  fait  mon  amie!  Je 
n’ai  qu’un  conseil  à vous  donner,  Etienne,  c’est  de  faire 
comme  moi,  de  ne  plus  la  voir. 

— J’y  suis  bien  décidé,  s’écria  Etienne,  et  je  n’y  pense  plus. 

Tous  les  jours  il  y pensa. 

Il  eut  beau,  pour  chasser  son  souvenir,  travailler  du  ma- 
tin au  soir,  l’idée  de  Fleurette  arrivant  à ce  rendez-vous 
l’exaspérait,  le  rendait  fou  ; pendant  les  trois  premiers  jours 
delasemaine,  il  n’avait  pas  quitté  l’atelier  ; il  s’était  bien  pro- 
mis de  n’en  pas  sortir,  et,  le  mercredi  soir,  sans  comprendre 
comment  la  chose  était  arrivée,  sans  pouvoir  se  l’expliquer  à 
lui-même,  il  se  trouvait  dans  la  rue  où  demeurait  Ludovic, 
se  promenant  devant  son  hôtel  et  attendant,  à la  nuit  tom- 
bante, — qui?  il  n’osait  se  l’avouer. 

Quel  était  son  dessein  ? lui  reprocher  sa  perfidie,  l’acca- 
bler de  reproches,  et  puis...  et  puis  la  tuer. 
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Le  transport  qui  lui  montait  au  cerveau  se  dissipa  un 
instant.  Il  eut  honte  de  lui-même  et  de  son  projet.  De  peur 
d’y  céder,  il  abandonna  la  place,  il  s’enfuit  ; mais,  à peine 
était-il  au  bout  de  la  rue,  que  la  jalousie  lui  fit  rebrousser 
chemin. 

Pendant  le  temps  qu’il  venait  de  s’éloigner,  peut-être 
était-elle  arrivée,  et  il  ne  l’avait  pu  arrêter  l Peut-être,  en  ce 
moment,  était-elle  auprès  de  monsieur  Ludovic...  il  s’élança, 
courut  à perte  d’haleine,  et  au  moment  où  il  apercevait  de 
loin  la  porte  de  l’hôtel,  une  jeune  fille  venait  d’entrer. 

Il  frappa,  voulut  parler  à monsieur  Ludovic  ; on  lui  dit 
qu’il  n’y  était  pas,  qu’il  était  à la  campagne  avec  madame  sa 
mère.  Il  voulut  voir  la  jeune  fille  qui  venait  à l’instant  même 
de  pénétrer  dans  l’hôtel  ; on  lui  répondit  que  personne  n’y 
avait  mis  les  pieds. 

Furieux,  il  voulait  rester;  trois  ou  quatre  grands  laquais 
le  mirent  à la  porte,  le  menaçant  du  commissaire  de  police, 
et  le  pauvre  Etienne  tomba  à la  porte  de  l’hôtel,  épuisé  de 
fatigue  et  de  rage.  Fleurette  était  à jamais  perdue  pour  lui. 

Le  lendemain  de  la  fête  de  Saint-Cloud,  de  cette  soirée 
signalée  par  tant  d’événements,  Micheletle,  avant  de  se 
rendre  à l’atelier,  avait  couru  rue  de  Navarin  pour  causer, 
avec  son  amie,  de  leurs  succès  de  la  veille. 

Elle  comptait  la  trouver  radieuse.  Elle  la  trouva  triste,  et, 
ce  qui  n’arrivait  jamais  à Fleurette,  accablée  et  découragée. 
Elle  l’interrogea,  et  Fleurette,  d’ordinaire  si  franche,  si 
expansive,  garda  le  silence.  Elle  éprouvait  une  répugnance 
invincible  à parler  de  ce  qui  était  arrivé,  des  instances  de 
Ludovic,  de  la  promesse  involontaire  et  imprudente  qu’elle 
lui  avait  faite,  de  ses  regrets  à cette  heure  et  de  la  position 
fausse  et  embarrassante  où  elle  se  trouvait!... 
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Et  puis,  se  disait-elle,  en  regardant  Michelette,  à quoi  bon 
lui  raconter  tout  cela?  elle  ne  me  comprendrait  pas. 

Elle  avait  raison  ; Michelette  n’aurait  vu  là-dedans  que 
l’événement  le  plus  heureux,  le  plus  glorieux  pour  son  amie, 
et,  comme  elle  était  la  meilleure  fille  du  monde,  elle  s’en 
serait  sincèrement  réjouie  et  n’aurait  jamais  supposé  que  l’on 
pût  trouver,  dans  une  fortune  aussi  inespérée,  un  sujet  de 
chagrin  ou  de  regret. 

Fleurette  ne  pensait  pas  ainsi.  Elle  sentait  qu’elle  s’était 
follement  engagée  envers  un  jeune  homme  qui  l’aimait  réelle- 
ment, qui  n’avait  eu  que  de  bons  procédés  pour  elle,  et 
dont,  après  tout,  elle  n’avait  pas  le  droit  de  se  jouer. 

Elle  ne  l’aimait  pas,  il  est  vrai,  mais  elle  n’en  aimait  pas 
d’autre  ; elle  l’aimait  mieux  qu’un  autre,  mieux  qu’Etienne, 
par  exemple. 

Ludovic,  du  moins,  ne  la  battrait  pas. 

Elle  passa  toute  la  journée  du  lundi  dans  une  grande 
perplexité  et  sans  prendre  aucun  parti.  Le  mardi  fut  bien 
plus  terrible  encore,  car  c’était  le  lendemain  que  Ludovic 
l’attendait.  Et  même,  en  admettant  qu’elle  fût  décidée  à* 
manquer  à sa  parole,  comment  le  lui  déclarer,  comment  lui 
expliquer  ses  raisons  ? 

Nous  avons  dit  que  Fleurette  ne  savait  pas  écrire,  et  aller 
elle-même  chez  lui,  pour  lui  dire  qu’elle  n’irait  pas,  était  un 
parti  aussi  absurde  que  dangereux. 

Le  mardi  s’écoula  encore,  sans  qu’elle  eut  pris  de  résolu- 
tion. 

Le  mercredi  se  leva  ; jour  fatal  1 il  n’y  avait  plus  moyen 
de  se  soustraire  à sa  destinée. 

Il  était  trop  tard  maintenant  pour  se  rétracter  ou  se  dédire. 
Incertaine,  découragée,  oubliant  son  énergie  ordinaire,  elle 
baissa  la  tête  et  désespéra  d’elle-même. 
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C’en  était  fait,  cette  fois,  de  la  pauvre  Fleurette. 

Elle  sortit.  Elle  descendit  lentement  la  rue  des  Martyrs. 
Elle  qui,  d’ordinaire,  était  si  gaie,  si  vive,  triste  en  ce  mo- 
ment et  mécontente  d’elle-même,  n’avait  plus  cœur  à rien  ; 
elle  restait  insensible  à la  belle  matinée  qui  se  préparait  et 
au  soleil  joyeux  qui  déjà  l’inondait  de  ses  rayons. 

xArrètée  par  un  embarras  de  voitures,  elle  monta  sur  les 
marches  de  l’église  de  Notre-Dame-de-Lorette,  et  attendit  un 
instant. 

L’idée  delà  prière,  l’idée  d’un  Dieu  qu’elle  ne  connaissait 
pas,  ne  s’offrit  point  à elle,  et  cependant,  comme  si,  dans 
notre  nature  égoïste,  la  peine,  plus  que  la  joie,  nous  révélait 
l’existence  de  la  divinité,  elle  sentait  un  vague  besoin  de 
s’adresser  à un  être  supérieur  à elle,  de  lui  confier  ses  souf- 
frances et  de  lui  demander  aide  et  consolation. 

En  ce  moment,  une  voiture  de  forme  antique  s’arrêtait 
au  bas  du  perron.  On  vit  sortir  de  cette  voiture  une  dame 
grande  et  vêtue  de  noir,  aux  formes  anguleuses,  à l’air  noble, 
digne  et  sévère.  Sa  présence  répandait  autour  d’elle  le  froid 
et  le  respect. 

Derrière  elle,  s’avançait  une  jeune  fille  à la  démarche 
légère  et  à la  taille  majestueuse.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  élégant  que  sa  mise  ; rien  de  plus  gracieux  et  de  plus 
distingué  que  ses  manières,  et  c’était  un  tel  éclat  de  jeunesse 
et  de  beauté,  des  lignes  si  pures  et  si  parfaites,  que  le  peu  de 
personnes  qui  descendaient  en  ce  moment  les  marches  de 
l'église  s’arrêtèrent  pour  la  regarder  et  murmurèrent  à demi- 
voix  : 

— Qu’elle  est  belle  ! 

Sa  vieille  et  noble  compagne  fit  en  ce  moment  un  faux  pas  ; 
elle  s’empressa  de  la  soutenir,  la  rassura,  la  força  à s’appuyer 

8 


170 


FLEURETTE 


sur  son  bras,  et  tout  cela  avec  tant  de  bonté  et  de  prévenance 
et  un  sourire  si  angélique,  que  ceux  qui  l’admiraient  tout  à 
l’heure  se  dire  avec  émotion  et  presque  avec  affection  : 

— Quelle  charmante  personne  ! 

Mais  pendant  que  les  deux  dames  montaient  lentement  les 
degrés  du  parvis,  Fleurette  avait  tout  à coup  pâli  ; ses  lèvres 
étaient  devenues  tremblantes,  son  cœur  battait  avec  force, 
ses  jambes  fléchissaient  tellement,  qu’elle  fut  obligée  de 
s’appuyer  contre  une  des  colonnes. 

La  vieille  dame  âgée  et  la  jeune  fille  inconnue  venaient  de 
passer  près  d’elle,  puis  elles  étaient  entrées  dans  l’église.  Alors 
Fleurette,  revenant  à elle,  et  rassemblant  toutes  ses  forces, 
s’élança  sur  leurs  traces  en  s’écriant  : 

— Ah  ! ma  marraine  ! 

il  était  de  bonne  heure.  Il  n’y  avait  presque  personne  encore 
dans  l’église. 

Il  fut  facile  à Fleurette  d’apercevoir  Cîotilde,  c’était  le 
nom  de  sa  marraine  ; ce  nom,  elle  l’avait  répété  trop  de  fois 
pour  l’avoir  oublié. 

Les  deux  dames  causaient  avec  un  prêtre  à cheveux  blancs, 
qui  se  dirigea  vers  un  confessionnal,  placé  dans  une  des  cha- 
pelles des  bas-côtés.  La  vieille  dame  le  suivit,  et  la  jeune, 
restant  à la  place  où  elle  était,  se  courba  sur  une  chaise  et  pria. 

Fleurette,  déjà  tremblante  et  effrayée  du  silence  de  l’é- 
glise, s’avança  doucement,  craignant  de  troubler,  par  le 
bruit  de  ses  pas,  le  recueillement  de  sa  marraine. 

Arrivée  près  d’elle,  elle  voulut  parler,  les  expressions  lui 
manquèrent.  Elle  tomba  à genoux  et  saisit  sa  main  qu’elle 
couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  pleurs. 

— Que  voulez-vous?  qui  êtes-vous  ? s’écria  la  jeune  fille 
étonnée. 
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— Qui  je  suis?  une  pauvre  fille  qui  vous  doit  tout  et  qui 
ne  La  jamais  oublié,  Fleurette  la  bouquetière...  Fleurette, 
ma  marraine,  à qui  vous  avez  donné  un  nom...  et  votre  or... 
cette  pièce  d’or  que  depuis  près  de  quatre  ans,  j’ai  toujours 
gardée.  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle  avec  douleur...  vous  ne  vous 
rappelez  plus  ! 

— Si...  si,  mon  enfant,  dit  la  jeune  fdle  d’une  voix  émue  ; 
on  ne  se  met  ici  à genoux  que  devant  Dieu.  Assieds-toi  là 
près  de  moi. 

Obéissant  à son  ordre.  Fleurette  s’était  déjà  assise  à côté 
de  sa  marraine,  dont  elle  n’avait  pas  quitté  la  main. 

— Je  vous  vois  donc  enfin,  dit-elle  en  la  regardant  avec 
une  adoration  mêlée  de  respect.  Enfin  vous  voilà  ! vous 
m’avez  entendue  ! Je  vous  ai  appelée  tant  de  fois  et  je  vous 
attends  depuis  si  longtemps  !..  Ma  marraine,  ma  marraine, 
soyez  bénie  ! 

Il  y avait  dans  ses  yeux,  dans  sa  voix,  dans  l’expression 
de  ses  traits,  une  telle  effusion  de  tendresse  et  de  reconnais- 
sance, cette  reconnaissance  était  si  vive  et  si  vraie,  qu’il  était 
impossible  de  n’y  pas  croire,  et  Clotilde  se  sentit  touchée 
jusqu’au  fond  du  cœur. 

— C’est  à vous,  ma  marraine,  que  je  dois  ma  vie,  que  je 
dois  ma  fortune. 

— Tu  es  donc  bien  riche,  fit  Clotilde  en  souriant. 

— Oh!  bien  riche  ! et  bien  malheureuse  ! Non,  dit-elle  en 
se  reprenant...  bien  heureuse,  car  vous  voilà,  ma  marraine, 
vous  voilà  à Paris. 

— - Jusqu’à  demain. 

Fleurette  poussa  un  cri  de  regret  et  de  douleur. 

— Oui,  continua  Clotilde,  avec  madame  de  Kéroualle,  ma 
cousine,  qui,  souffrante,  était  venue  consulter  un  célèbre 
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médecin , et  toutes  deux,  ce  matin,  nous  venions  à confesse 

Puis  regardant  Fleurette,  elle  ajouta  : 

— ^ Et  toi  aussi,  je  suppose. 

— Moi  ! dit  Fleurette  naïvement,  jamais  ! 

— Jamais?  dit  Clotilde  étonnée. 

; — Je  ne  sais  pas  même  ce  que  c’est,  ma  marraine. 

— Et  qui  t’a  donc  élevée,  mon  enfant  ? 

— Personne  que  moi-même. 

— Et  comment  as-tu  vécu  ? 

— • Comme  j’âi  pu. 

— Et  jamais,  dit  Clotilde  en  lui  montrant  l’image  du 
Christ  placée  devant  elles,  il  ne  t’est  venu  à la  pensée  de 
prier  Dieu  ? 

— Je  ne  priais  que  vous,  ma  marraine,  et  vous  ne  me  ré- 
pondiez pas.  Aussi,  aujourd’hui,  je  le  sens  bien,  c’était  fait 
de  moi.  Mais  vous  voilà,  vous  me  venez  en  aide,  je  suis  sauvée  ! 

— Oui,  oui,  mon  enfant,  s’écria  Clotilde  avec  un  accent 
qui  partait  du  cœur,  et  qui  dût  être  entendu  de  l’Eternel  ; 
oui,  ce  n’est  pas  sans  dessein  que  Dieu  t’a  mise  sur  mon  pas- 
sage! Je  te  protégerai,  je  te  sauverai  ! Ce  nom  de  marraine 
que  tu  m’as  donné,  je  l’accepte  devant  Dieu,  et  j’en  rempli- 
rai les  devoirs. 

Et  Clotilde  jurait  tout  bas,  pauvre  fille  elle-même,  sans, 
protecteur  et  sans  ami,  de  sauvegarder  cette  autre  jeune  fille 
plus  misérable  qu’elle  que  Dieu  lui  envoyait. 

Fleurette,  de  son  côté,  jurait  de  ne  plus  vivre  que  pour  sa 
bienfaitrice. 

Leurs  deux  serments  s’élevèrent  ensemble  jusqu’au  ciel, 
où  les  anges  les  reçurent! 

— Parle  vite  maintenant,  dit  Clotilde,  en  regardant  de 
du  côté  du  confessionnal,  où  était  sa  cousine  ; je  n’ai  que 
quelques  minutes  à te  donner. 
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Fleurette  lui  raconta  alors,  à voix  basse  et  en  peu  de  mots, 
toute  son  existence  jusqu’à  ce  jour,  récit  que  parfois  Clo- 
tilde  eut  peine  à comprendre,  et  qui  souvent  la  fit  rougir. 
Plus  d’une  fois  même  la  jeune  fille  lui  mit  sa  main  sur  la 
bouche,  en  lui  disant  : 

— Tais- toi  ! tais- toi! 

— Pourquoi?  demandait  ingénuement  Fleurette,  qui, 
dans  ce  récit  ne  se  serait  fait  qu’un  reproche,  celui  de  çacher 
la  vérité  et  de  ne  pas  tout  dire  à sa  marraine. 

Et  Clotilde,  comprenant  que  sa  naïveté  même  était  sa  jus- 
tification, et  qu’il  fallait  accuser  son  ignorance  et  non  son 
cœur,  se  reprenait  et  lui  disait  avec  bonté  : 

— Rien,  rien  ; continue,  mon  enfant. 

Lorsque  Fleurette  arriva  à ses  rencontres  avec  M.  Ludovic 
Durussel,  à la  promesse  qu’elle  lui  avait  faite,  à ses  hésita- 
tions, à ses  regrets,  à scs  remords,  à l’impossibilité  de  man- 
quer à un  pareil  engagement. 

— Quand  on  s’engage  à commettre  une  mauvaise  action, 
s’écria  Clotilde  avec  indignation,  le  parjure  est  une  vertu. 

— Que  voulez-vous  dire,  ma  marraine  ? répondit  Fleu- 
rette étonnée. 

— Je  n’ai  pas  le  temps  de  discuter  ici  avec  toi  ; mais 
écoute-moi  bien. 

L’honneur  doit  être  notre  première  loi,  à nous  autres  jeu- 
nes fdles;  pour  lui,  nous  devons  tout  sacrifier,  même  la  vie. 
Me  comprends -tu  ? 

— Oui,  ma  marraine,  dit  Fleurette  avec  énergie. 

— Ainsi  donc,  tu  n’iras  pas  ce  soir  chez  M.  Ludovic.  Je 
te  le  défends. 

— Oui,  ma  marraine. 

— Plutôt  que  d’y  aller,  continua  Clotilde  en  lui  serrant  la 
main  avec  force,  tu  mourras,  n’est-ce  pas! 
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— Oui,  ma  marraine. 

Fleurette  prononça  ce  mot  avec  un  tel  sang-froid,  que 
Clotilde  comprit  qu’il  y avait  là  une  volonté  de  fer  que  rien 
ne  pouvait  briser. 

— Bien,  ma  filleule,  dit-elle  en  la  regardant,  tu  as  du 
cœur,  tu  seras  une  honnête  fille. 

- — Je  serai  tout  ce  que  vous  me'  ferez,  nia  marraine,  tout 
ce  que  vous  m’ordonnerez  d’être. 

— Voici  ma  cousine  qui  sort  du  confessionnal,  dit  vive- 
ment Clotilde...  laisse-moi. 

— • Et  vous  partez  demain,  et  je  ne  vous  verrai  plus,  s’é- 
cria Fleurette  avec  désespoir. 

— Non,  vraiment  ; je  n’abandonne  pas  ainsi  l’âme  qui 
s’est  donnée  à moi  et  qui  m’est  confiée.  Viens  aujourd’hui,  à 
quatre  heures,  rue  de  Varennes,  à l’hôtel  Kéroualle. 

— Oui,  ma  marraine. 

— Je  me  serai  occupée  de  toi  et  je  te  parlerai.  Tu  me 
demandais  tout  à l’heure,  ce  qu’était  la  confession,  tu  viens 
de  me  faire  la  tienne. 

— Et  depuis  que  vous  m’avez  dit  : Bien,  ma  filleule!  je 
me  sens  toute  autre  : j’étais  découragée  et  je  ne  le  suis  plus; 
j’étais  sans  espoir  et  j’en  ai  maintenant. 

— Eh  bien!  ditClotildeavec  un  sourire  triste,  laisse-moi, 
à mon  tour,  demander  à Dieu  ce  que  je  t’ai  donné  : la  force  et 
le  courage. 

Et  elle  se  dirigea  vers  le  confessionnal. 

Fleurette  sortit  lentement  de  l’église,  retournant  à chaque 
instant  la  tête  pour  apercevoir  encore  sa  marraine. 

Les  derniers  mots  qu’elle  venait  d’entendre  avaient  emporté 
une  partie  de  sa  joie.  Sa  marraine  souffrait  donc,  sa  mar- 
raine était  malheureuse;  ses  chagrins,  qu’elle  ne  connaissait 
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pas  encore,  étaient  déjà  son  plus  grand  chagrin  ; ce  n’était 
plus  à elle  qu’elle  pensait,  c’était  à sa  marraine. 

Pour  tenir  la  promesse  qu’elle  lui  avait  faite,  elle  résolut 
d’abord  de  réunir  dans  un  seul  paquet  la  montre,  la  chaîne, 
la  broche  et  le  châle  qu’elle  avait  reçus  de  Ludovic. 

Elle  ne  voyait  pas  trop  encore  comment  les  lui  renvoyer  et 
comment  lui  faire  connaître  le  changement  survenu  dansées 
résolutions,  mais  elle  avait,  pour  en  trouver  le  moyen,  toute 
la  journée  devant  elle. 

Au  moment  où  elle  rentrait,  madame  Beaurin  accourut 
joyeuse  à sa  rencontre.  Un  coffre  venait  d’arriver  pour  elle, 
coffre  précieux  sans  doute. 

— Ah  ! se  dit  Fleurette  avec  un  sentiment  pénible,  un 
nouveau  présent  de  Ludovic  ; je  ne  le  recevrai  pas. 

Puis  elle  pensa  que  c’était  là  le  moyen  qu’elle  cherchait  de 
lui  renvoyer,  en  meme  temps,  ses  autres  cadeaux. 

— La  personne  qui  a apporté  ce  coffre  est-elle-là?  deman- 
da-t-elle à madame  Beaurin. 

— Oui,  ma  chère  enfant. 

— CJest  sans  doute  le  domestique  de  M.  Ludovic. 

— Non,  mon  enfant;  un  employé  du  chemin  de  fer  de 
Strasbourg  qui  t’attend  pour  te  faire  émarger,  comme  il  dit... 
c’est-à-dire  signer. 

— Je  11e  sais  pas  écrire,  monsieur,  dit  Fleurette. 

— C’est  égal,  mademoiselle,  dit  l’employé,  vous  ferez 
votre  croix. 

— Et  le  port  ? 

— 11  est  payé  ; cela  vous  est  adressé  franco  de  Suisse. 

— De  Suisse  ! s’écria  Fleurette  avec  joie.  Oh  ! plus  de  doute, 
c’est  de  Guillaume,  de  mon  ami  Guillaume.  Tous  mes  amis 
s'entendent  aujourd’hui  pour  me  venir  en  aide. 
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C'était  une  petite  malle*  en  bois  et  d’un  poids  très-léger  ; 
elle  l’emporta,  monta  vite  et  vite  son  escalier,  s’enferma  chez 
elle,  et,  le  cœur  battant  d’émotion,  elle  s’empressa  d’ouvrir 
ce  coffret. 

Il  contenait  d’abord  une  lettre. 

— Ah  ! quel  ennui  de  ne  pas  savoir  lire  ! dit-elle. 

N’importe,  elle  aimait  mieux  attendre  que  d’en  confier  le 

contenu,  quel  qu’il  fut,  à madame  Beaurin. 

Elle  passa  à l’examen  intérieur  du  coffre. 

Il  ne  renfermait  qu’une  magnifique  touffe  de  fleurs  d’un 
rouge  sanguin,  un  peu  semblable  à la  fleur  du  grenadier.  Les 
feuilles  en  étaient  d’un  vert  persistant  et  vivace  ; car,  bien 
qu’ayant  fait  un  long  voyage,  elles  étaient  aussi  fraîches  que 
si  elles  venaient  d’ètre  cueillies. 

L’aspect  de  ce  beau  bouquet  produisit  sur  Fleurette  un  effet 
singulier.  Elle  n’en  avait  jamais  vu  de  semblables  à Paris, 
ces  fleurs  y étant  complètement  inconnues,  et  cependant  elles 
éveillaient  en  elle  des  sensations  inexplicables  qui  ressem- 
blaient à des  souvenirs. 

Il  lui  semblait,  en  les  regardant  et  en  les  touchant,  qu’elle 
entendait  souffler  la  bise  et  qu’elle  éprouvait  un  froid  aigu. 
La  mémoire  lui  revint  enfin,  et  elle  s’écria  d’une  voix  joyeuse  : 

— Oui,  oui,  l’étoile  des  Alpes,  ces  fleurs  rouges  que,  dans 
mon  enfance,  je  courais  cueillir  sur  la  neige. 

Plus  d’une  fois,  en  effet,  elle  en  avait  causé  avec  Guillaume, 
et  celui-ci,  à peine  de  retour  dens  ses  montagnes  lui  envoyait 
ce  souvenir  de  la  patrie  absente. 

La  vue  de  ces  fleurs,  cette  nouvelle  preuve  de  l’amitié  de 
Guillaume,  la  position  où  elle  se  trouvait  en  ce  moment,  tout 
cela  la  fit  tomber  en  de  profondes  et  graves  réflexions. 

Non  pas  qu’elle  hésitât  sur  le  parti  à prendre  ; elle  avait 
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promis  à sa  marraine  de  ne  pas  voir  Ludovic  ; c’était  un 
point  arrêté.  Mais  comment,  sans  le  voir  et  sans  lui  écrire, 
lui  faire  part  du  changement  survenu  dans  ses  idées?  C’était 
impossible. 

D’un  autre  côté,  ne  pas  le  prévenir,  le  laiser  toute  la  soirée 
dans  l’espoir,  l’attente  et  l’inquiétude,  c’était  mal;  elle  le 
sentait  bien,...  ét  pourtant  il  fallait  s’y  résoudre. 

Pendant  ce  flux  et  reflux  de  réflexions,  le  temps  s’écoulait. 

Tl  y avait  loin  de  la  rue  deJXavarin  à la  rue  de  Varennes, 
et  elle  craignit  de  se  trouver  trop  tard  au  rendez-vous  donné 
par  sa  marraine.  Elle  se  bâta  de  sortir  et  marcha  d’un  bon 
pas,  mais  il  lui  semblait  qu’à  pieçl  elle  n’arriverait  jamais. 

Un  omnibus  passait,  elle  y monta  et  elle  alla  s’asseoir  à 
l’extrémité  du  long  véhicule,  pour  y être  moins  dérangée  et 
pouvoir  y rêver  à son  aise.  Une  fois  assise  et  installée,  elle 
leva  les  yeux  sur  sa  voisine  : c’était  sa  grande  amie  mademoi- 
selle Charlotte. 

— Ah  ! que  te  voilà  pimpante  et  joyeuse!  s’écria  celle- 
ci,  tu  es  en  beauté,  Fleurette,  cela  ne  m’étonne  pas.  — Un 
jour  de  conquête  ! 

— Que  veux-tu  dire  ? demanda  Fleurette. 

— Oh!  maintenant  que  te  voilà  grande  dame,  tu  ne  vou- 
dras plus  reconnaître  tes  anciennes  amies. 

— Moi,  grande  dame?  dit-elle  en  haussant  les  épaules. 

— Fh  ! mon  Dieu  ! oui,  je  sais  tout. 

Elle  lui  raconta  alors,  avec  un  sentiment  d’envie  et  de  mé- 
chanceté, tout  ce  que,  dans  son  dépit,  Etienne  lui  avait  confié, 
la  scène  du  landau  et  les  propositions  de  Ludovic. 

— Tout  cela  est  vrai,  dit  froidement  Fleurette. 

— Je  comprends  maintenant,  continua  Charlotte,  et  d’a- 
près la  colère  d’Etienne,  que  rien  ne  s’était  icéellement  passé 
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entre  toi  et  lui.  Je  le  disais  bien  aussi  : Fleurette  est  trop 
adroite  et  trop  fière  pour  ne  pas  mieux  choisir,  et  je  le  vois 
par  la  promesse  cpie  tu  as  faite  à M.  Ludovic,  de  te  rendre 
aujourd’hui  meme,  à la  nuit  tombante,  à son  hôtel,  en  l’ab- 
sence de  sa  mère. 

— Tout  cela  est  vrai,  dit  Fleurette  en  souriant,  et  cepen- 
dant rien  de  tout  cela  n’arrivera. 

— Allons  donc,  me  feras -tu  accroire  que  l’on  dédaigne 
ou  que  l’on  refuse  une  position  pareille  ? 

— Mais  oui  !...  et  je  t’en  donnerai  la  preuve  évidente  si  tu 
le  veux. 

— Comment  cela  ? dit  Charlotte  avec  une  ardente  curiosité. 

Fleurette  la  regarda  bien  en  face  et  lui  dit  lentement  : 

— Veux-tu,  Charlotte,  aller  ce  soir  à ma  place  près  de 
M,  Ludovic. 

Charlotte  crut  que  sa  compagne  se  moquait  d’elle,  et  s’é- 
cria avec  indignation. 

— Moi!  et  sous  quel  prétexte,  pour  quel  motif? 

— Pour  me  rendre  un  service,  un  service  d’amie. 

— Lequel  ? 

— Pour  lui  dire  que  je  ne  suis  point  ingrate,  que  je  ne 
méprise  pas  son  affection,  mais  qu’il  m’est  impossible  d’y 
répondre  ; que  je  lui  demande  pardon  de  lui  manquer  de 
parole,  mais  que  je  ne  puis  ce  soir  me  rendre  à son  hôtel. 

— En  vérité  ! s’écria  Charlotte  sur  laquelle  le  sang-froid 
de  Fleurette  commençait  à faire  impression,  et  pour  quelles 
raisons  ? 

— Tu  ne  peux  les  savoir. 

— Moi,  mais  lui? 

— Eh  bien  ! tu  lui  diras...  qu’une  personne  qu’il  connaît 
bien,  ma  marraine,  me  le  défend. 
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— Ce  n'est  pas  là  une  raison. 

— C’en  est  une  pour  moi.  — Et  puis,  dit-elle  en  tirant 
un  petit  paquet  de  sa  poche,  tu  lui  remettras  ces  bijoux  et  ce 
châle,  qu’en  bonne  justice.. .,  je  ne  peux  plus  garder. 

— Je  comprends,  dit  Charlotte,  en  prenant  le  paquet  d’un 
air  préoccupé. 

* — Ainsi  donc,  continua  Fleurette,  tu  me  promets  que  ce 
soir,  ma  commission  sera  faite  et  que  ce  paquet  lui  sera  rendu, 

— Je  te  le  promets,  répondit  lentement  Charlotte  sous 
l’impression  d’une  idée  qui  l’absorbait  en  ce  moment  ; tu  es 
une  drôle  de  fille,  murmura-t-elle  ; mais,  après  tout,  tu  es 
une  bonne  enfant. 

— Et  toi  aussi,  Charlotte;  je  suis  sûre  qu’en  ce  moment 
tu  es  fâchée  de  m’avoir  mal  jugée  et  que  désormais  tu  pren- 
dras mon  parti. 

— Certainement,  dit  Charlotte  d’un  ton  ferme  et  comme 
une  personne  dont  la  résolution  est  prise.  Compte  sur  moi. 

Elle  fit  un  signe  au  conducteur  qui  arrêta  l’omnibus.  Elle 
descendit,  et  Fleurette  continua  sa  route. 

Charlotte  expédia  promptement  les  affaires  qui  l’appelaient 
en  ce  quartier  pour  le  compte  de  l’atelier. 

Il  lui  semblait  qu’en  ce  moment  s’offrait  à elle  un  coup 
hardi,  une  occasion  de  fortune,  comme  il  s’en  présente  une 
fois  dans  la  vie,  et  dont  il  faut  savoir  profiter. 

Elle  rentra  chez  elle,  combina  une  toilette,  où  la  simplicité 
la  plus  recherchée  était  unie  à la  coquetterie  la  plus  sédui- 
sante, et  quand  son  miroir  lui  eut  dit  qu’elle  était  aussi  belle 
que  possible,  elle  s’enveloppa  de  sa  mante  et  sortit. 

A neuf  heures  du  soir  elle  frappait  à l’hôtel  Durussel  ; elle 
demandait  M.  Ludovic,  et,  sur  l’indication  du  concierge, 
traversait  la  cour,  montait  un  escalier  dérobé,  franchissait 
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une  porte  mystérieuse,  que  venait  de  lui  ouvrir  un  beau  jeune 
homme,  qui  l’attendait  depuis  une  heure,  le  cœur  battant 
d’amour  et  d’espérance. 

— Fleurette!  s’écria-t-il  avec  transport,  en  s’avançant 
vers  elle. 

— Il  n’y  faut  plus  penser,  répondit  froidement  Charlotte  ; 
elle  vous  abandonne  'à  jamais,  et  m’a  chargée  de  vous  remettre 
toutes  ces  preuves  d’amour  que  vous  lui  avez  prodiguées. 

Je  renonce  à exprimer  la  surprise,  la  douleur,  la  colère 
qui,  tour  à tour,  se  succédèrent  sur  les  traits  bouleversés  de 
Ludovic. 

Il  était  tombé  anéanti  sur  une  chaise  du  boudoir;  devant 
lui,  la  jeune  messagère  était  debout,  lui  présentant  toujours 
le  paquet  fatal. 

La  mante  de  Charlotte  venait  de  glisser  à ses  pieds,  et  lais- 
sait voir  une  taille  jeune,  svelte  et  opulente  ; la  chaleur  de  la 
température  permettait  à ses  épaules  d’ètre  légèrement  dé- 
couvertes. Le  bras  qu’elle  étendait  vers  Ludovic  était  superbe, 
et  elle  avait  l’air  tellement  touchée  de  sa  douleur,  elle  le 
contemplait  avec  des  yeux  si  beaux  et  si  pleins  de  compas- 
sion, qu’il  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  que  des  larmes, 
ou  plutôt  des  perles,  roulaient  dans  ses  prunelles. 

Charlotte  voulait  se  retirer.  Il  s’y  opposa.  C’était  tout 
simple,  il  lui  fallait  savoir  tous  les  détails  d’une  trahison, 
qu’elle  n’atténua  point,  il  s’en  faut. 

On  ne  sait  jusqu’où  peut  aller  l’émotion  qui  suit  les  grandes 
douleurs  et  où  peuvent  conduirent  les  idées  de  vengeance  ; 
peut-être  Charlotte  y avait-elle  compté. 

Le  lendemain,  un  fait  des  plus  extraordinaires  défrayait 
toutes  les  conversations  de  l’atelier  de  la  rue  Coquenard. 

Mademoiselle  Charlotte  avait  paru  avec  une  montre  en  or, 
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avec  des  bijoux  et  une  bague  en  turquoise  ; mais  ce  qui  com- 
pensait grandement,  et  à son  désavantage,  cette  magnificence, 
c’est  qu’un  de  scs  beaux  yeux,  horriblement  gonflé,  dispa- 
raissait sous  un  cercle  violet  ; c’est  qu’une  bosse  énorme  s’éle- 
vait sur  son  joli  front  ; c’est  que  son  nez,  chef-d’œuvre  de  mu- 
tinerie, avait  été  outrageusement  contusionné  et  meurtri. 

Quel  était  le  sujet,  quel  était  l’auteur  de  ce  drame?  On  se 
perdit  en  suppositions  et  en  conjecturés,  la  vérité  ne  fut  jamais 
complètement  expliquée. 

Un  bruit  mensonger,  sans  doute,  circula  cependant,  que 
Charlotte,  en  sortant  assez  tard  d’un  hôtel,  où  elle  avait  passé 
la  soirée,  avait  été  assaillie  par  un  forcené  qui  voulait  tout 
uniment  la  tuer  : 

Un  amant  furieux,  qui  l’avait  prise  pour  une  infidèle  et 
qui  n’avait  reconnu  les  torts  de  sa  jalousie  que  quand  il  était 
trop  tard  pour  en  arrêter  les  effetset  pour  en  effacer  les  traces. 

Fleurette,  cependant  que  nous  avons  laissée  en  omnibus, 
était  arrivée  à la  rue  de  Varennes;  une  femme  de  chambre, 
qui  l’attendait,  l’avait  conduite  à la  chambre  bien  modeste,  à 
l’espèce  de  cellule,  que  Clotilde  habitait  dans  l’hôtel  de  sa 
hère  et  noble  cousine,  madame  la  marquise  de  Kéroualle. 

Fleurette  contempla,  avec  émotion  et  respect,  ce  lieu,  où 
tout  respirait  l’ordre,  la  simplicité,  la  piété  et  l’étude. 

Ce  Christ  en  ivoire,  placé  au  fond  de  l’alcôve  de  sa  marraine, 
ce  métierà  tapisserie,  ces  pinceaux,  ce  piano,  ces  livres,  toutes 
choses  dont  elle  ignorait  presque  l’usage,  attiraient  ses 
regards,  lorsque  Clotilde  parut.  Elle  voulut  se  jeter  aux  pieds 
de  sa  marraine.  Celle-ci  l’embrassa  avec  tendresse. 

— Viens,  ma  pauvre  enfant  abandonnée,  lui  dit-elle,  tu 
m’as  raconté  toutes  tes  fautes... 

— Et  vous  ne  m’aimez  plus  ?... 
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— Et  je  t’aime  et  je  l’estime,  car,  où  d’autres  auraient 
succombé,  tu  t’es  vaillamment  défendue  et  tu  es  sortie  victo- 
rieuse. Parmi  nous,  qui  n’avons  jamais  eu  à combattre,  quelle 
est  celle  qui  oserait  te  jeter  la  pierre  ? Mets-toi  là,  mon  enfant, 
ma  sœur,  dit-elle  en  la  faisant  asseoir  à côté  d’elle,  et  dis-moi 
ce  que  tu  as  fait  depuis  ce  matin. 

— J’ai  renvoyé  à M.  Ludovic,  par  une  de  mes  amies,  tous 
les  présents  qu’il  m’avait  adressés  et  je  lui  ai  fait  dire  qu’il 
ne  m’attendît  ni  ce  soir  ni  jamais. 

— C’est  bien.  Maintenant,  écoute-moi.  C’est  par  ignorance 
seulement  que  tu  as  été  sur  le  point  de  faillir.  Il  ne  faut  plus 
t’y  exposer.  Je  pars  demain,  par  malheur;  je  retourne  en 
Bretagne  avec  ma  cousine.  Voici  une  lettre  que  tu  porteras, 
de  ma  part,  à une  digne  femme,  supérieure  d’un  couvent. 

Fleurette  fit  un  inouvemènt  d’effroi. 

— Que  ce  mot  ne  t effraie  pas,  ma  filleule  ; on  ne  t’y 
retiendra  pas  prisonnière. 

— A la  bonne  heure,  ma  marraine  ; car,  habituée  au 
grand  air  et  à la  liberté,  je  mourrais  s’il  fallait  y renoncer. 

— Je  le  conçois,  dit  Clotilde  en  soupirant;  mais  rassure- 
toi,  tu  iras  là,  une  ou  deux  heures  tous  les  jours,  on  t’y 
apprendra  à lire  et  à écrire. 

— Je  n’apprendrai  jamais,  ma  marraine  ; c’est  trop  long, 
trop  difficile. 

— C’est  cependant  le  seul  moyen,  répondit  doucement 
Clotilde,  de  continuer  à se  parler,  malgré  l’absence,  et  d’ètre 
toujours  ensemble. 

— Ah!  s’écria  vivement  Fleurette,  je  le  saurai  bientôt, 
dussé-je  y employer  mes  nuits  et  mes  jours. 

Clotilde  lui  tendit  sa  main,  en  lui  disant  : 

— C’est  bien.  Mais  ce  n’est  pas  tout  encore. 


183 


LA  BOUQUETIÈRE 

— Tout  ce  que  vous  voudrez  ; ordonnez,  dit  Fleurette,  en 
pressant* la  main  de  sa  marraine  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

— Tu  as  vécu  jusqu’ici  comme  une  païenne,  comme  une 
bohémienne. 

— Vous  en  êtes  sure?  demanda-t-elle  naïvement. 

— N’ayant  d’autre  culte... 

— Que  vous,  ma  marraine. 

— Et  ne  croyant  enfin. . . 

— Qu’à  vous,  ma  marraine. 

— Ce  n’est  pas  assez,  dit  Clotilde  en  riant  malgré  elle,  et 
en  lui  fermant  la  bouche.  Il  faut  que  tu  t’instruises  comme 
chrétienne. 

— Vous  croyez?... 

— Que  tu  suives  pour  cela  les  leçons  nécessaires  et  d'abord 
le  catéchisme. 

— Ah  bah!  s’écria  Fleurette  avec  un  sentiment  de  terreur. 

— Il  le  faut,  je  le  veux,  répondit  Clotilde  d’un  ton  ferme. 

— Alors  c’est  fait,  c’est  convenu,  s’écria  Fleurette  comme 
une  personne  qui  vient  de  prendre  un  parti  désespéré,  pour 
vous,  ma  marraine,  je  suis  capable  de  tout. 

— C’est  bien,  dit  Clotilde  d’un  air  de  satisfaction. 

— Et  maintenant,  ma  marraine,  quand  reviendrez-vous  à 
Paris  ? 

— Je  ne  sais,  répondit  tristement  la  jeune  fille. 

— Pour  être  témoin  de  mes  progrès,  pour  jouir  de  votre 
ouvrage . 

Clotilde  ne  répondit  pas,  mais  une  larme  roula  le  long  de 
sa  joue. 

— Ma  marraine,  ma  marraine!  s’écria  Fleurette  en  se 
jetant  à ses  genoux,  je  suis  bien  peu  de  chose  auprès  de  vous  ; 
mais  si  vous  attachez  quelque  prix  au  dévouement  et  à 
l’affection. .. 
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— Ah!  murmura  Clotilde  avec  un  accent  de  douleur,  c’est 
là  ce  qui  manque  à ma  vie.  — Je  suis  seule  au  monde! 

— Vous  ne  l’êtes  plus,  ma  marraine  .•  il  y a quelqu’un 
qui  ne  vivra  désormais  que  de  votre  existence,  me  voici.  Par- 
lez, parlez,  m’est  avis  que  le  malheur,  avec  vous,  me  serait 
plus  doux  que  le  bonheur,  à moi  toute  seule. 

Devant  ce  cri  du  cœur,  devant  cet  élan  de  tendresse,  il  n’y 
eut  plus  de  rang,  plus  de  distance,  et  la  noble  jeune  fdle  se 
trouva,  presque  sans  le  vouloir,  amenée  à confier  ses  peines 
à un  cœur  qui  les  comprenait  si  bien. 

Il  est  de  profondes  misères  que  le  monde  ne  soupçonne  pas  ; 
misères  d’autant  plus  cruelles  que  le  rang,  la  position,  l’édu- 
cation ne  semblent  les  rendre  ni  possibles,  ni  permises.  Il  est 
telles  hautes  sociétés,  tels  salons  blasonnés  et  dorés  où  l'on 
n’a  pas  le  droit  de  paraître  malheureux  ; à peine  meme  vous 
accorde-t-on  celui  de  l’être. 

Clotilde  était  dans  ce  cas. 

Au  dehors,  objet  des  hommages  que  sa  beauté  lui  attirait; 
au  logis,  en  butte  à toutes  les  humiliations  ; reine  dans  le 
monde,  esclave  dans  son  intérieur,  élevée  par  la  dure  pitié 
de  sa  cousine,  madame  la  marquise  de  Réroualle,  Clotilde 
cachait  aux  yeux  de  tous  l’espèce  de  servitude  où  elle  vivait  ; 
servitude  dont  on  aurait  été  fort  étonné  qu’elle  ne  se  montrât 
pas  reconnaissante. 

Le  comte  de  Réroualle,  père  de  Clotilde,  nous  l’avons  dit 
plus  haut,  était  mort  ruiné. 

Toute  sa  famille  se  composait,  au  moment  de  son  décès, 
d’un  fils,  Jean  de  Réroualle,  assez  mauvais  sujet,  cause  en 
partie  de  la  ruine  de  son  père.  Jean  de  Réroualle,  pour  répa- 
rer ses  désordres,  s’était  lancé,  en  aventurier,  dans  des  expé- 
ditions hasardeuses  et  lointaines,  où  il  avait  rencontré,  non  la 
fortune,  mais  la  mort. 
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C’était  depuis  son  départ  que  Ciotilde  était  née,  et  elle 
s’était  trouvée,  quand  elle  perdit  son  père,  seule,  à cinq  ans, 
avec  une  vieille  tante  qui  Lavait  élevée  et  qui  Uaimait  ten- 
drement. 

Mais  cette  tante,  mademoiselle  Beatrix  de  Kéroualle,  avait 
pour  toute  fortune  six  cents  livres  de  rentes,  avec  lesquelles 
il  lui  était  impossible  de  subsister,  elle  et  sa  nièce  Ciotilde, 
et  de  subvenir  aux  frais  de  l’éducation  de  celle-ci. 

Il  lui  fallut  donc,  à son  grand  désespoir,  accepter  les  offres 
généreuses  du  marquis  de  Kéroualle,  chef  de  la  brandie  aînée, 
qui  proposait  de  prendre  avec  lui  sa  petite  cousine 

Mais  le  marquis  ne  se  chargeait  que  de  sa  jeune  parente, 
et  la  pauvre  tante  Beatrix,  forcée  de  se  séparer  de  son  enfant 
chéri,  avait  trouvé,  aux  environs  de  Nancy,  une  communauté 
religieuse,  qui,  moyennant  ses  six  cents  livres  de  rentes,  l’a- 
vait prise  en  pension. 

A peine,  une  fois  par  an,  la  tante  trouvait-elle,  pour  voir  sa 
nièce,  le  moyen  de  faire  le  voyage  de  Nancy  à Paris  ou  en 
Bretagne,  mais  toutes  les  semaines,  du  moins,  elles  s’écrivaient. 

A l’une,  âgée  et  malade,  il  fallait  des  soins;  à l’autre,  jeune 
et  déjà  malheureuse,  des  consolations;  et  leurs  lettres  étaient 
le  seul  remède  aux  souffrances  de  l’une  et  aux  chagrins  de 
l’autre. 

Environnée,  comme  elle  l’était,  de  cœurs  égoïstes  et  en- 
vieux, qui  la  détestaient,  en  famille,  et  qui  envisageaient, 
comme  autant  de  mortelles  injures,  ses  charmes  et  ses  succès, 
Ciotilde,  bonne,  tendre  et  expansive,  était  obligée  de  refouler 
en  elle-même  tous  les  nobles  élans,  tous  les  sentiments  géné- 
reux, qu’elle  eût  voulu  répandre  autour  d’elle. 

Ses  succès  même,  loin  de  la  rendre  vaine,  l’avaient  parfois 
profondément  affligée  et  humiliée. 


8. 
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Tel  jeune  homme,  attiré  dans  le  monde  par  sa  rare  beauté, 
lui  avait  souvent  prodigué  d’ostensibles  hommages,  qu’il  s’é- 
tait hâté  de  retirer,  en  apprenant  qu’elle  était  sans  fortune. 

Aussi  sa  fierté  se  révoltait  parfois  contre  les  éloges  dont  on 
l’accablait,  et,  pour  diminuer  le  nombre  ou  les  exagérations 
de  ses  adorateurs,  elle  se  hâtait  de  jeter  en  avant,  avec  un  gai 
sourire,  quelques  phrases  généreuses,  qui  les  avertissaient  du 
danger,  quelque  allusion  indirecte  à sa  pauvreté,  moyen  qui 
ne  manquait  presque  jamais  son  effet. 

Aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  manière  dont  on  leur  rend 
un  service,  les  dispense  plus  ou  moins  de  reconnaissance. 
Clolilde  n’était  point  de  ces  personnes-là. 

Elle  n’avait  jamais  oublié  que  le  marquis  de  Kéroualle,  et 
après  lui,  sa  veuve,  avaient  offert  à son  enfance  un  asile  et  un 
appui.  Aussi  ni  la  sécheresse  du  cœur,  ni  le  manque  d’égards, 
niiereproche*tnême  des  bienfaits,  le  plus  sensible  des  outrages, 
rien  n’aurait  pu,  à ses  propres  yeux,  justifier  l’ingratitude. 

Une  seule  compensation  à ses  chagrins  s’était  offerte  à elle 
depuis  quelque  temps;  c'était  la  possibilité  de  s’acquitter,  in- 
directement, des  services  qu’on  lui  avait  rendus  jusqu’alors. 

La  marquise  de  Kéroualle,  avait  trois  filles. 

Elodie,  beaucoup  plus  âgée  que  les  autres,  et  qui  venait  de 
se  marier,  avait  eu,  sinon  beaucoup  d’éducation,  du  moins 
beaucoup  de  maîtres.  On  lui  en  avait  donné  de  toutes  sortes. 
Education  à peu  près  inutile  qui  cependant  n’avait  pas  été 
tout  à fait  perdue. 

Quelqu’un  en  avait  profité.  C’était  Clotilde,  qui  avait  étu- 
dié avec  un  zèle  et  une  ardeur  au-dessus  de  son  âge. 

Elle  allait  moins  dans  le  monde  que  ses  cousines,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  ne  sortait  presque  pas,  et  le  temps  passé  à la 
maison  était  consacré  à un  travail  devenu  pour  elle  une  con- 
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solation.  Elle  avait  fait  des  progrès  rapides  et  étonnants  dont 
nul  n’avait  été  le  témoin,  et  dont  personne  ne  l’avait  jamais 
complimentée. 

Après  le  mariage  d’Elodie  qu’il  avait  fallu  doter,  madame 
la  marquise  de  Kéroualle  ne  cacliapas  l’intention  où  elle  était 
d’augmenter  encore,  s’il  était  possible,  l’économie  qui  régnait 
déjà  dans  sa  maison.  Clotilde  lui  proposa  hardiment  de  rem- 
placer auprès  de  ses  jeunes  cousines,  les  maîtresses  de  piano, 
de  dessin,  d’histoire,  de  langues  anglaise  et  italienne,  etc., 
etc.,  fonctions  qu’à  la  surprise  générale  elle  remplit  à mer- 
veille, et  qui  épargnaient  à la  marquise  plus  de  deux-  mille 
francs  par  an. 

Ainsi  Clotilde,  qui  déjà  était  dame  de  compagnie  et  presque 
femme  de  chambre  de  la  marquise,  se  trouvait  l’institutrice 
de  ses  deux  fdles,  lesquelles,  au  lieu  de  lui  en  savoir  gré,  la 
détestèrent  dès  ce  jour,  comme  cousine  et  comme  gouvernante. 

On  se  doute  bien  que  ce  récit,  ou  plutôt  ces  confidences, 
avaient  été  souvent  interrompues  parles  exclamations  de  Fleu- 
rette ; mais  ici  son  indignation  ne  connut  plus  de  bornes. 

— Vous,  ma  marraine,  qui  mériteriez  tant  de  respects  et 
d’adorations,  vivre  ici,  dans  un  état  d’esclavage;  mais  moi, 
pauvre  fille,  je  suis  plus  heureuse  que  vous,  je  suis  libre. 

— C’est  vrai!  mais  rassure-toi,  cela  ne  durera  pas. 

— Vous  avez  un  projet?  dit  vivement  Fleurette. 

— Oui,  dès  que  ma  tâche  sera  terminée,  dès  que  mes  cou- 
sines seront  mariées. 

— Elles  ne  léseront  jamais  ! ...  qu’ont-elles  pour  qu’on  les 
épouse  ? 

— Leur  dot!  Enfin,  dès  que  ma  dette  sera  payée,  dès  que 
j’aurai  fait,  du  moins,  tous  mes  efforts  pour  l’acquitter,  voici 
le  dessein  que  j’ai  formé  depuis  longtemps  avec  ma  tante 
Beatrix. 
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Fleurette  redoubla  d’attention. 

— Il  y a en  Bretagne,  où  je  suis  née,  et  où  j'ai  presque  tou- 
jours habité,  un  endroit  nommé  Saint-Gildas,  situé  au  bord  de 
la  mer,  au  milieu  des  rochers,  et  qui  domine  l’Océan . Là,  on 
respire  un  air  pur  et  libre.  Là,  se  sont  réunies  de  pieuses 
soeurs,  qui  se  sont  consacrées  à l’éducation  de  l’enfance  et  au 
soulagement  de  la  vieillesse.  J’ai  de  ma  mère  des  dentelles  et 
une  bague  que  j’ai  précieusement  conservées.  Tout  cela,  dit- 
on,  vaut  près  de  mille  écus.  Grâce  à cette  somme,  les  sœurs 
de  Saint-Gildas  consentiront  à me  recevoir  parmi  elles. 

— Vous!  religieuse! 

— Avec  ma  tante  Béatrix,  qu’on  me  permettra  de  garder 
près  de  moi. 

— Vous  religieuse  ! répéta  Fleurette  avec  un  accent  de 
douleur. 

— Oui,  répondit  Clotilde  avec  exaltation,  j’entrerai  en  re- 
ligion ; mais  une  religion  active,  utile,  qui  ne  se  contente  pas 
de  prier,  qui  agit,  qui  sert  Dieu  en  secourant  son  prochain  ; 
qui  s’occupe  du  passé  et  de  l’avenir,  de  la  vieillesse  et  de  l’en- 
fance ; qui  tend  la  main  au  vieillard  chancelant  et  à la  jeune 
fdle  comme  toi  près  de  tomber.  Ah  ! ce  sera  une  belle  et 
noble  tâche  ! 

— Mais  enfin,  s’écria  Fleurette  désolée,  ce  sera  un  couvent! 
Voyons,  ma  marraine,  vous  détestez  donc  le  monde? 

— Non  pas,  dit  Clotilde  en  souriant,  et  ce  monde  qui  s’ou- 
vrait pour  moi,  m’offrait,  au  printemps  de  la  vie,  bien  des 
espérances  et  bien  des  charmes. 

Que  de  rêves,  dont  je  m’étais  déjà  bercée  ! que  de  joies 
m’enivraient  de  leurs  illusions  ! combien  de  devoirs  même, 
pour  lesquels  mon  cœur  inc  semblait  né,  et  qui  devenaient  des 
plaisirs.  Un  ménage  à soigner,  un  ami  à aimer,  des  enfants  à 


LA  BOUQUETIERE  189 

élever,  enfants  qui  m’entouraient  de  leurs  caresses.  Ah  ! ce 
n’est  pas  sans  regrets  que  l’on  abdique  de  tels  bonheurs  et 
même  de  tels  rêves!  Mais  quand  la  raison  parle,  mon  enfant, 
il  faut  sesoumettre;  quand  le  devoir  commande,  il  faut  obéir. 

— Et  renoncer  à tout  cela,  s’écria  Fleurette  avec  colère, 
faute  d’une  dot  ! faute  d’argent  ! quand  tout  le  monde  en  gagne 
autour  de  vous.  Pourquoi,  ma  marraine,  les  hommes*  seuls 
ont-ils  ce  privilège  ? 

— Pourquoi?  dit  Clotilde  en  secouant  la  tête,  ce  serait  trop 
long  à t’expliquer, 

— Est-ce  que  nous  n’avons  pas,  nous  autres,  autant  d’in- 
telligence et  d’esprit  que  les  hommes!  Quant  à moi,  dans  mon 
état  de  bouquetière  et  dans  le  peu  que  j’ai  vu,  il  m’a  semblé 
qu’ils  n’étaient  pas  si  forts  et  si  habiles  ! Voyez  -vous,  ma  mar- 
raine, on  ne  m’ôtera  pas  de  l’idée  que  j’ai  là,  et  elle  se  frap- 
pait le  front,  assez  d’intelligence,  de  finesse,  de  combinaisons 

et  d activité,  pour  faire  une  fortune et  je  dis  une  beU*c 

fortune. 

— C’est  possible,  dit  gaîment  Clotilde. 

— Pourquoi  donc  alors,  vous  qui  m’êtes  si  supérieure  de 
toutesles  manières,  vous  qui  savez  tout,  quand  je  ne  sais  rien, 
n’arriveriez -vous  pas  aussi? 

— Toi,  dit  Clotilde  en  l’interrompant,  c’est  possible... 
mais  moi,  jamais  ! 

— Comment  cela? 

Sa  marraine  lui  fit  comprendre  alors,  non  sans  peine,  que 
son  nom,  son  rang  et  sa  naissance  la  condamnaient  à ne  rien 
faire  ; que  la  femme  du  peuple  pouvait  se  suffire  à elle-même 
et  arriver,  dans  de  certaines  limites,  à la  fortune,  mais  que, 
pour  la  grande  dame,  tombée  dans  la  misère,  c’était  bien  dif- 
férent, et  que,  plus  elle  avait  reçu  de  sa  noble  famille  une  po- 
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sition  et  une  éducation  élevées  et  moins  elle  avait  le  droit  de 
se  livrer  à aucun  travail. 

Fleurette,  désolée,  mais  non  convaincue,  baissa  la  tête  en 
silence,  et  se  dit  en  elle-même  : 

— - S’il  en  est  ainsi,  je  ferai  fortune  pour  nous  deux. 

Le  lendemain  Clotildeet  la  marquise  partaient  pour  la  Bre- 
tagne, et  Fleurette,  docile  aux  ordres  de  sa  marraine,  allait 
prendre  sa  première  leçon  de  lecture  et  de  catéchisme. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

I 

Plus  de  deux  mois  s’étaient  écoùlés  depuis  le  départ  de 
Cio  tilde,  et,  si  le  lecteur  veut  bien  nous  suivre,  nous  lui  de- 
manderons la  permission  de  le  conduire  dans  le  passage  de 
l’Opéra,  non  pas  à son  entrée  sur  le  boulevard,  mais  du  côté 
qui  donne  sur  les  couloirs  du  théâtre. 

Nous  le  prierons  de  s’arrêter  un  instant  devant  une  petite 
boutique  de  fleurs,  propre,  élégante  et  même  assez  coquette, 
mais  bien  exiguë,  car  elle  se  compose  d’une  seule  pièce,  con- 
tenant à peine  deux  ou  trois  mètres  carrés. 

Dans  le  passage  de  l’Opéra  les  loyers  sont  chers. 

Une  jeune  fille  est  assise  dans  le  comptoir,  au  milieu  des 
fleurs;  sa  physionomie  sérieuse  et  même  un  peu  triste,  con- 
traste avec  son  riant  entourage.  Pour  la  première  fois  le  sou^ 
rire  ne  court  point  sur  ses  lèvres  vermeilles,  quelques  plis 
même  rident  son  front,  d’ordinaire  si  blanc  et  si  pur. 

La  joue  appuyée  sur  sa  main,  et  le  coude  placé  sur  le 
comptoir,  elle  lit  et  relit  attentivement  une  lettre  ouverte  de- 
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vaut  elle,  car  Fleurette,  c’est  elle,  Fleurette  sait  lire  mainte- 
nant. Bien  plus,  elle  sait  écrire,  avec  moins  de  perfection,  il 
est  vrai. 

Ses  caractères  grandement  dessinés  conservent  encore  la 
physionomie  de  la  page  d’écriture,  et  se  renfermeraient  diffi- 
cilement dans  les  dimensions  du  billet  doux  ; mais  enfin  elle 
se  fait  lire. 

Il  faut  convenir  aussi  que,  depuis  plus  de  deux  mois,  elle 
a travaillé  comme  elle  se  Fêtait,  promis,  jour  et  nuit,  avec  une 
assiduité  et  une  persévérance  qui  n’appartenaient  qu’à  elle. 

Elle  a cessé  de  voir  Michelette  et  ses  compagnes  de  l’ate- 
lier ; plus  de  parties  de  plaisir,  plus  de  promenades,  meme 
le  dimanche.  - 

Les  commencements  ont  été  rudes,  puis  le  travail  est  de- 
venu plus  facile,  puis,  le  progrès  aidant,  il  s’est  changé  en 
plaisir.  Elle  comprend  déjà  que  l’obligation,  qui  lui  a été  im- 
posée par  Clotilde,  est  un  moyen  de  réussite  et  de  fortune,  et 
cette  fortune,  qu’elle  rêve  maintenant,  non  plus  pour  elle, 
mais  pour  sa  marraine,  est  le  but  constant  de  tous  scs  désirs, 
ambition  extravagante  si  Fon  veut,  mais  excusable,  car  celle- 
là  vient  du  cœur. 

Dès  que  Fleurette  a pu  déchiffrer  l’écriture,  elle  s’est  em- 
pressée de  lire,  de  lire  elle-même  (c’était  un  grand  bonheur) 
la  lettre  d’un  ami,  celle  de  Guillaume,  qu’elle  n’avait  voulu 
confier  à personne,  et  elle  avait  bien  fait. 

Cette  lettre,  qu’elle  croyait  une  simple  lettre  d’envoi  ou 
d’avis,  était  plus  importante  ; c’était  elle  qu’elle  relisait  encore 
dans  ce  moment  ; la  voici  textuellement  : 

« Mademoiselle  Fleurette, 

» Je  suis  arrivé  au  pays  en  bonne  santé,  et,  dés  ma  pre- 
)>  micre  promenade,  j’ai  rencontré  sous  mes  pieds,  dans  la 
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» neige,  les  fleurs  rouges  que  vous  aimiez  tant,  et  dont  nous 
» avons  causé  à Paris *si  souvent,  chez  vous,  et  chez  moi,  au 
« coin  delà  rue  de  Navarin. 

n Je  ne  vous  dirai  pas  que  ça  me  fait  penser  à vous,  parce 
» que  j’y  pense  toujours  ; mais  ça  m’a  donné  l’idée  de  vous 
» les  envoyer,  croyant  que  ça  vous  ferait  plaisir,  venant  du 
» pays,  et  peut-être  aussi  venant  de  moi...  Peut-être  que  je 
» me  trompe;  vous  me  le  direz. 

» J’ai  consulté  sur  cette  fleur  notre  curé,  qui  m’a  dit  son 
i)  nom  et  qui  me  l’a  écrit  lui-même,  car  je  n’aurais  jamais  pu 
» me  le  rappeler  : c’est  Yalpestris  Stella , de  la  famille  des 
))  rhododendrum  ferrugineum , que  nous  appellions  tout  uni- 
» ment  : V étoile  ou  la  rose  des  Alpes.  Ça  ne  croît,  dit-il^ 
» qu’au  milieu  des  neiges,  à quatre  ou  cinq  mille  pieds  au- 
» dessus  du  niveau  de  la  mer. 

w Case  conserve  l’hiver  ; aussi,  mademoiselle,  je  vous  en  en - 
» verrai  tant  que  vous  voudrez  par  le  chemin  de  fer  de  Bâle 
» et  de  Strasbourg,  ça  arrive  le  surlendemain  et,  quant  au  port, 
» laissez -moi  vous  faire  ce  cadeau. 

» J’ai  fait  une  succession  de  mon  oncle,  qui  m’a  laissé  une 
» métairie,  et  je  suis  riche;  je  le  suis  même  plus  que  vous, 
» ce  qui,  avant  mon  départ,  m’avait  enhardi  à monter  chez 
» vous,  pour  vous  dire  que  je  vous  aimais  et  à vous  demander 
Ü si  vous  vouliez  de  moi  pour  mari  ; ce  dont  je  n’aurais  voulu 
» qu’autant  qu’il  y aurait  du  réciproque  de  votre  côté,  et  je 
))  ne  le  crois  pas. 

» Vous  êtes  trop  jeune,  ce  n’est  pas  votre  faute;  je  ne  le 
» suis  pas  assez,  ce  n’est  pas  la  iniennfe. 

» Vous  avez  déjà,  sans  le  vouloir,  deux  amoureux. 

» Jugez  si  vous  le  vouliez!  Vous  êtes  sage,  je  le  sais,  mais 
» ça  ne  dure  pas  longtemps,  quand  on  a autant  de  plaisir 
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» que  vous  en  aviez  à regarder  les  chaînes  d’or  et  les  bijoux . 

» C’est  ce  qui  m’a  fait  peur  : je  ne  peux  pas  vous  en  don- 
» ner.  Vous  ne  trouverez  ici  qu’un  pauvre  garçon,  qui  vous 
» aime  depuis  longtemps,  et  un  bon  mari  qui  vous  aimera 
))  toujours.  Si  ça  vous  suffit,  venez;  je  vous  attends.  Si  ça  ne 
))  vous  suffit  pas  ne  venez  pas  : nous  serions  malheureux  tous 
» deux.  Vaut  mieux  qu’il  n’y  en  ait  qu’un.  >) 

Cette  lettre,  si  pleine  de  raison,  qui  arrivait  à Fleurette 
après  sa  conversation  avec  Clotirde,  lui  faisait  envisager  la  vie 
sous  un  aspect  bien  différent.  C’était  un  mari  qui  se  présen- 
tait, un  honnête  et  brave  garçon  que  sa  marraine  lui  aurait 
conseillé  d’accepter. 

Mais,  tout  en  appréciant  les  bonnes  qualités  de  Guillaume, 
elle  ne  l’aimait  pas,  et  puis,  dans  ce  moment,  nous  l’avons 
dit,  d’autres  idées  l’absorbaient  tout  entière,  des  idées  de  for- 
tune et  d’ambition. 

Elle  avait  répondu  à Guillaume  une  lettre  aussi  brève  que 
possible  et  qui  lui  avait  cependant  coûté  deux  ou  trois  jours 
de  composition,  en  voici  le  sens  : 

« Une  affaire  d’où  dépend  mon  sort  m’occupe  en  ce  mo- 
))  ment,  mon  bon  Guillaume  ; accordez  moi  pour  la  terminer 
» deux  années  encore.  Si  alors  vous  me  jugez  digne  de  vous, 
» je  crois  bien  que  je  vous  prendrai  pour  mari. 

» D’ici  là,  envoyez-moi  toutes  les  semaines,  par  le  chemin 
» de  fer,  une  caisse  de  ces  fleurs  que  votre  curé  appelle  alpes- 
» tris  Stella , à condition,  bien  entendu,  que  cette  caisse,  je 
))  la  paierai,  sinon,  je  refuse.  » 

Fleurette,  on  le  sait  déjà,  était  économe  et  active,  prudente 
et  hardie  à la  fois  ; c’est-à-dire,  qu’elle  avait  tout  ce  qu’il  fal- 
lait pour  réussir  dans  le  commerce,  surtout  dans  celui  des 
fleurs  qu’elle  entendait  maintenant  à merveille. 
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Elle  savait  combien  la  futilité,  la  mode,  le  caprice  y jouent 
un  grand  rôle.  Elle  avait  vu  la  vogue  s’éloigner  de  telle  bou- 
tique, sous  le  prétexte  le  plus  frivole,  et  s’attacher  tout  à coup 
à telle  autre,  pour  une  cause  plus  futile  encore. 

En  lisant  la  lettre  de  Guillaume,  une  pensée  soudaine  lui 
était  venue.  Elle  s’était  dit  que  si,  l’hiver  prochain,  la  mode, 
c’est-à-dire  la  société  parisienne,  pouvait  prendre  sous  sa  pro- 
tection ces  fleurs  des  Alpes,  à peu  près  inconnues  à Paris,  il 
y avait  là,  pour  elle,  une- fortune. 

Sous  l’empire  de  cette  idée,  elle  employa  toutes  ses  écono- 
mies, placées  à la  caisse  d’épargne,  à louer  et  à orner  une  pe- 
tite boutique  dans  le  passage  de  l’Opéra. 

M.  Rymbaud,  son  ancien  protecteur,  vint  à son  aide  : il 
garnit  sa  boutique  des  premières  plantes  de  serre  qui  lui 
étaient  indispensables.  Quant  à Yalpestris  Stella , de  la  famille 
des  rhoclodendrum  ferrugineum , ce  fut  Guillaume  qui  prit 
soin  de  l’en  approvisionner. 

Mais  la  rose  ou  l’étoile  des  Alpes,  malgré  ses  belles  couleurs' 
de  pourpre,  excitait  peu  la  curiosité,. 

En  vain  la  boutique  était  fraîche  et  attrayante,  et  la  mar- 
chande encore  plus,  elle  n’était  pas  connue,  on  ne  venait  pas 
chez  elle  exprès,  et  ceux  qui  passaient  devant  ses  vitraux,  ne 
s’y  arrêtaient  pas.  Son  loyer,  qui  était  considérable,  durait 
toute  l’année,  et  les  fleurs,  qu’on  les  vendit  ou  non,  ne  du- 
raient qu’un  jour,  excepté  l’étoile  des  Alpes,  fille  du  froid  et 
de  la  solitude,  qui  continuait  à y vivre  et  se  trouvait  dans 
son  élément. 

Loin  de  marcher  à la  fortune,  Fleurette  avait  faitune  mau- 
vaise spéculation,  et  voyait  peu  à peu  disparaître  ses  capitaux. 

C’étaient  là  les  réflexions  auxquelles  elle  se  livrait,  quand 
nous  l’avons  vue  au  commencement  de  ce  chapitre,  la  joue 
appuyée  sur  sa  main  et  relisant  la  lettre  de  Guillaume. 
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De  tous  sescréanciers,  c’était  le  moins  redoutable  ; d’abord, 
elle  ne  s’était  pas  beaucoup  engagée  avec  lui,  et  elle  avait 
deux  ans  pour  s’acquitter.  Mais  son  propriétaire,  mais 
M.  Rymbaud,  il  fallait  les  payer  à la  fin  du  mois! Com- 

ment faire? 

Fleurette  ne  manquait  ni  d’esprit,  ni  d’imagination,  ni  de 
finesse,  et  l’espèce  d’éducation  qu  elle  avait  reçue  depuis 
quelques  mois,  les  journaux  et  les  affiches,  qu’elle  pouvait  lire 
maintenant,  l’avaient  mise  un  peu  au  courant  des  annonces, 
des  réclames,  des  moyens,  enfin, par  lesquels  on  achète  à bon 
marché,  de  nos  jours,  le  mérite  et  la  réputation;  mais  quel- 
que réduits  qu’en  soient  les  prix,  ils  sont  toujours  chers,  pour 
qui  n’a  rien,  et  Fleurette  en  était  là  ; la  caisse  de  son  comp- 
toir était  vide. 

Aucun  acheteur  ne  s’était  présenté  dans  la  journée,  l’hor- 
loge du  passage  de  l’Opéra  venait  de  sonner  minuit,  cette 
heure,  qui  d’ordinaire  est  celle  du  repos,  se  trouvait,  ce  jour- 
là,  l’heure  la  plus  bruyante. 

On  était  dans  le  carnaval,  une  foule  inusitée  de  masques  et 
de  dominos  se  pressait  dans  les  deux  passages,  et  excepté  les 
magasins  de  costumes,  de  bonbons  et  de  pâtisseries,  toutes  les 
boutiques,  y compris  celle  de  Fleurette,  étaient  déjà  fermées. 
Il  lui  fallut,  triste  et  découragée,  songer  à rentrer  chez  elle, 
car  elle  n’habitait  sa  boutique  que  pendant  le  jour  et  demeu- 
rait toujours  rue  de  Navarin. 

Elle  médita  vingt  projets  plus  ingénieux  et  plus  inexécuta- 
bles les  uns  que  les  autres,  pour  sauver  sa  maison  de  commerce 
et  son  crédit  menacés,  et  cette  nuit  fut  pour  elle  la  plus  agitée 
qu’elle  eût  encore  passée. 

Le  jour  commençait  à paraître  quand  elle  rentra  à sa  bou- 
tique, et  elle  paraissait  aussi  fatiguée  que  si  elle  fût  revenue 
du  bal  de  l’Opéra. 
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Le  bruit  et  la  circulation  s’établissent  vite  dans  tous  les 
quartiers  de  la  grande  ville  ; déjà  les  voitures  roulaient  sur  le 
boulevard,  les  magasins  et  les  cafés  s’ouvraient,  les  marchands 
étaient  à leur  comptoir,  et  les  gens  qui  achètent,  qui  déjeu- 
nent ou  qui  flânent  étaient  déjà  à leur  poste. 

Il  n’était  pas  loin  de  midi,  quand  Fleurette,  qui,  inquiète, 
attendait  vainement  les  clients,  vit  entrer  un  petit  jeune 
homme  élégant,  tenue  du  matin,  l’air  dégagé,  le  bon  ton  de 
la  finance  ; c’était  un  quart  d’agent  de  change. 

— Mademoiselle,  je  voudrais  des  fleurs...  des  fleurs... 

— Lesquelles,  monsieur  ? 

— Je  ne  sais  plus  le  nom.  Une  espèce  de  fleur...  scien- 
tifique... que  les  savants  seuls  devraient  porter  à leur  bou- 
tonnière, et  que  je  tiens  à mettre  à la  mienne. 

— Une  nouvelle  espèce  de  rhododendrum,  Y alpestris  Stella. 

— Précisément,  mademoiselle.  # 

— Une  fleur  qu’on  ne  trouve  qu’ici,  dit  Fleurette. 

— C’est  ce  qu’on  prétend. 

— La  voilà,  monsieur. 

— Je  la  reconnais.  Une  fleur  rouge,  d’un  rouge  superbe, 
belle  couleur...  et  pas  d’odeur,  dit-il  en  la  respirant,  c’est 
étonnant  ! 

— Elle  est  comme  cela,  monsieur. 

— Je  ne  dis  pas  non,  mais  c’est  étonnant.  Combien,  made- 
moiselle ? 

— Cinquante  francs,  monsieur,  dit  timidement  Fleurette. 

— Ah  bah!  fit  le  jeune  homme,  étonné. 

— Songez  donc,  monsieur,  qu’on  la  fait  venir  exprès  des 
montagnes  de  Suisse,  du  Righi,  où  on  l’a  cueillie  avant-hier. 

— Je  comprends. . . d’autant  mieux  que  je  connais  la  Suisse, 
le  Righi. 
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— Tous  êtes  allé  en  Suisse,  monsieur  ? 

— Non.  mais  j’ai  un  frère  qui  a bien  manqué  y aller... 
beau  pays!...  belles  fleurs!...  mais  cinquante  francs  !...  c’est 
un  prix  fabuleux...  sans  compter,  fît-il  en  la  respirant  encore, 
qu’elle  n’a  pas  d’odeur.  Je  vais  déjeûner  au  café  Riche  : je 
reverrai,  en  repassant,  si  Valpestris  Stella  est  en  baisse. 

Fleurette,  restée  seule,  réfléchit. 

— Cinquante  francs,  dit-elle,  j’ai  eu  tort.  C’est  trop  bon 
marché,  le  grand  monde  ne  m'achètera  pas. 

Un  instant  après,  parut  un  gentleman,  l’air  grave,  dis- 
tingué, trente-six  ans  à peu  près.  Il  avait  évidemment  laissé 
sa  voiture  sur  le  boulevard,  à l’entrée  du  passage,  car  il  était 
suivi  d’un  domestique,  en  grande  livrée , qui  resta  à la  porte 
de  la  boutique  ; lui  et  sa  livrée  n’y  auraient  pu  tenir. 

— Mademoiselle,  je  voudrais  un  nouveau  genre  de  rhodo- 
dendrum,  Valpestris  Stella . 

— Voici,  mylord. 

— Combien,  mademoiselle  ? 

Fleurette  n’hésita  pas,  et  répondit  hardiment  : 

— Cent  francs,  mylord. 

Le  gentleman  mit  froidement  les  cent  francs  sur  le  comptoir, 
attacha  le  rhododendrum  à sa  boutonnière,  et  sortit  grave- 
ment, suivi  de  son  domestique. 

— J’avais  raison,  dit  Fleurette,  c’était  le  taux  véritable. 

Un  jeune  homme,  venu  du  faubourg  Saint-Germain  et  se 

rendant  au  bois  de  Boulogne,  descendit  à l’entrée  du  pas- 
sage, laissant  son  cheval  aux  mains  de  son  jockey,  il  entra 
dans  la  boutique  d’un  air  allai  ré  ; il  voulait  à tout  prix  une 
certaine  fleur,  qu’il  lui  fallait  pour  le  matin  même,  et  qu’il 
acheta  sans  marchander.  • 

U fi  instant  après,  un  jeune  attaché  d’ambassade  deman- 
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dait  aussi  une  étoile  des  Alpes,  qui  lui  était  indispensable 
pour  sa  promenade  au  bois  de  Boulogne  ; fleur  admirable, 
disait-il,  qu’il  ne  regarda  même  pas  et  qu’il  emporta  d’un 
air  rêveur. 

Fleurette,  les  yeux  rayonnants  de  joie,  serrait  son  trésor 
dans  sa  caisse,  mais  tout  à coup  elle  devint  grave  et  sa  phy- 
sionomie prit  une  expression  sérieuse,  à l’aspect  de  la  per- 
sonne qui  entrait  en  ce  moment  dans  sa  boutique. 

C’était  Ludovic  Durussel,  qui  lui-même  pâlit  en  l’aperce- 
vant. Il  ne  l’avait  pas  vue  depuis  l’aventure  de  Charlotte,  et,* 
quelque  froissé  que  fût  son  amour-propre,  il  n’en  voulut 
rien  laisser  paraître,  et  affectant  une  grande  gaieté  : 

— Est-il  possible  ! s’écria-t-il  ; toi,  Fleurette,  maîtresse 
de  cette  modeste  et  charmante  boutique!  J’y  venais  pour 
chercher  une  fleur  inconnue  et  j’en  trouve  une  de  ma  con- 
naissance, car  nous  sommes  toujours  amis,  n’est-ce  pas? 
continua-t-il  d’un  air  qu’il  s’efforcait  de  rendre  léger;  moi, 
j’ai  un  bon  caractère. 

J'ai  été  enchanté  de  ta  trahison,  qui  m’a  causé  une  sur- 
prise charmante,  dont  j’ai  profité.  Cette  petite  Charlotte, 
ton  amie,  que  tu  avais  envoyée  pour  te  remplacer,  s’est 
acquittée,  à merveille,  de  ta  commission. 

J’ai  du  bonheur  depuis  quelques  jours  ; cette  nuit  encore, 
au  bal  de  l’Opéra,  continua-t-il  avec  une  nuance  de  fatuité 
plus  prononcée,  j’ai  été  intrigué  par  un  domino  délicieux, 
une  jeune  comtesse,  que  j’ai  parfaitement  reconnue;  elle  me 
donne  rendez-vous  aujourd’hui  au  bois  de  Boulogne,  à deux 
heures.  Elle  me  permet  d’accompagner  sa  calèche,  d’être  son 
chevalier  et  même  de  porter  ses  couleurs...  une  fleur  étran- 
gère qui  brillait  sur  son  domino,  l’étoile  des  Alpes,  merveille 
qu’on  ne  trouve,  dit-elle,  que  dans  cette  boutique,  est-ce  vrai  ? 

— Oui,  monsieur...  dit  Fleurette  un  peu  troublée. 
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Dans  ce  moment,  entra  dans  la  boutique  un  jeune  seigneur 
de  vingt  à vingt-cinq  ans";  je  dis  un  jeune  seigneur,  parce 
que  ce  devait  être  là  le  type  du  vrai  gentilhomme,  comme 
rentendaient  nos  pères  ; la  taille  élégante  et  élevée  ; les  yeux 
doux  et  fiers  ; la  physionomie  gracieuse  et  avenante  ; la  mise 
riche  et  pourtant  d’un  goût  parfait;  enfin,  dans  toute  sa 
personne  régnait  cette  distinction  de  manières  qui  faisait  dire 
autrefois  des  ducs  de  Guise  : Auprès  d’eux,  tous  les  autres 
princes  ont  Y air  peuple. 

Il  entrait  au  moment  où  Ludovic  examinait  attentivement 
îafleur,  à feuilles  pourpres,  que  Fleurette  venaitde  lui  donner. 

— C’est  la  dernière  étoile  des  Alpes,  lui  disait  Fleurette. 
Je  n’en  aurai  pas  d’autre  avant  demain. 

— Je  la  prends,  s’écria  vivement  le  jeune  inconnu. 

— Permettez,  monsieur,  dit  Ludovic,  je  l’examinais. 

— Vous  ne  l’aviez  pas  encore  achetée,  monsieur,  dit  l’in- 
connu en  souriant. 

— Mais  je  pouvais  l’acheter,  dit  sèchement  Ludovic.  Je 
venais  même  pour  cela. 

— Et  moi  aussi,  répondit  l’autre  acquéreur.  Le  moyen  le 
plus  simple  et  le  plus  loyal  est  donc  de  la  mettre  aux  enchères  . 

Parut  à la  porte  de  la  boutique,  le  cure-dent  à la  main,  le 
jeune  quart  d’agent  de  change,  qui  avait  fait,  au  café  Riche, 
un  excellent  déjeuner  et  qui  venait  savoir  si  V alpestris  Stella 
était  en  baisse. 

— Soit,  monsieur,  répondit  Ludovic,  au  plus  offrant  et 
dernier  enchérisseur,  comme  on  dit  dans  la  Dame  blanche. 

— Combien  cette  fleur?  demanda-t-il  à Fleurette  en  se 
tournant  vers  elle,  de  l’air  d’un  homme  décidé  à acheter. 

— Mettez  vous-même  le  prix,  ma  belle  enfant,  dit  gracieuse- 
ment l’étranger. 
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— Malgré  le  nombre  des  demandes,  répondit  Fleurette  en 
faisant  valoir  sa  marchandise,  nous  avons  fixé  irrévocablement 
le  prix  à cent  francs. 

— Cinquante  pour  cent  de  hausse,  depuis  ce  matin,  dit 
le  jeune  quart  d’agent  de  change,  étonné,  et  qui,  par  un 
mouvement  machinal,  avait  tiré  son  carnet  de  sa  poche. 

— Cent  francs  ! dit  Ludovic  en  faisant  la  grimace,  c’est 
cher  ; mais  n’importe. 

— J’en  donne  deux  cents,  dit  négligemment  l’inconnu 

— Y pensez-vous  ? s’écria  Ludovic.  Puis,  se  reprenant,  il 
ajouta  d’un  air  de  mauvaise  humeur  : Je  mets  cinq  francs 
de  plus. 

— Cinq  cents  francs,  dit  lentement  l’inconnu. 

Voyant  le  silence  causé  par  l’étonnement  général,  l’inconnu 

, . . % 
s ecna  : 

— Personnp  ne  dit  mot,  adjugé  ! 

Il  présenta  le  billet  de  banque  de  cinq  cents  francs  à 
Fleurette. 

— Qu’est-ce  que  ceci?  dit-elle,  le  repoussant  de  la  main. 

— Ce  que  je  vous  dois,  le  prix  ofTert. 

— Par  vous,  répondit  la  bouquetière,  mais  non  par  moi. 
Il  n’y  a ici  qu'un  prix,  celui  que  je  fais  ; je  n’en  reconnais 
pas  d’autre. 

— Monsieur,  dit-elle  en  montrant  le  jeune  quart  d’agent 
de  change,  n’a  pas  voulu  ce  matin  me  donner  assez,  et  vous 
voulez  maintenant  me  donner  trop  ; je  n’entends  pas  qu'on 
me  marchande  ni  en  moins  ni  en  plus.  C’est  cent  francs. 

— Voilà  une  marchande  singulière,  dit  l’inconnu  en  la 
regardant  attentivement,  et,  déplus,  une  jolie  marchande! 
Voyons,  dit-il  en  souriant  et  roulantle  billet  entre  ses  doigts, 
n’y  aurait-il  pas  moyen  d’arranger  cette  affaire-là  ? 
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— Non,  dit  Fleurette  d’un  ton  sec.  Cent  francs!  c’est  à 
prendre  ou  à laisser. 

— Je  prends  donc,  s’écria  Uinconnu  en  s’emparant  de  la 
fleur  qu’il  attacha  à sa  boutonnière;  et  je  te  prie  de  m’en- 
voyer chaque  matin,  chez  moi,  une  de  ces  fleurs. 

— Où  cela  ? dit  vivement  Fleurette. 

Si  les  deux  autres  'Spectateurs  de  cette  scène  ne  pronon- 
cèrent pas  le  même  mot,  ils  firent,  malgré  eux,  un  même 
mouvement  interrogatif. 

L’étranger  tira  de  sa  poche  une  carte  de  visite,  qu’il  déposa 
sur  le  comptoir  de  Fleurette  et  s’éloigna,  après  avoir  fait  aux 
deux  jeunes  gens  un  gracieux  salut. 

Heureuse  de  savoir  lire,  Fleurette  s’empressa  de  saisir  la 
carte,  et  au-dessous  d’un  écusson  et  d’une  devise  espagnole 
qu’elle  ne  comprit  pas,  elle  vit  ces  mots  : 

Duc  d’Olona,  faubourg  Saint-Honoré, 

« Duc  d’Olona!  s’écria  l’agent  de  change  en  herbe,  ça  ne 
m’étonne  plus. 

— Fernand  d’Olona!  dit  Ludovic,  je  crois  bien  ! c’est  dix 
mille  francs  qu’il  aurait  dû  te  donner  ! 

— Pourquoi?  demanda  Fleurette  avec  curiosité. 

— Pourquoi  ? dit  l’agent  de  change  en  haussant  les  épaules. 

— Pourquoi?  répéta  Ludovic  avec  mauvaise  humeur, 
tout  le  monde  te  le  dira. 

Tous  les  deux  sortirent  delà  boutique. 

Depuis  ce  jour,  il  fut  convenu  et  établi  à la  Bourse,  au 
conseil  d’Etat,  dans  le  corps  diplomatique,  enfin  dans  le 
monde  élégant,  que  Valpestris  Stella  était  hors  de  prix  et 
qu’on  ne  la  trouvait  qu’au  passage  de  l’Opéra,  chez  Fleurette, 
la  bouquetière. 

Le  duc  d’Olona,  père  du  jeune  duc  actuel,  était  un  ami 
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du  marquis  de  la  Romana,  de  Riego,  de  ces  nobles  et  vail- 
lants Espagnols  qui  avaient  défendu,  au  prix  de  leurs  biens 
et  de  leur  sang,  l’indépendance  du  pays  et  les  droits  du 
souverain. 

Aussi,  au  retour  de  ce  roi,  qui  avait  refusé  de  tenir  les 
engagements  qu’ils  avaient  pris  en  son  nom,  furent-ils  tous 
condamnés,  exécutés  ou  exilés,  et  Ferdinand  VII,  dont  ils 
avaient  conservé  la  couronne,  leur  prouva  sa  reconnaissance 
en  confisquant  leurs  biens. 

Entièrement  ruiné,  car  il  s’était  trop  occupé  de  son  pays 
pour  s’occuper  de  sa  fortune,  le  duc  d’Olona  alla  chercher 
un  refuge  dans  l’Amérique  du  Sud,  dans  les  colonies  espa- 
gnoles qui  commençaient  à se  détacher  de  la  métropole. 

Il  rencontra  là  un  exilé  comme  lui,  un  Français,  un 
général  célèbre  dans  les  guerres  de  l’Empire,  qui,  proscrit  par 
une  des  amnisties  de  Louis  XVIII,  n’avait  d’autre  moyen  de 
vivre  que  son  travail,  d’autre  consolation  que  sa  fille,  l’ange 
de  son  exil. 

Le  duc  d’Olona  ne  put  la  voir  sans  l’aimer. 

Il  n’avait  à lui  offrir  ni  titres,  ni  fortune,  mais  une  vie  de 
misères  et  de  souffrances;  elle  l’accepta  et  partagea,  avec  un 
dévouement  héroïque,  toutes  les  chances  de  sa  destinée, 
l’exil,  la  fuite,  la  prison,  et  même  la  guerre,  car  plus  d’une 
fois  elle  le  suivit  jusque  sur  les  champs  de  bataille. 

La  lutte  fut  longue;  mais,  après  le  triomphe,  les  républi- 
ques du  Nouveau -Monde,  moins  ingrates  que  les  rois,  récom- 
pensèrent dignement  le  général  auquel  elles  devaient  leur 
liberté.  Non-seulement  on  lui  prodigua  les  commandements 
et  les  honneurs;  non-seulement  on  le  nomma  plusieurs  fois 
président  ; mais  à lui  et  à sa  veuve  on  décerna  des  récom- 
penses nationales. 
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On  leur  accorda  des  terres  d’une  immense  étendue,  tout 
un  pays,  des  prairies,  des  forêts,  des  montagnes  où,  plus 
tard,  on  découvrit  des  mines  d’or,  qu’exploita  une  habile 
industrie. 

Madame  d’Olona  n’avait  eu  qu’un  enfant,  un  fils,  et  c’était 
dans  les  dernières  années  de  son  mariage  ; aussi,  après  la 
mort  de  son  mari,  elle  se  consacra  entièrement  à l’éducation 
de  Fernand,  désormais  son  seul  amour. 

Madame  d’Olona  était  Française  et  n’avait  jamais  oublié 
son  pays. 

Elle  avait  donné  à son  fils  une  éducation  toute  française, 
éducation  qu’elle  n’avait  jamais  cessé  de  surveiller  ; des 
maîtres  habiles  s’étaient  chargés  de  cultiver  son  intelligence 
et  d’orner  son  esprit  ; elle  seule  s’était  occupée  de  son  cœur, 
et  s était  efforcée  de  lui  transmettre  toutes  les  nobles  qualités 
dont  le  sien  était  doué. 

Lasse  des  discordes  et  de  la  guerre,  dégoûtée  de  l’ambition, 
fatiguée  des  orages,  elle  voulait  que  la  carrière  de  son  fils 
fût  paisible  et  heureuse.  Pour  cela,  elle  lui  avait  inspiré  l’a- 
mour de  l’étude  et  des  arts,  les  goûts  qui  élèvent  l’âme  et 
l’ennoblissent. 

Elle  avait  surtout  cherché  à lui  inspirer  un  sentiment,  en 
honneur  chez  nos  pères,  et  bien  rare  de  nos  jours,  le  respect 
pour  les  femmes  ; elle  avait  réussi  sans  peine  ; Fernand  n’a- 
vait eu  qu’à  regarder  sa  mère  et  à penser  à toutes  les  vertus 
dont  elle  était  le  modèle. 

Madame  d’Olona  ne  parlait  à Fernand  que  de  la  France; 
d’importantes  affaires,  des  raisons  de  haute  convenan 
retenaient  encore  en  Amérique,  mais  elle  disait  souvent 

— Si  nous  ne  pouvons  revoir  ensemble  les  lieux  où  je 
née,  promets-moi,  mon  fils,  que  tu  y retourneras  après 
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que  tu  y porteras  cette  fortune  que  ton  père  a conquise  par 
ses  travaux  et  payée  de  son  sang.  C’est  là,  promets-le  moi, 
que  tu  choisiras  ta  femme  ; c’est  là  que  plus  heureux  que 
moi,  tu  finiras  tes  jours. 

Fernand  l’interrompait  en  l’embrassant  et  lui  disait  : 

— Rassurez-vous,  ma  mère,  nous  y retournerons  ensemble. 

Il  n’eut  pas  ce  bonheur. 

Un  fléau  qui  sévissait  alors,  la  fièvre  jaune,  lui  enleva  sa 
mère,  et  longtemps  ses  jours,  à lui-mème,  furent  en  danger, 
par  suite  des  soins  qu’il  lui  avait  prodigués. 

Rien  ne  le  retenait  plus  dans  ce  lieu  fatal.  Chaque  pas,  au 
contraire,  lui  rappelait  un  cruel  et  douloureux  souvenir. 
Obéir  fidèlement  à sa  mère,  alors  même  qu'elle  n’était  plus, 
lui  semblait  son  premier  devoir. 

Il  réalisa,  en  partie,  l’immense  fortune  dont  il  était  main- 
tenant le  seul  propriétaire.  Des  lettres,  qu’il  avait  reçues 
d’Espagne,  lui  apprenaient  qu’on  vénait  de  lui  rendre  les 
titres  et  les  biens  de  son  père. 

Il  était  trop  riche. 

Fils  de  l’ancien  président  d’une  république,  il  était  duc 
et  grand  d Espagne.  Il  était  mieux  que  tout  cela  : il  était 
jeune,  et  la  vie  s’ouvrait  pour  lui  avec  toutes  ses  illusions. 

Le  respect  que  sa  mère  lui  avait  inspiré  pour  les  femmes 
avait  été  si  bien  compris  par  lui,  que  du  respect  à l’adora- 
tion, la  transition  avait  été  plus  facile  qu’il  ne  le  croyait.  Il 
avait  pour  elles  un  culte  profond  et  sérieux,  joint  à une  ga- 
lanterie chevaleresque  et  passionnée. 

En  Espagne,  où  il  avait  débarqué  d’abord  ; à Madrid,  à la 
cour  de  la  reine,  le  jeune  duc  Fernand  d’Olona  avait  obtenu 
les  plus  grands  succès,  et,  à Paris,  où  il  était  arrivé  depuis 
six  mois,  c’était  le  héros  des  salons,  le  roi  de  la  mode. 
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On  s’extasiait  sur  la  beauté  de  ses  chevaux  et  de  ses  équi- 
pages ; sur  le  luxe  royal  de  son  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Honoré  ; sur  la  magnificence  de  ses  jardins  et  de  ses  serres  ; 
sur  la  richesse  et  le  bon  goût  de  ses  ameublements;  mais  il 
avait  surtout  une  galerie  de  tableaux  que  peu  de  gens  étaient 
admis  à voir,  et  dont  tout  le  monde  disait  merveille. 

Cette  galerie  ne  contenait  que  des  portraits,  des  bustes  ou 
des  statues  de  femmes,  des  groupes  antiques,  des  marbres  de 
Canova,  des  toiles  du  Titien,  du  Tintoret,  du  Corrège,  de 
Raphaël  ; une  collection  complète  de  celles  de  Greuze,  et 
chaque  jour  il  l’augmentait  de  nouveaux  chefs-d’œuvres  an- 
ciens ou  modernes,  achetés  à tout  prix. 

Ami  de  la  beauté  dans  les  arts,  et  surtout  dans  les  femmes,  il 
s’arrêtait  devant  les  lignes  d’un  profil  régulier,  d’un  ovale 
gracieux  ou  d’un  cou  bien  attaché  ; devant  une  taille  souple, 
élégante,  devant  une  main  blanche  aux  doigts  roses  et  effilés, 
comme  il  se  serait  arrêté  devant  un  beau  tableau  ou  une 
belle  statue;  ce  n’était  pas  de  l’amour;  c’était,  comme  nous 
l’avons  dit,  le  culte,  l’adoration  du  beau  ! 

Du  reste,  ses  bizarreries  ne  blessaient  personne,  et  la 
manie  qu’il  avait  d’admirer  les  jolies  femmes  ne  lui  avait  fait 
encore  aucune  ennemie. 

La  maréchale  de  Boufflers  disait  à son  fils  : Voulez-vous 
réussir  dans  le  monde,  mon  fils,  soyez  amoureux  de  toutes 
les  femmes. 

Fernand  avait,  sans  y penser,  mis  en  pratique  ce  système. 

Dans  un  salon,  il  était  aimable  et  galant  avec  toutes  : la 
jeune  femme,  la  jeune  fille  et  même  la  grand’mère  sem- 
blaient avoir  un  droit  égal  à ses  hommages  ; il  disait  comme 
dans  ces  jolis  vers  de  Demoustier  : 

L’une  plaît, l’autre  a plu  ; l’autre  commence  à plaire, 

Son  cœur,  ivre  d’amour,  d’espoir,  de  souvenir, 

Adorait  le  présent,  le  passé,  l’avenir. 
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On  juge  si,  avec  un  caractère  pareil,  un  nom,  de  la  figure 
et  de  la  richesse,  les  bonnes  fortunes  durent  lui  manquer. 

Et  pourtant  on  ne  lui  connaissait  encore  aucune  passion 
sérieuse.  Nouveau  mérite  : il  était  discret  ; ou,  peut-être,  il 
adorait  trop  toutes  les  femmes  pour  en  aimer  véritablement 
une  seule. 

L’Opéra,  cela  va  sans  dire,  avaitdirigé  contre  lui  toutes  ses 
batteries;  plus  d’une  jeune  nymphe  l’avait  quelque  temps 
enchaîné,  aimé  et  même  trahi. 

Le  trahir,  lui!  direz- vous?  Eh!  mon  Dieu!  oui!  lui- 
même!  comme  tout  le  monde.  Il  avait  accepté  ses  triomphes 
comme  ses  revers,  en  parfait  gentilhomme.  En  la  quittant,  il 
comblait  de  ses  généreux  souvenirs  l’ingrate  même  qui  l’avait 
trompé,  et,  résigné  à son  sort,  il  s’éloignait  en  répétant  : 

— Oui  plaît  est  roi  ! qui  ne  plaît  plus  n’est  rien  ! 

Un  soir,  à l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  c’était  l’é- 
poque du  carnaval,  on  avait  vanté,  devant  lui,  les  bals  mas- 
qués de  l’Opéra  et  ses  célèbres  saturnales  dont  chacun  par- 
lait alors,  mais  que,  dans  le  monde  comme  il  faut,  personne 
n’avouait  avoir  vues. 

Dans  une  ville  telle  que  Paris,  un  étranger,  un  jeune 
homme,  tient  à tout  connaître  par  lui-même.  Fernand  ne 
communiqua  son  projet  à personne,  s’enveloppa  d’un  grand 
domino  noir  et  se  rendit  incognito  et  seul  au  bal 

U n’y  était  pas,  depuis  plus  d’un  quart- d’heure,  que  déjà 
le  dégoût  s’était  emparé  de  lui.  Il  était  l’homme  auquel  un 
tel  spectacle  pouvait  le  moins  convenir. 

Las  de  <es  ignobles  orgies  où  la  jeunesse  française  allait 
chercher  alors  les  leçons  d’élégance,  de  politesse  et  de  bon 
goût  qu’elle  a portées,  depuis,  dans  la  littérature  et  dans  la 
société,  le  duc  d’Olona  s’était  réfugié  dans  le  foyer. 
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Là  seulement  pouvaient  s’offrir  à lui  quelques  traces  des 
anciens  bals  de  l’Opéra,  tels  que  les  aimaient  nos  aïeux.  Cha- 
que siècle  a son  goût. 

Alors  point  de  cris,  de  vociférations,  de  femmes  éhontées 
ni  de  danses  échevelées,  pas  même  de  danses;  c’était  peut- 
être  bizarre  dans  un  bal  ; mais  celui-là  se  recommandait  par 
d’autres  mérites. 

C’était  un  vaste  salon  de  conversation,  où  ceux  et  celles 
qui  avaient  de  l’esprit  pouvaient  le  dépenser.  Rien  ne  les  en 
empêchait.  La  liberté  du  masque  ajoutait  un  charme  de  plus 
à la  vivacité  des  attaques  et  des  réparties. 

Là  se  nouaient  mille  piquantes  intrigues  qui,  même  après 
le  carnaval,  se  prolongeaient  et  se  dénouaient  dans  nos  sa- 
Ions.  Souvenirs  joyeux  qui  tempéraient,  pour  nos  grand’- 
mères,  la  sévérité  du  carême. 

On  apercevait  dans  ce  vaste  foyer  une  foule  considérable 
de  femmes  en  dominos  noirs,  et  de  jeunes  gens  ^en  costume 
de  ville.  L’élégance  de  certains  dominos,  la  fraîcheur  des  ru- 
bans, la  richesse  des  dentelles  trahissaient  la  femme  du  monde 
qui  par  curiosité  avait  voulu  voir,  et  qui  disait  comme  Atha- 
lie  : J’ai  vu. 

Trouvant  même  qu’elles  avaient  trop  vu,  elles  avaient 
quitté  la  salle  de  spectacle,  où  se  déroulaitla  ronde  infernale, 
etétaient  venues,  commeFernand,  chercherun  refuge  au  foyer. 

Nous  avons  dit  que  Fernand  était  masqué  jusqu’aux  dents. 
Sans  cela  ces  dames  l’auraient  reconnu  et  intrigué.  Plusieurs 
jeunes  gens  déjà,  poursuivis  par  leurs  légères  épigrammes,  se 
creusaient  la  tête  à deviner  le  nom  de  leurs  malignes  adversaires . 

Ludovic  était  un  de  ceux-là  ; un  petit  domino  qui  venait 
de  lui  échapper  et  de  se  perdre  dans  la  foule,  lui  avait  dit  à 
l’oreille  tel  secret,  qu’il  croyait  que  personne  ne  dût  savoir. 
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Ce  meme  domino  apparat  un  instant  après  à l’extrémité  du 
foyer,  entouré  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  attachés  à ses  pas. 

Tous  croyaient  le  reconnaître,  et  tous  s’abusaient. 

— Laissez-moi,  laissez-moi,  disait  l’inconnue  en  s’enfuyant. 

— Beau  masque,  où  te  reverrai-je?  lui  disait  l’un  en  la 
pressant  avec  instance. 

— Demain  au  bois  de  Boulogne.  J’y  vais  tous  les  jours. 

— À quoi  te  reconnaîtrai-je  ? 

— A cette  fleur  que  je  porte  là  à ma  ceinture. 

— Je  n’en  ai  jamais  vu  de  pareille. 

— C’est  que  tu  vas  plus  souvent  au  bal  qu’au  Jardin-des- 
Plantes. 

— Tu  as  raison,  beau  masque,  je  ne  suis  pas  savant. 

— Il  faut  le  devenir,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  les  fleurs. 

— En  attendant  que  je  le  devienne,  dis-moi  le  nom  de 
celle-ci. 

— L’ alpestris  Stella •. 

— Une  fleur  de  prix  ? 

— Oui. 

— A laquelle  tu  tiens,  beau  masque? 

— Oui. 

— Elle  te  vient  d’un  amoureux  ? 

— Tu  te  trompes,  je  l’ai  achetée  tout  uniment  au  passage 
de  l’Opéra,  chez  mademoiselle  Fleurette,  bouquetière;  je  ne 
t’empèche  pas  d’en  faire  autant  et  de  paraître  demain  au  bois 
de  Boulogne... 

— Paré  de  tes  couleurs  ? 

— Oui. 

— A côté  de  ta  calèche  ? 

— Oui. 

— Et  je  te  saluerai...  je  te  parlerai? 
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— On  ne  me  parle  pas. 

— • Tu  es  en  puissance  de  mari,  beau  masque  ? 

— Peut-être. 

— Quand  donc  te  reverrai-je  ? 

— Ici,  dans  huit  jours.  Maintenant  laisse-moi. 

Le  petit  domino  avait  disparu  ; mais,  un  instant  après,  la 

jeune  femme,  rattrapée  par  un  autre  cavalier,  avait  avec  lui 
exactement  le  même  dialogue,  à quelques  mots  près,  et  puis, 
lui  échappait  pour  se  rendre  dans  la  foule. 

Fatigué  de  cette  longue  et  joyeuse  promenade,  le  petit  do- 
mino, pour  jouir  d’un  instant  de  repos,  venait  de  se  jeter, 
non  loin  de  la  cheminée,  sur  un  divan  où  était  déjà  assis  un 
autre  domino. 

Sous  ce  masque  (cela  était  facile  à reconnaître)  il  y avait 
un  cavalier  qui  prenait  peu  de  part  aux  plaisirs  du  bal.  Il 
avait  Pair  endormi  ou  plutôt  ennuyé.  Pourquoi  ne  s’en  al- 
lait-il pas?  nous  l’ignorons. 

Mais  il  regardait  souvent  la  pendule  placée  sur  la  chemi- 
née du  foyer,  comme  un  homme  qui  aurait  donné  rendez- 
vous  à une  maîtresse,  à un  ami  ou  à sa  voiture,  à trois  heu- 
res du  matin,  par  exemple,  et  qui  constaterait  avec  regret 
qu’il  n'en  est  encore  que  deux. 

L’inconnu  ne  disait  mot;  le  petit  domino  gardait  le  silence. 

Trois  beaux  jeunes  gens  qui  causaient  ensemble  s’appro- 
chèrent de  la  cheminée,  et,  tout  en  se  chauffant,  continuè- 
rent leur  conversation. 

On  parlait  d'une  jeune  cantatrice  qui  venait  de  débuter 
aux  Italiens  avec  un  immense  succès.  On  vantait  sa  beauté, 
son  talent,  sa  vertu. 

— Le  duc  d’Olona,  dit  l’un  des  jeunes  gens,  avec  qui  j’ai 
dîné  aujourd’hui,  en  a été  ravi. 
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— Il  en  est  amoureux  ? dit  l’autre. 

— Non;  c’est  mon  ami,  reprit  le  premier;  il  n’a  rien  de 
caché  pour  moi.  Il  m’a  montré  une  lettre  qu’il  lui  écrivait  et 
qu’il  lui  enverra  demain,  une  lettre  originale. 

— En  vérité!  dirent  les  deux  autres. 

— Une  lettre  charmante,  délicieuse  et  digne  de  lui. 

— Vous  la  rappelez-vous  ? 

— En  voici  à peu  près  le  sens  : il  la  complimente  d’abord 
sur  sa  voix  et  surtout  sur  sa  sagesse.  Il  l’engage  à y persévé- 
rer, lui  offrant  trente  mille  francs,  si  elle  continue  à être 
sage;  soixante  si  elle  cesse  de  l’être;  — et,  dans  ce  cas,  lui 
demande  galamment  la  préférence. 

— C’est  parfait,  s’écrièrent  les  deux  autres  jeunes  gens; 
cela  seul  le  peint  tout  entier. 

— Cela  seul,  répéta  à haute  voix  le  petit  domino  noir, 
m’en  donnerait  bien  mauvaise  opinion. 

Cette  phrase,  lancée  par  une  petite  voix  claire,  au  milieu 
de  ce  concert  d’éloges,  produisit  un  singulier  effet.  Les 
trois  jeunes  gens  se  récrièrent,  le  cavalier  en  domino  noir  fit 
un  mouvement,  mais  il  se  rassit  et  garda  le  silence.  Quant 
aux  trois  jeunes  gens,  interpellant  vivement  le  petit  masque  : 

— Comment,  beau  masque,  une  telle  générosité  excite- 
t-elle  ton  indignation  ? On  a des  raisons,  on  les  donne. 

— J’en  ai,  et  je  ne  les  donnerai  pas. 

— Pourquoi  ? pourquoi  ? 

— D’abord,  parce  que  je  ne  le  veux  pas,  répondit  grave- 
ment le  petit  masque,  et  puis  parce  que  j’ai  l’idée  que  vous 
ne  les  comprendriez  pas. 

— C’est  plus  commode,  s’écrièrent  les  jeunes  gens. 

Et  ils  s’éloignèrent  en  riant. 

Le  petit  domino  voulut  se  lever.  Le  grand  domino  le  retint 
par  la  main. 
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— Pourquoi,  beau  masque,  lui  demanda  Fernand,  car  c’é- 
tait lui,  as-tu  si  mauvaise  opinion  du  duc  d’Olona  ? Tu  le  connais? 

— Non. 

— Tu  l’as  vu  ? / 

— Jamais. 

— Tu  en  as  entendu  parler? 

— Voici  la  première  fois. 

Fernand  éprouva  un  léger  mouvement  de  dépit,  qu’il  eut 
soin  de  ne  pas  faire  paraître,  et  reprit  gaîment  : 

— Comment  te  le  représentes-tu? 

— Vieux  et  laid. 

Fernand  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Vieux  et  laid..  , qui  te  le  fait  croire  ainsi? 

— Puisqu’ auprès  des  jeunes  filles  il  a besoin  d’argent, 
pour  se  faire  aimer. 

Fernand  se  mordit  les  lèvres,  et,  sans  son  masque,  on  eut 
vu  la  rougeur  lui  monter  au  front.  Il  se  rapprocha  du  pelit 
domino  et  lui  dit  : 

— Tu  es  original,  beau  masque;  mais  si  tu  es  juste,  tu 
conviendras,  au  moins,  qu’en  cette  occasion,  les  intentions  de 
monsieur  d’Olona  sont  bonnes  et  généreuses. 

— Ni  bonnes,  ni  généreuses. 

— Si  tu  peux  me  prouver  cela!...  dit-il  vivement. 

— Y tiens-tu  ? dit-elle  négligemment. 

— Beaucoup. 

— Eh  bien!  lui  offrir  trente  mille  francs  pour  rester  sage, 
et  soixante  pour  ne  plus  l’être,  c’est  la  tenter,  c’est  l’engager 
évidemment  *à  choisir  ce  dernier  parti...  ce  que  fera  proba- 
blement la  pauvre  enfant. 

— Tu  crois?  dit  Fernand  avec  émotion. 

— C’est  toujours  ainsi,  dit  le  petit  domino  avec  un  sou 
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pir  ; et  qui  sera  le  plus  coupable?  Elle?  ou  lui?  La  jeune  tille 
sans  expérience,  ou  le  vieux  monsieur! 

— Tu  le  crois  donc  toujours  vieux?  s’écria  Fernand  avec 
impatience. 

— Eh  mais!  je  te  l’ai  prouvé,  j’espère,  répondit-elle,  et 
maintenant,  beau  masque,  je  suis  sûre  que  toi-même  tu  n’en 
doutes  plus. 

Fernand  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 

— Il  est  donc  vieux?  répéta  la  jeune  inconnue  d’un  ton 
affirmatif.  Pour  généreux,  c’estaulre  chose. 

Fernand  releva  la  tête. 

— Il  ne  l’est  pas  du  tout,  dit-elle  en  riant.  Il  ne  donne 
pas,  il  achète,  et  peut-être  même  au-dessous  de  la  valeur. 
Oui,  s’écria-t-elle,  avec  chaleur,  qui  sait  s’il  n’y  avait  pas  chez 
cette  jeune  fille,  comme  chez  bien  d’autres,  tels  bons  et  nobles 
sentiments,  bientôt  étouffés,  qui  valaient  mieux,  peut-être, 
que  tout  l’argent  de  M.  d’Olona. 

Fernand  voulut  se  récrier  ; elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

— Enfin,  continua-t-elle,  su^un  ton  moins  sérieux,  ap- 
pelles-tu générosité  celle  que  l’on  publie  d’avance,  ou  qu’on 
fait  publier  par  ses  amis,  qui  n’a  pour  but  que  de  faire  par- 
ler de  soi  et  de  faire  du  bruit  dans  le  monde?  Tiens,  beau 
masque,  ce  ne  sont,  après  tç>ut,  que  des  éloges  qu’on  se  paie 
à soi-même,  et,  si  on  les  paie  cher,  c’est  qu’on  a beaucoup 
d’or  ou  beaucoup  d’amour-propre. 

Fernand  ne  trouvait  plus  un  mot  à répondre  ; mais  comme 
il  avait  plus  de  raison  qne  de  vanité,  il  se  disait  en  lui-même: 
Je  ne  suis  pas  fâché  que  mes  amis  ne  soient  plus  là,  carie  pe- 
tit masque  n’a  pas  tort. 

— Je  suis  de  ton  avis,  beau  masque,  dit-il  enfin  à voix  haute, 
d’Olona  ne  vaut  pas  grand’chose  ! 
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— N’est-ce  pas?  dit  le  domino  d’un  air  de  conviction;  et 
si  j’avais  été  de  ce  vieux  duc  si  riche,  voici  ce  que  j’aurais  fait. 

— Voyons,  dit  vivement  Fernand,  qu’aurais-tu  fait  ? 

— Sans  chercher  à produire  de  l’effet  et  à faire  parler  de 
moi,  j’aurais  écrit  tout  uniment  : « Je  vous  donne  trente  mille 
» francs  pour  vous  aider  à être  sage,  ou  soixante,  pour  vous 
» aider  à choisir  un  mari.  » 

— Ah!  s’écria  Fernand  avec  un  élan  qui  venait  du  cœur, 
cela  valait  mieux  ! Heureusement  la  lettre  n’est  pas  envoyée. 
Oui,  continua-t-il  en  se  reprenant,  on  disait,  je  crois,  tout  à 
l’heure  que  la  lettre  n’était  pas  encore  partie.  Ecoute,  beau 
masque,  je  connais  d’Olona.  Je  le  verrai  demain,  et  j’espère 
lui  faire  accepter  ton  idée. 

— Tant  mieux  pour  lui  ! 

— Mais,  dit-il  en  hésitant  un  peu,  si  j’y  parviens,  je  tien- 
drai, beau  masque,  à te  faire  connaître  le  succès  de  ma  dé- 
marche. Comment  faire  pour  cela? 

Le  masque  ne  répondit  pas. 

— Où  puis-je  te  rencontrer,  te  voir? 

— Ici...  dans  huit  jours,  au  prochain  bal  à deux  heures, 
au  coin  de  cette  cheminée. 

— C’est  bien,  j’y  serai.  Mais  attendre  huit  jours,  c’est  bien 
long. 

— Cela  passera  bien  vite. 

— Pas  pour  moi,  qui  te  trouve  charmante. 

— Qu’en  sais-tu  ? lu  ne  connais  ni  mes  traits,  ni  mon  âge. 

— Si  vraiment. ..  Si  j’en  crois  ta  raison,  tu  es  d’un  âge  mûr. 

— Moi!  dit  le  domino  indigné. 

— Pourquoi  pas?  dit  Fernand  en  riant,  tu  trouves  bien 
que  d’Olona  est  vieux  Laisse-moi  achever.  Si  j’en  crois  le 
son  de  ta  voix  pure  et  fraîche,  tu  es  jeune;  si  j’en  crois 
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tes  paroles,  tu  as  de  l’esprit,  si  j’en  crois  ta  main,  dit-il,  en 
la  retenant  dans  les  siennes  et  en  l’examinant  en  connaisseur, 
tu  es  d’un  genre  de  beauté  fine  et  distinguée  ; voilà  pourquoi 
je  tiens  à te  voir. 

A travers  les  yeux  du  masque,  brilla  un  éclair  de  joie  et  de 
coquetterie. 

— C’est-à-dire  que  maintenant  tu  ne  parles  plus  pour 
d’Olona,  mais  pour  ton  compte. 

— Oui,  répondit-ei+^gaiement. 

— A la  bonne  heure  ! eh  bien  ! dans  huit  jours. 

— - Et  d’ici-là,  dit-il  avec  regret,  pas  moyen  de  te  rencon- 
trer ? Vas-tu,  demain  soir,  chez  la  marquise  d’Eqvilly. 

Elle  sourit  et  dit  : 

— Je  ne  crois  pas. 

— Et  jeudi,  à l’ambassade  d’Espagne  ? 

— C’est  possible.  Mais  cela  m’étonnerait  bien. 

— N’importe,  s’écria  Fernand,  j’irai.  Et  le  matin  ne  vas-tu 
pas  au  bois. 

— De  temps  en  temps.  Demain,  peut-être! 

— J’irai  tous  les  jours;  mais  dans  quelle  allée  te  trouver  ? 

— Cherche. 

— Comment  te  reconnaîtrai-je? 

Le  petit  domino  garda  un  instant  le  silence,  sourit  et  re- 
commença le  dialogue  que  nous  avons  déjà  entendu  : 

— Tu  me  reconnaîtras  à cette  fleur  que  je  porte  là  à ma 
ceinture. 

— Ah  ! fit  le  duc  en  l’examinant,  elle  n’est  pas  de  ces  cli- 
mats, c’est  une  plante  alpestre. 

— Tu  es  savant,  toi,  dit-elle  en  le  regardant  avec  un  air 
de  considération.  Oui,  c’est  le  rhododench'ion  ferrugineum , 
qu’on  appelle  alpestris  Stella. 
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— Ali  ! tu  sais  tout,  dit  Fernand  étonné,  meme  la  botani- 
que. J ai  une  grâce,  beau  masque,  à te  demander. 

— Une  grâce,  à moi?dit-elle  en  souriant.  Parle. 

— Eh  bien!  par  amour  pour  la  science,  ou  plutôt,  dit-il 
d’une  voix  tendre,  par  amour  pour  loi,  laisse-moi  te  deman- 
der cette  fleur  que  tu  as  portée  toute  la  soirée? 

— Non  vraiment,  ce  serait  me  compromettre. 

— Je  devine,  dit-il  avec  tristesse,  elle  te  vient  d’une  main 
qui  t’est  chère. 

— Elle  me  vient,  dit  le  petit  domino  en  riant,  du  passage 
de  l’Opéra,  de  chez  mademoiselle  Fleurette,  bouquetière,  à 
qui  je  l’ai  achetée.  Je  ne  t'empêche  pas,  beau  masque,  d’en 
faire  autant,  et  de  paraître  au  bois  de  Boulogne,  paré  de  mes 
couleurs. 

— J’y  serai  demain,  tous  les  jours!  s’écria  Fernand.  Tu 
mepermets  de  me  montrer  à cheval,  à laportière  de  ta  voiture. 

— Permis  à toi,  si  tu  la  trouves. 

— Je  la  trouverai,  reprit  le  jeune  homme  avec  feu. 

— En  tous  cas,  lui  dit-elle,  ici  dans  huit  jours. 

Elle  s’était  levée,  et  malgré  tous  les  efforts  de  Fernand  pour 
la  retenir,  elle  disparut  dans  la  foule.  Fernand  regarda  la  pen- 
dule, il  était  quatre  heures  du  matin.  Il  avait  causé  pendant 
deux  heures  avec  le  petit  masque. 


II 


Revenons  un  instant  sur  nos  pas,  à la  soirée  où  Fleurette, 
triste  et  découragée,  désespérait  presque  de  sa  fortune  com- 
merciale. 
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Nous  l’avons  laissée  fermant  sa  boutique,  au  moment  ou 
s’ouvrait  le  bal  de  l’Opéra.  Elle  retournait  lentement  chez  elle, 
rêvant  aux  moyens  de  faire  une  réputation  à ses  rhododendrum 
et  de  les  signaler  à F attention  publique. 

Il  était  plus  de  minuit,  et  les  seuls  magasins  à peu  près  ou- 
verts, à cette  heure,  étaient  les  magasins  de  masques. 

Dans  l’un  des  plus  brillants,  elle  aperçut  mademoiselle  Jus- 
tine et  M.  Larose,  choisissant  des  costumes.  On  consulta  son 
goût,  et,  pendant  quelle  donnait  son  avis,  plusieurs  élégantes 
voitures  s’arrêtèrent  à la  porte  du  magasin. 

C’étaient  des  jeunes  gens  du  grand  monde,  qui,  sortant  du 
spectacle,  conduisaient  de  petites  lorettes  au  bal  masqué.  Ces 
dames  entrèrent  dans  un  boudoir  essayer  des  costumes. 

Les  jeunes  gens  restèrent  assis  dans  le  salon,  livrés  aux 
charmes  du  cigare,  et,  sans  s’inquiéter  si  Fleurette,  assise 
dans  un  coin,  à l’écart,  pouvait  ou  non  les  entendre,  ils  cau- 
sèrent avec  une  désinvolture  admirable  de  leurs  amours,  de 
leurs  affaires  et  de  leurs  secrets  les  plus  intimes. 

Fleurette,  qui  attendait  pour  s’éloigner  que  la  toilette  de 
mademoiselle  Justine  fût  complètement  terminée,  écouta  d’a- 
bord, comme  une  femme  écoute,  par  curiosité  et  pour  le  sim- 
ple plaisir  d’écouter.  Puis,  une  idée  qui  tout-à-coup  s’offrit 
à elle,  une  idée'  sublime  et  victorieuse,  la  fit  écouter  par 
spéculation. 

Il  lui  sembla  qu’elle  trouvait,  en  un  instant,  et  le  plus  sim- 
plement du  monde,  le  moyen  de  résoudre  le  problème  qui, 
depuis  quelques  jours,  l’occupait. 

En  tout  cas,  que  risquait  elle  ? La  perte  de  quelques  heures 
de  sa  nuit  et  l’achat  d’un  domino. 

Elle  laissa  partir  Justine;  regarda  bien  attentivement  les 
beaux  dandies,  les  jeunes  fashionnables  qui  venaient  de  poser 
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devant  elle;  nota  bien,  dans  sa  mémoire,  leurs  noms  et  les 
principales  anecdotes  dues  à leur  indiscrétion,  et,  une  heure 
après,  vêtue  d’un  gentil  domino,  élégamment  chaussée  et  fine- 
ment gantée,  portant  à sa  ceinture  une  belle  étoile  des  Alpes, 
elle  était  au  milieu  du  foyer  de  l’Opéra. 

Elle  intriguait  tous  ces  jeunes  fats,  à mesure  qu’elle  les 
rencontrait  et  les  reconnaissait  (Ludovic  avait  été  un  des  pre- 
miers), piquant  leur  amour-propre  ou  flattant  leur  orgueil, 
excitant  leur  curiosité  sans  jamais  la  satisfaire,  et  s’occupant 
surtout  des  intérêts  de  la  bouquetière,  à qui  elle  préparait 
ainsi  une  nombreuse  et  riche  clientèle. 

Tous  ceux  qu’elle  avait  intrigués  étaient  partis,  ravis  de  leur 
soirée  et  charmés  du  délicieux  petit  domino  noir  ; chacun 
avait  cru  deviner  en  lui  une  personne  de  sa  connaissance  : 
l’un,  une  comtesse;  l’autre,  une  marquise;  tous,  une  belle 
inhumaine  qui,  lasse  de  ses  rigueurs,  avait  profité  de  la  liberté 
du  masque  pour  se  montrer  moins  sévère  et  pour  nouer  une 
intrigue,  dont  cette  fleur  n’était  que  le  moyen  ou  le  prétexte. 

Tous  n’y  voyaient  que  l’accessoire  du  roman.  Fleurette  y 
voyait  le  principal. 

Le  succès  avait  répondu  à ses  calculs  et  à ses  espérances. 
Dès  le  lendemain,  chacun  s’était  empressé  devenir  conquérir, 
à prix  d’or,  la  fleur  enchantée,  le  talisman  magique  qui  de- 
vait le  signaler  aux  yeux  de  la  mystérieuse  beauté  de  la  veille. 

Cette  beauté,  tous  l’avaient  cherchée  au  bois  de  Boulogne. 
Aucun  ne  l’avait  trouvée  ; beaucoup  avaient  cru  la  recon- 
naître ; plusieurs,  s’abusant#eux-mêmes,  avaient  salué  avec  un 
regard  passionné  et  un  air  d’intelligence,  telle  grande  dame 
qui,  dans  une  complète  innocence,  avait  répondu  à leur  salut. 

Ceux  qui,  moins  heureux,  n’avaient  .rien  aperçu,  se  per- 
suadaient qu’un  oncle,  un  frère,  un  mari  jaloux,  avaient  obli- 

40 


218 


FLEURETTE 


gé  la  pauvre  victime  à tenir  ses  yeux  baissés,  ou  l’avaient 
même  empêchée  de  venir  au  bois,  ce  jour-là. 

Ils  y retournaient  le  lendemain. 

C’étaient  les  meilleurs  pratiques  pour  Fleurette  ; la  bouti- 
que n’était  pas  encore  bien  connue  et  la  clientèle  bien  nom- 
breuse, maiselle  était  solide,  riche  et  distinguée.  Des  voitures 
s’arrêtaient,  pour  elle,  à l’entrée  du  passage.  Des  domestiques 
en  livrées,  entre  autres  ceux  du  duc  d’Olona,  venaient  chaque 
matin  prendre  des  bouquets. 

Fleurette,  modeste  et  gardant  le  silence,  ne  se  vantait  à per- 
sonne de  sa  prospérité,  mais  encaissait,  chaque  soir,  les  opu- 
lentes recettes  de  la  journée. 

D’Olona,  cependant,  était  sorti  tous  les  jours  de  la  semaine, 
monté  sur  ses  plus  beaux  chevaux.  On  le  voyait  parcourir 
toutes  les  allées  du  bois  de  Boulogne  et  interroger  d’un  œil 
curieux  toutes  les  calèches. 

On  se  demandait  quelle  était  cette  fleur  étrangère  qu’il  por- 
tait constamment  à sa  boutonnière  et,  comme  plusieurs  autres 
jeunes  gens,  parés  de  la  même  fleur,  avaient  été  vus  de  dis- 
tance en  distance,  dans  la  grande  allée,  les  dandies  commen- 
çaient à s’inquiéter  et  à s’informer  si  ce  n’était  pas  une  mode 
nouvelle,  et  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux,  sans  y rien  compren- 
dre, être  des  premiers  à la  propager,  pour  ne  pas  avoir  l’air, 
plus  tard,  delà  suivre. 

Fernand  n’avait  plus  entendu  parler  du  mystérieux  do- 
mino. Peut-être,  s’il  l’eût  revu,  l’eût-il  déjà  oublié.  Mais  le  dé- 
sappointement même  qu’il  éprouvait  l’avait  forcé  de  s’en  oc- 
cuper et  depuis  huit  jours  il  y pensait. 

Aussi,  le  samedi  suivant  il  était  à deux  heures  du  matin  au 
foyer  de  l’Opéra,  assis  près  de  la  cheminée.  Fleurette  n’était 
pas  encore  au  rendez-vous. 
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Il  fut  obligé  d’attendre,  ce  qui  lui  arrivait  rarement. 

Fleurette,  il  faut  l’avouer,  était  depuis  longtemps  arrivée  au 
bal  de  l’Opéra  ; mais,  occupée  de  ses  affaires  personnelles, 
elle  avait  d’abord  donné  audience  à ses  clients  qui  la  poursui- 
vaient, la  pressaient,  l’accablaient  de  reproches  et  de  de- 
mandes. 

Fleurette  n’était  nullement  embarrassée  pour  se  défendre 
des  uns  ou  pour  répondre  aux  autres.  Nous  avons  dit  qu’il  y 
avait  deux  choses  innées  en  elle,  l’esprit  et  la  coquetterie  : ce 
que  nous  appellerons  son  éducation  n’avait  fait  que  dévelop- 
per ses  qualités  naturelles. 

Toute  une  journée  passée  dans  une  boutique  est  souvent 
bien  longue  : Fleurette  avait  su  l’abréger  eten  faire  une  jour- 
née de  plaisir. 

Depuis  quelle  savait  lire,  elle  avait  toujours  devant  elle, 
sur  son  comptoir,  un  livre  qu’elle  abandonnait  pour  répondre 
aux  pratiques,  et  auquel  elle  revenait,  comme  à un  ami  de 
tous  les  instants,  un  ami  fidèle,  que  l’on  retrouve  toujours. 

Ce  goût  de  la  lecture  s’était  développé  en  elle  avec  tant 
d’ardeur,  que  c’était,  à vrai  dire,  sa  seule  passion,  et  c’était 
quelque  chose  de  fabuleux  que  le  nombre  des  volumes  dévo- 
rés par  elle,  depuis  quelques  mois,  volumes  empruntés  au  ca- 
binet littéraire  du  passage  de  l’Opéra,  lequel,  par  une  rare 
exception  et  un  grand  bonheur  pour  Fleurette,  contenait  plus 
delivres  sérieux  et  utiles  que  de  romans.  Du  reste,  elle  avait 
tout  lu;  le  côté  sérieux  de  son  esprit  lui  avait  fait  apprécier 
les  premiers,  et  lagaité  de  son  caractère  lui  avait  fait  lire  sans 
danger  les  seconds. 

Elle  avait  d’ailleurs  assez  d’expérience  déjà,  pour  savoir  à 
quoi  s’en  tenir  sur  l’amour  et  sur  les  amoureux. 

En  fait  d’amoureux,  ceux  qui  l’entouraient  en  ce  moment 
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11e  pouvaient  guère  troubler  son  cœur  ni  sa  tête,  et,  en  se 
défendant  de  leurs  attaques  ou  en  y répondant,  une  seule 
idée  la  préoccupait  : celle  de  conserver  et  d’augmenter  sa 
clientèle. 

Elle  avait  lu  dans  les  journaux  que,  le  jeudi  suivant,  le 
ministre  des  affaires  étrangères  donnait  un  grand  bal,  un  bal 
masqué.  Sur  cette  seule  annonce,  elle  avait  bâti  tout  son  plan 
de  campagne. 

Ludovic  fut  le  premier  qui  aperçut  le  petit  domino  noir, 
avec  la  rose  des  Alpes  à sa  ceinture.  Il  s’écria  en  lui  prenant 
le  bras  : 

— - Ah  î beau  masque,  masque  trompeur,  je  suis  allé  cinq 
ou  six  fois  au  bois  de  Boulogne,  — et  tu  n’y  es  pas  venu. 

— Tu  as  mal  cherché. 

— Je  ne  t’ai  pas  vue. 

— J’ai  été  plus  heureuse,  moi,  je  t’ai  aperçu  ! 

— Pourquoi  ne  portais-tu  pas  le  signal  convenu  ? 

- — Tu  es  bien  curieux. 

— Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  averti  de  ta  présence,  par  un 
signe  quelconque  ? 

— Qui  sait  ? peut-être  pour  ne  pas  exciter  des  soupçons, 
peut-être  pour  qu’on  me  permette  de  venir  ici  ce  soir. 

— Ah  ! tu  es  charmante  ! 

Alors  les  instances  de  redoubler  et  les  coquetteries  aussi. 

— Je  veux  savoir  qui  tu  es,  dis-le  moi. 

— Jamais. 

— Quoi  ! tu  ne  te  feras  pas  connaître  ? 

— Peut-être!  Vas-tu,  jeudi  prochain,  au  bal  masqué  du 

ministre  ? % 

— Oui,  je  suis  invité...  Mais  comment  se  retrouver  dans 
une  foule  masquée? 
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— Comment?  Grâce  à la  rose  des  Alpes,  à cette  fleur  que 

nous  porterons  tous  les  deux.  • 

— A merveille,  et  comme,  au  souper,  tout  le  monde  se  dé- 
masque... Je  comprends. 

— Alors,  va-t-en  et  laisse-moi. 

Le  petit  domino  disparaissait  et  retrouvait,  à trente  pas  de 
là,  un  autre  soupirant  qui  lui  tenait  le  même  discours,  et  à 
qui  elle  faisait  à peu  près  la  même  réponse. 

Elle  avait  déjà  placé  pour  le  jeudi  suivant  une  douzaine 
d’étoiles  des  Alpes,  quand  deux  heures  sonnèrent.  Elle  vit 
qu’il  lui  faudrait  trop  de  temps  pour  traverser  le  foyer  dans 
toute  sa  longueur,  arrêtée,  comme  elle  l’était,  presque  à cha- 
que pas,  par  des  cavaliers  importuns  et  curieux  qui  la 
retenaient. 

Elle  détacha  la  fleur  qu’elle  portait  à sa  ceinture,  et  pou- 
vant, grâce  à cette  précaution,  voyager  désormais  incognito, 
elle  arriva  en  peu  d’instants  à l’autre  extrémité. 

Elle  y aperçut  un  domino  dont  il  lui  fut  facile  de  recon- 
naître la  taille  et  la  tournure,  le  dos  appuyé  contre  la  che- 
minée, battant  la  mesure  sur  le  parquet,  avec  son  pied,  et 
sur  le  marbre,  avec  ses  doigts;  il  était  d’une  impatience  et 
d'une  humeur  qui  la  charmèrent.  U était  évident  qu’il  pensait 
à elle  et  qu’il  l’attendait. 

Pour  s’en  assurer,  elle  vint  se  placer  en  face  de  lui;  il  ne 
la  regarda  même  pas.  Elle  tira  de  sa  poche  une  certaine  fleur 
qu’elle  attacha  lentement  à sa  ceinture.  Il  l’aperçut,  poussa  un 
cri,  s’empara  de  sa  main,  et  la  forçant,  comme  à leur  dernière 
entrevue,  de  s’asseoir  près  de  lui,  sur  un  canapé  : 

— Méchant  petit  domino,  lui  dit-il,  tu  t’es  moqué  de  moi. 

— Cela  n’en  a pas  l’air,  puisque  me  voilà.  Si  cependant  tu 
veux  te  fâcher...  je  te  le  permets. 
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Cette  permission  fit  tomber  tonte  la  colère  de  Fernand,  qui 
lui  adressa  quelques  reproches,  il  est  vrai,  mais  d’un  ton  si 
doux,  qh’on  aurait  pu  les  prendre  pour  des  tendresses. 

— Dès  le  lendemain  j’ai  couru  au  bois  de  Boulogne,  pour 
te  voir. 

— Et  dès  le  lendemain,  répondit  Fleurette,  je  t’y  ai  vu. 

— J’en  doute,  beau  masque. 

. — Contre  l’ordinaire  des  masques,  je  nementspas. 

— Eh  bien!  dit-il,  croyant  la  confondre,  comment  étais- 
je  habillé? 

Fleurette  lui  détailla  le  costume  qu’il  avait  lejour  où  il  était 
venu,  au  passage  de  l’Opéra,  acheter  la  première  étoile  des 
Alpes. 

— C’est  vrai,  dit-il  ; comment  alors  ne  m’as-tu  pas  adressé 
la  parole  ? 

— Farce  que,  si  l’on  peut  sans  se  compromettre  causer 
avec  un  domino  inconnu,  il  y a peut-être  plus  de  danger  avec 
M.  le  duc  d’Olona. 

— Ah  ! s’écria  Fernand  stupéfait,  tu  me  connais. 

— Rassure-toi,  dit-elleen  riant,  cela  n’ôtêrien  à la  bonne 
opinion  que  m’a  donnée  de  toi  notre  dernière  conversation. 

— » Cette  nuit,  s’écria-t-il  vivement,  où  tu  m’avais  donné 
une  si  bonne  idée,  qui  dès  le  lendemain  a été  mise  à exécu- 
tion, et  je  te  cherchais  pour  te  l’apprendre. 

— Ah!  dit  Fleurette,  ne  pouvant  se  défendre  d’une  cer- 
taine émotion,  je  le  savais.  Je  sais  tout,  continua-t-elle  en 
souriant,  et  je  suis  fâchée,  maintenant  d’avoir  été  avec  toi  si 
méchante. 

— Cela  ne  m’empêche  pas  de  t’aimer,  beau  masque,  dit 
Fernand,  et  cela  prouve... 

— Cela  prouve  que  tu  as  un  bon  caractère,  voilà  tout. 
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— Ali!  ne  vous  jouez  pas  de  moi  plus  longtemps,  s’écria- 
t-il  à demi-voix.  Duchesse  de  Médina,  c’est  vous,  je  vous  ai 
reconnue;  rappelez- vous  qu’en  m’abandonnant  votre  main, 
vous  m’avez  dit  hier. . . 

— Une  belle  occasion  de  savoir  un  secret,  dit  Fleurette  en 
l’interrompant  : mais  taisez- vous,  carjene  suis  pas  la  duchesse. 

— C’est  impossible!  c’est  toi...  c’est  vous. 

— S’il  te  faut  des  preuves,  regarde  plutôt,  dit-elle  en  dé- 
faisant son  gant,  cette  main,  dont  tu  parlais  tout  à l’heure. 

Fernand  la  saisit  et  s’écria  avec  surprise  : 

— Ah!  elle  est  plus  jolie  encore! 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  dit  Fleurette  avec  une  modestie 
coquette. 

— Oui,  oui,  dit  Fernand,  je  l’avoue,  ce  n’est  pas  elle  ; 
mais  tu  ne  sais  donc  pas  qu’il  suffit  d’une  main  pareille  pour 
me  rendre  açioureux,et  que  pour  elle  je  ferais  des  folies? 

— Cela  commence  déjà! 

— Ecoute,  qui  que  tu  sois,  écoute-moi! 

Et  Fernand,  se  laissant  entraîner  par  son  imagination,  de- 
vint si  animé,  si  ardent,  si  pressant,  que  Fleurette,  qui  n’était 
pas  faite  à un  pareil  langage,  qui  n’avait  jamais  entendu  des 
aveux  si  doux,  exprimés  par  une  voix  si  tendre,  sentit,  sinon 
son  cœur,  du  moins  sa  tête  se  troubler  aux  accents  de  cette 
enivrante  harmonie. 

Heureusement  une  pensée  lui  vint  en  aide  et  dissipa  son  rêve. 

— Ah  ! s’écria-t-elle  lentement,  en  le  voyant  presque  à ses 
pieds...  ah!  je  n’aurais  qu’un  mot  à dire,  et  à l’instant... 

— Achève...  achève...  dit  le  duc  avec  amour. 

Fleurette  garda  le  silence  ; mais  elle  acheva  sa  phrase  en 

elle-même:  <<  Je  n’aurais  qu’à  dire  : Je  suis  la  marchande  du 
passage  de  l’Opéra,  Fleurette  la  bouquetière,  et  à l’instant  je 
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verrais  ce  grand  seigneur  se  relever  avec  indignation  et,  jetant 
sur  moi  un  regard  de  mépris,  me  demander  compte  des  ten- 
dresses qu’il  m’a  prodiguées  et  que  je  dérobais  à quelque 
gLande  dame. 

Cette  idée  seule  lui  rendit  toute  sa  fierté,  et  lui  rappela  le 
rôle  qu’elle  était  venue  jouer  ; elle  devint  de  nouveau  impi- 
toyable, et  dit  froidement  au  duc  : 

— Allez-vous  jeudi  au  bal  du  ministre? 

— Oui,  certainement...  un  bal  masqué. 

— Portez-y  une  fleur  pareille  à celle-ci.  Nous  nous  rencon- 
trerons, et  je  vous  parlerai. 

En  achevant  ces  mots  elle  s’éloigna,  laissant  le  duc  plus  que 
jamais  surpris  de  la  bizarrerie  du  petit  domino,  mais  intrigué, 
mais  curieux  et  presque  amoureux,  car  il  dit  tout  haut  en 
partant  ! 

— Oui,  morbleu,  j’irai.  • 

C’était  une  grande  affaire  que  ce  bal!  Fleurette,  qui,étour- 
diement  peut-être,  s’était  décidée  à intriguer  tant  de  monde, 
ne  laissait  pas  d^être  un  peu  inquiète  des  suites  de  son  audace. 

Pendant  les  trois  ou  quatre  jours  qui  suivirent  les  scènes 
dont  nous  venons  de  parler,  on  arriva  en  foule  chez  la 
bouquetière. 

Fleurette  voyait  sa  caisse  se  remplir  et  ne  pouvait  suffire 
aux  demandes  ; aussi  avait  elle  écrit  à son  ami  Guillaume  de 
multiplier  et  de  presser  les  envois  de  ces  fleurs  qu’elle  ache- 
tait si  bon  marché  et  qu’elle  vendait  si  cher. 

Mais  en  y réfléchissant  bien,  elle  commença  à s’effrayer, 
non  pas  qu’elle  craignit  d’être  découverte  ; ni  le  duc  d’Olona, 
ni  les  autres  n’entendraient  plus  parler  d’elle,  et  jamais  ne  se 
douteraient  que  l’histoire  du  domino  mystérieux  était  tout 
uniment  une  spéculation  de  Fleurette  la  bouquetière. 
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Mais,  dans  l’origine,  qu’avait-elle  voulu  ? attirer  sur  elle 
l’attention  et  la  vogue  ; se  créer  surtout  une  clientèle  durable, 
et  les  douze  ou  quinze  jeunes  gens  fashionables  ou  les  per- 
sonnes du  grand  monde  qu’elle  avait  tous  mystifiés,  conser- 
veraient-ils, de  cette  aventure,  un  souvenir  assez  agréable, 
pour  être  tentés  de  revenir  souvent  à la  maison  Fleurette  et 
Compagnie  ? 

Quant  aux  rhododendrums,  les  rêves  qu’elle  avait  faits 
pour  leur  prospérité,  allaient  se  dissiper  ; le  bal  de  jeudi 
prochain  verrait  leur  dernier  triomphe,  et  les  salons  du  minis- 
tère seraient  probablement  leur  tombeau. 

Il  aurait  fallu,  elle  le  sentait  bien,  que  ce  ne  fût  pas  une 
simple  mystification  sans  but  et  sans  souvenir,  il  aurait  fallu 
qu’on  ne  sut  jamais  au  juste  le  vrai  mot  de  l’énigme,  mais 
que  l’aventure  ne  cessât  pas  d’exciter  la  curiosité  générale, 
et  tint  longtemps  encore  les  spectateurs  en  suspens  ; oh  ! alors 
son  succès  eût  été  assuré. 

Rien  n’éteint  l’intérêt  comme  un  détournent  connu. 

Paris  se  passionne  pour  un  procès,  tant  qu’au  Palais  le 
jugement  n’est  pas  prononcé,  et,  s’il  ne  l’était  jamais,  on  en 
parlerait  toujours. 

Voilà  ce  qu’il  aurait  fallu  pour  prolonger  la  vogue  de  Val - 
pestris  Stella  ; mais  Fleurette  n’avait  rien  trouvé  et  le  jour 
du  bal  approchait. 

Un  valet  de  pied,  à la  livrée  d’Olona,  était  venu  le  matin 
faire  une  commande  de  fleurs  pour  l’hôtel,  mais  de  fleurs 
ordinaires;  car  nous  avons  oublié  de  mentionner  que,  depuis 
le  jour  où  Fernand  avait  offert,  pour  un  seul  rhododendrum, 
cinq  cents  francs,  que  Fleurette  avait  refusés,  celle-ci  avait 
acquis  à jamais  la  pratique  du  duc  d’Olona,  ce  qui  excitait 
déjà  l’envie  de  quelques  confrères  et  même  de  M.  Rymbaud. 
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Le  valet  de  pied  ne  resta  qu’un  instant  ; il  était  très-pressé, 
il  avait  des  courses  et  des  visites  à faire,  visites  nombreuses, 
s’il  fallait  en  juger  par  les  trois  ou  quatre  paquets  de  cartes 
qu’il  avait  sur  lui. 

Un  quart  d’heure  après  son  départ,  Fleurette,  en  tournant 
dans  sa  boutique,  rencontra  un  petit  paquet  sous  ses  pieds. 
C’étaient  des  cartes  armoriées,  semblables  à celles  que  le  duc 
lui  avait  donnée,  le  jour  de  sa  première  visite  ; seulement  sur 
celles-ci,  an -dessous  des  mots  gravés  : duc  d’Olona , étaient 
écrits  de  la  main  sans  doute  de  Fernand,  pour  madame  la 
marquise  d’Eqvilli  pour  madame  de  Rinsberg , pour  la 
duchesse  de  Médina,  etc.,  etc. 

Il  y en  avait  une  quinzaine  soigneusement  enveloppées  et 
que  le  valet  de  pied  avait  probablement  laissé  échapper  du 
milieu  de  ses  autres  paquets. 

— Ah  ! dit  Fleurette  en  soupirant,  la  trouvaille  n’est  pas 
grande.  Ce  n’est  pas  là  ce  qui  me  viendra  en  aide  et  me  sauvera. 

Le  lendemain,  les  salonsdu  ministère  étaient  splendidement 
éclairés.  Après  le  palais  de  l’Hôtel-de-Ville,  le  palais  des 
affaires  étrangères  est,  sans  contredit,  l’endroit  de  Paris  le 
mieux  disposé  pour  donner  une  fête,  sans  en  excepter  même 
les  Tuileries,  où  la  circulation  est  loin  d’être  aussi  facile. 

Des  masques  nombreux  erraient  sans  obstacle  et  sans  foule 
dans  ces  élégants  et  vastes  appartements  qui,  de  tous  côtés 
communiquent  entre  eux,  et  qui,  à la  richesse  de  l’ameuble- 
ment, à la  splendeur  des  décors,  joignent  deux  avantages 
précieux  et  bien  rares  de  nos  jours,  dans  les  salons  de  Paris, 
l’air  et  l’espace. 

Le  duc  d’Oîona  était,  contre  son  ordinaire,  arrivé  des  pre- 
miers. Masqué  ainsi  que  tous  les  invités,  il  portait  un  habit 
espagnol  qui  lui  allait  à merveille  et  faisait  ressortir  l’élégance 
de  sa  taille. 


LA  BOUQUETIÈRE  227 

Au  milieu  des  diamants,  dont  sa  poitrine  était  couverte, 
on  voyait  briller  une  fleur  d’un  beau  rouge  pourpre  qui 
attirait  tous  les  regards. 

Le  noble  Espagnol  s’occupait  beaucoup  des  dames  et  de 
leurs  costumes.  Après  avoir  parcouru  tous  les  salons,  parais- 
sant chercher  une  beauté  que  ses  yeux  ne  rencontraient  pas, 
il  s’était  installé  dans  la  première  pièce,  et  là  il  examinait 
attentivement  toutes  les  dames  qui  entraient,  reine  ou  bergère, 
Italienne,  Allemande  ou  Polonaise. 

Quant  aux  hommes,  il  ne  les  regardait  meme  pas,  quelque 
éclatant  ou  quelque  original  que  fût  leur  costume. 

Fernand  qui,  nous  le  savons,  n’était  pas  patient,  attendait 
déjà  depuis  longtemps  et  ne  voyait  apparaître  aucune  dame 
parée  de  l’étoile  des  Alpes,  objet  de  ses  désirs.  En  revanche, 
et  quoiqu’il  ne  fit  guère  attention  aux  hommes,  il  fut  salué 
par  un  chevalier  moyen-âge  décoré  de  cette  fleur.  Un  instant 
après  entra  un  riche  costume  Louis  XIII  orné  de  la  meme 
fleur.  Puis  un  Circassien  avec  la  susdite  fleur;  et  enfin  un 
Chinois,  un  mandarin,  portant  à sa  coiffure  au  lieu  du  bou- 
ton d’or,  toujours  la  même  fleur. 

Etonné  de  cette  abondance  de  fleur  des  Alpes,  il  abandonna 
son  poste,  fit  quelques  pas  dans  l’intérieur  du  bal  et  en  aper- 
çut bien  d’autres. 

L’année  avait  été  bonne  pour  Yalpestris  Stella , car  il  en 
était  entouré.  Le  plus  singulier,  c’est  que  ceux  qui  portaient 
cette  fleur,  paraissaient  tous  chercher  comme  lui,  un  objet 
absent,  invisible,  que  nul  ne  rencontrait 

Il  y eut  un  moment  où',  dans  une  salon  écarté,  et  attirées 
sans  doute  par  la  solitude  du  lieu,  une  vingtaine  d’étoiles  se 
trouvèrent  tout  à coup  réunies,  comme  si  elles  s’étaient  donné 
rendez-vous.  Un  étonnement  général  se  manifesta;  il  semblait 
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qu’on  le  lisait  sur  toutes  les  physionomies,  bien  qu’elles  fus- 
sent couvertes  d’un  masque. 

— Pardon,  monsieur,  dit  d’Olona  à son  plus  proche  voi- 
sin, qui  était  un  indien,  ne  cherchez-vous  pas  un  petit  domino 
portant  une  étoile  pareille  à la  vôtre? 

— Oui,  seigneur  hidalgo,  répondit  le  prince  indien,  qui 
n’était  autre  que  Ludovic. 

— Et  nous  aussi,  répétèrent  successivement  comme  un 
écho  attristé,  le  jeune  diplomate,  le  jeune  quart  d’agent  de 
change,  le  jeune  gentleman  et  les  autres  masques,  tous  en 
brillants  costumes,  et  qui  en  étaient  pour  leurs  frais  de  toilette. 

— On  m’avait  pourtant  promis  qu’on  y serait. 

— Et  à moi  aussi,  murmura  un  autre. 

— Je  devais  compter  sur  sa  parole. 

— Sur  sa  fidélité. 

— Chacun  de  nous  n’avait  droit  qu’à  un  vingtième,  à ce 
que  je  vois,  dit  Fernand  en  comptant  ses  rivaux;  mais  enfin 
nous  y avons  droit. 

— Et  ne  pas  apparaître  ! reprit  Ludovic. 

— Ne  pas  même  se  montrer!  c’est  indigne. 

- — C’est  un  manque  de  procédés. . . 

— Que  la  plus  coquette  ne  se  permettrait  pas. 

— Ah  ! s’écria  le  mandarin,  en  jetant  un  regard  dans  le 
salon  voisin,  elle  vient  se  livrer  elle-même  à nos  justes  repro- 
ches ; car  je  l’aperçois  enfin. 

Tous  s’élancèrent  et  virent,  en  effet,  une  charmante  petite 
marquise  Pompadour,  portant,  à son  corsage  de  soie  bleue, 
une  belle  fleur  rouge  étoilée. 

D’Olona,  furieux,  allait  lui  adresser  la  parole,  lorsque  d’un 
autre  salon,  il  vit  sortir  deux  Napolitaines,  se  donnant  le  bras 
et  tenant  à la  main  un  bouquet  des  mêmes  fleurs. 
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Plus  loin,  une  paysanne  du  canton  d’Appenzell  en  avait 
une  à sa  ceinture,  et  une  Mauresque  en  portait  une  touffe 
dans  ses  cheveux. 

En  s’avançant  dans  le  bal,  le  duc  et  ses  compagnons  d’in- 
fortune, durent  se  trouver  trop  heureux,  car,  au  lieu  d’une 
belle  qu’ils  espéraient,  une  quinzaine  s’offraient  à leurs  yeux. 

Mais,  parmi  ces  beautés  de  tous  les  pays,  laquelle  était  le 
petit  domino  noir?  et,  dans  l’embarras  des  richesses  com- 
ment deviner?  comment  choisir? 

D’Olona  s’était  emparé  de  la  marquise  Pompadour;  mais 
au  bout  de  quelques-  minutes  de  conversation,  il  s’aperçut 
bien  vite  de  son  erreur. 

— Beau  masque,  qui  t'a  donné  cette  fleur? 

— Un  beau  cavalier  dont  je  suis  fière. 

— Crains-tu  de  le  nommer? 

— Non,  vraiment. 

— Quel  est-il? 

— Le  duc  d’Olona  qui  vient  de  me  l’envoyer,  au  moment 
où  j’allais  partir  pour  le  bal. 

— Ah!  dit  Fernand,  quittant  brusquement  son  bras,  nou- 
velle mystification. 

Il  s’adressa  à la  Mauresque , mais,  à la  seule  inspection  de 
.sa  main,  il  s’aperçut  bien  vite  qu’il  se  trompait.  N’importe  ! 

— De  qui  te  viennent,  dit-il,  beau  masque,  les  fleurs  qui 
brillent  dans  tes  cheveux? 

— D’un  galant  gentilhomme,  longtemps  l’ennemi  de  mon 
pays  ; mais  les  Maures  et  les  Espagnols  sont  réconciliés,  à ce 
qu’il  paraît,  car  je  tiens  ce  bouquet  du  duc  d’Olona. 

— En  es  tu  sûre,  beau  masque?  dit-il  en  insistant,  il  te 
l’a  envoyé  ? 

— Avec  un  mot  de  sa  main. 
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— C’est  trop  fort  se  dit  d’Olona  ; et  quand  cela? 

— Ce  soir,  quand  je  m’apprêtais  à venir  au  bal. 

— Décidément^  se  dit  d’Olona,  qui  sentaitle  sang  lui  mon” 
ter  à la  tête,  c’est  un  complot  organisé  contre  moi. 

Il  se  trouvait  en  ce  moment  devant  un  canapé,  sur  lequel 
étaient  assises  les  deux  belles  Napolitaines.  Il  les  regarda  un 
instant  : l’une  était  plus  grande  que  le  petit  domino  ; mais 
l’autre  avait  un  si  joli  pied  et  une  si  jolie  main,  qu’il  crut,  en 
la  prenant,  toucher  enfin  à sa  vengeance. 

— Et  toi  aussi,  beau  masque , lui  dit-il,  avec  un  accent  de 
colère  qu’il  s’efforcait  de  cacher  sous  un  air  enjoué,  tu  as 
reçu,  n'est-ce  pas,  du  duc  d’Olona,  ce  bouquet? 

— A l’instant  même,  répondit  le  petit  masque;  il  me  l’a 
envoyé,  avec  sa  carte,  que  j’ai  gardée. 

— Et  moi  de  même,  dit  l’autre  Napolitaine  en  riant, 
comme  autographe. 

Fernand,  dans  son  impatience,  fit  un  mouvement  si  brus- 
que que  son  masque  se  dérangea  un  instant. 

— C’est  lui,  se  dirent  les  deux  dames. 

— Ah!  s’écria  Fernand,  qui  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à ne  pas  éclater,  une  carte  écrite  de  sa  main,  je  vou- 
drais bien  la  voir. 

— La  voici,  dirent  les  deux  Napolitaines,  en  la  lui  pré- 
sentant. 

Fernand  les  saisit.  C’était  bien,  en  effet,  deux  cartes  à lui  ; 
on  y voyait  son  nom  et  ses  armes,  et  au-dessous,  écrit  de  sa 
propre  main,  sur  l’une  : Pour  la  marquise  d’Eqvilly,  et  sur 
l’autre  : Pour  la  duchesse  de  Médina. 

— Ah!  duchesse,  s’écria-t-il  dans  le  plus  grand  trouble, 
ah!  marquise,  expliquez-moi  de  grâce... 

— Qu’avez-vous  donc? 
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— Ne  battez  pas  un  homme  à terre.  Je  me  reconnais 
vaincu  ; mais  daignez  m’expliquer  enfin  ce  que  cela  signifie. 

— Que  voulez-vous  dire. 

— D’où  viennent  réellement  ces  bouquets,  ces  cartes  ? 

— Nous  vous  le  demandons. 

— Et  morbleu!  je  n’en  sais  rien,  je  n’y  comprends  rien, 
c’est  à perdre  la  tête. 

— Pour  si  peu?  dit  gaiement  la  duchesse  ; gardez-vous  en 
bien.  Il  y a tant  d’autres  meilleures  occasions. 

L’aventure  se  compliqua  bien  plus  encore,  lorsque  les  au- 
tres étoiles  des  deux  sexes,  qu’ils  rencontrèrent  dans  le  bal, 
racontèrent  les  détails  de  leur  odyssée. 

Tous  les  cavaliers  avaient  reçu  un  rendez-vous  du  petit' 
domino  noir. 

Toutes  les  dames  avaient  reçu  ce  riche  bouquet  de  bal  du 
duc  d’Olona.  Celui-ci  était  furieux  d’être,  sans  y rien  com- 
prendre, le  prétexte  d’une  intrigue,  les  dames  indignées  de  s’y 
trouver  mêlées,  seulement,  pour  un  bouquet,  et  les  hommes, 
pour  rien. 

Tout  le  monde  tomba  d’accord  qu’il  y avait  là-dessous  une 
affaire  plus  grave. et  plus  importante  que  l’on  ne  pensait,  un 
complot  qu’il  fallait  avant  tout  éclaircir;  que  le  moment  n’é- 
tait pas  favorable  dans  un  bal  ; mais  on  convint  que,  le  len- 
demain, il  se  tiendrait  à cet  effet,  chez  la  duchesse  de  Médina, 
une  assemblée  générale  d’actionnaires  des  étoiles  des  Alpes, 
hommes  et  femmes. 

On  convint  aussi,  pour  ne  pas  donner  l’éveil  aux  auteurs 
du  complot,  de  ne  rien  ébruiter  et  de  garder  le  silence  le  plus 
absolu  sur  cette  affaire. 

Ce  qui  fut  cause,  sans  doute,  que  le  soir  on  ne  parla  que 
de  cela  dans  le  bal,  et  le  lendemain  dans  tout  Paris. 
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Personne  ne  manqua  à l’assemblée,  elle  était  au  grand 
complet.  Elle  fut  orageuse.  On  eut  beaucoup  de  peine  à s’en- 
tendre : d’abord,  sur  la  nature  meme  du  complot.  Quel  en 
était  le  but?  qui  avait-on  voulu  mystifier? 

Dans  tous  les  cas,  ces  fleurs,  de  l’avis  de  tous  les  cavaliers, 
coûtaient  à peu  près,  chacune,  une  centaine  de  francs,  et  une 
mystification  aussi  chère  ne  pouvaient  venir  d’une  personne 
ordinaire. 

On  en  chercha  donc  l’auteur  dans  les  rangs  les  plus  élevés. 

Les  soupçons  se  portèrent  d’abord  sur  une  princesse  russe, 
célèbre  par  ses  excentricités,  la  princesse  Laz  owkofT.r  Mais 
dans  quelle  intention  aurait-elle  envoyé,  un  jour  de  bal,  un 
charmant  bouquet  aux  plus  jolies  femmes  de  Paris? 

— Supposition  d’autant  plus  invraisemblable,  dit  madame 
d’Eqvilly,  qu’elle  n’est  plus  belle,  qu’elle  commence  à vieillir, 

— Qu’elle  est  envieuse  et  méchante,  dit  madame  de 
Rinsberg. 

— Et  enfin-,  s’écria  la  duchesse  de  Médina,  je  suis  son 
ennemie  mortelle,  depuis  le  soir  où  j'ai  valsé  avec  le  comte 
de  ZoubofT. 

— Et  moi  avec  son  petit  chambellan  saxon,  dit  la  baronne 
deNorval  ; elle  ne  m’enverrait  donc  pas  des  bouquets,  lorsqu’au 
contraire  elle  a juré  de  se  venger  de  moi. 

- — Je  le  sais,  dit  la  duchesse  : elle  a répété  partout  qu’elle 
se  vengerait  de  nous  deux, 

— Ah!  mon  Dieu!  dit  la  duchesse  en  pâlissant,  si  nous 
étions  sur  la  trace. . . 

— Qu’est-ce  donc  ? s’écrièrent  toutes  les  femmes  en  s’em- 
pressant autour  d’elle  et  lui  faisant  respirer  leurs  flacons. 

— Si  c’était  une  vengeance...  si  ces  fleurs  étaient  empoi- 
sonnées ! 
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Toutes  les  femmes  poussèrent  un  cri  d’effroi  et  les  hommes 
^ un  éclat  de  rire. 

— Quelle  idée!  s’écria  Ludovic. 

— Mais  oui,  monsieur,  répéta  vivement  la  baronne  de 
Norval,  voyez  plutôt  le  cinquième  acte  & Advienne  Lecou - 
vreur , on  empoisonne  très-bien  avec  des  fleurs.  Et  dans  leurs 
projets  de  vengeance,  les  dames  du  Nord  sont  capables  de 
tout. 

— Mais  grâce  au  ciel,  dit  le  duc  d’Olona,  ces  dames  se  por- 
tent à merveille. 

— Ce  matin!  s’écria  madame  de  Médina,  mais  si  c’est  un 
poison  lent,  qui  vous  enlève,  peu  à peu,  la  fraîcheur  et  la 
beauté. 

L’effroi  redoubla  parmi  les  dames. 

— Et  si  on  ne  doit  subir  les  effets,  continua  la  duchesse, 
peu  rassurée,  que  dans  un  mois...  dans  trois  mois  !... 

— Dans  dix  ans,  s’écria  Fernand  en  riant. 

Mais  sa  plaisanterie  fut  très-mal  accueillie.  Les  craintes 
devenaient  d’autant  plus  vives  qu’on  avait  fait  observer,  et  les 
femmes  mêmes  en  étaient  convenues,  que  les  dames  qui  avaient 
reçu  des  bouquets  étaient  toutes  réellement  très-jolies,  — ob- 
servation qui  excitait  encore  plus  leur  terreur,  qu’elle  ne 
flattait  leur  amour-propre. 

En  vain  Fernand  leur  rappelait,  pour  les  rassurer,  que  le 
complot  remontait  à une  époque  bien  plus  éloignée;  qu’il 
avait  été  dirigé  d’abord  contre  les  hommes;  que  les  premiè- 
res tentatives  dataient  du  bal  de  l’Opéra  et  du  domino  noir  : 
que  ce  domino  était  petit  ; que  la  princesse  russe  était  grande; 
et  qu’avant  (ainsi  que  ces  dames  y paraissaient  disposées)  de 
porter  plainte  au  procureur-général,  il  fallait  s’assurer,  par 
soi-même,  de  la  vérité  des  faits  et  de  l’identité  des  personnes. 

40. 
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Ces  paroles  ramenèrent  un  peu  de  calme  dans  l’assemblée. 

Il  fut  décidé  qu’avant  de  prendre  un  parti  extrême,  on 
procéderait  à une  enquête;  que  chacun  des  intéressés  des 
deux  sexes  irait  dans  son  cercle,  et,  dans  ses  relations,  aux 
informations  les  plus  minutieuses,  et  qu’on  se  réunirait  après, 
pour  entendre  les  différents  rapports  desquels  jaillirait  sans 
doute  la  lumière.  La  réunion  fut  fixée  au  jeudi  de  la  mi-ca- 
rêmh,  chez  la  duchesse  de  Médina,  où  les  conjurés  devaient 
passer  la  soirée. 

La  séance  fut  levée. 

L’assemblée  se  sépara  dans  une  grande  agitation  et  en  proie, 
surtout  du  côté  des  dames,  à la  plus  vive  curiosité. 

Cette  curiosité  ne  fit  que  s’accrpître,  car  tout  l’irritait  et 
rien  ne  venait  la  satisfaire. 

Informations  prises  du  côté  de  la  princesse  Lazowkoff,  il 
fut  prouvé  que,  quinze  jours  avant  le  bal  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  elle  avait  quitté  Paris,  sans  faire  ses  visites 
d’adieu,  obligée,  ainsi  que  son  mari,  de  retourner  sur-le-champ 
à Saint  Pétersbourg,  par  ordre  de  son  souverain. 

Il  était  peu  probable  qu’elle  eut  laissé  en  partant,  une  pro- 
curation pour  intriguer  ces  messieurs  au  bal  de  l’Opéra  et 
des  bouquets,  pour  attenter  aux  jours  de  ces  dames. 

Celles-ci  commencèrent  donc  à se  rassurer  quant  aji  poison, 
mais  elle  ne  s’en  portèrent  guère  mieux,  car  elles  avaient  une 
fièvre  ardente  et  continue,  celles  de  la  curiosité  non  satisfaite. 

Presque  toutes  s’étaient  rendues  séparément  chez  Fleurette, 
qu’elles  avaient  interrogée  dans  les  plus  grands  détails,  et 
Fleurette,  avec  une  grande  naïveté,  avait  répondu  que,  le 
jour  même  du  bal,  une  dame  fort  jolie,  fort  distinguée,  à 
l’œil  vif  et  malin,  était  venue  lui  demander  quinze  bouquets 
d 'alpestris  Stella , en  mettant  sur  son  comptoir  quinze  cents 
francs  en  billets  de  banque. 
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Et  les  dames  de  s’exclamer,  de  s’étonner  et  de  lui  dire  : 

— L1  aviez-vous  vue  auparavant? 

— Jamais  ! 

— La  reconnaîtriez- vous,  si  elle  s’offrait  à vous  de  nouveau  ? 

— Très-bien, 

— Et  ces  fleurs,  qui  les  a portées  à sa  voiture? 

— Moi. 

— Quel  était  la  couleur  de  cette  voiture,  de  ses  chevaux, 
de  sa  livrée  ? 

— C’était  un  coupé  de  remise. 

— Àh!  s’écrièrent  les  dames,  toutes  les  précautions  étaient 
prises. 

Cette  petite  histoire,  répétée  par  Fleurette  deux  ou  trois 
fois  par  jour,  rapportait  peu  de  profit  à ces  dames  et  beau- 
coup à la  bouquetière. 

Elle  faisait  ainsi  connaissance  avec  des  duchesses  et  des 
marquises,  qu’elle  amusait  par  son  babil,  qu’elle  flattait  par 
ses  compliments,  qu’elle  intéressait  par  sa  gentillesse*,  aucune 
ne  s’éloignait  sans  lui  avoir  fait  quelques  commandes  et  sans 
lui  avoir  promis  sa  clientèle  pour  l’avenir. 

— Prends  seulement,  lui  disaient-elles,  une  boutique  plus 
convenable,  plus  en  vue,  plus  confortable. 

— Oh!  pour  avoir  l’honneur  de  vous  recevoir,  madame, 
disait-elle  à chacune  d’elles  avec  une  gracieuse  révérence,  on 
n’hésiterait  pas...  meme  à se  ruiner. 

Les  cavaliers,  de  leur  côté,  ne  quittaient  pas  la  boutique 
de  Fleurette  ; c’était  à qui  la  questionnerait  sur  la  dame  au 
domino.  De  ce  côté-la,  ses  renseignements  étaient  plus  vagues; 
mais  il  y avait  bien  du  malheur,  quant  au  bout  de  quelques 
minutes,  on  ne  laissait  pas  de  côté  le  domino  noir  pour  ne 
lui  parler  que  cPèlle, 
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Ainsi,  loin  de  nuire  à ses  affaires,  cette  aventure  l’avait 
mise  en  relation  avec  tout  ce  qu’il  y avait  de  mieux  et  de  plus 
influent  dans  la  société  parisienne.  Au  lieu  de  lui  créer  des 
ennemis,  elle  lui  avait  amené  et  lui  amenait  chaque  jour  des 
amis. 

L’histoire  des  Etoiles  avait  fait  un  bruit  immense,  surtout 
depuis  que  les  frayeurs  de  ces  dames  et  la  malignité  publique 
avait  cru  y voir  une  menace  et  un  commencement  de  procès 
criminel. 

Cette  espérance  s’était  par  malheur  évanouie  ; mais,  comme 
l’avait  prévu  Fleurette,  l’intérêt  de  curiosité  subsistait  tou- 
jours, car  le  dénoûment  n’était  pas  encore  connu. 

En  attendant,  on  racontait  l’anecdote  dans  tous  ses  détails  : 
le  nom  de  Fleurette  s’y  trouvait  mêlé,  incidemment  il  est 
vrai,  et  bien  secondairement.  N'importe  : ce  nom  était  pro- 
noncé, le  monde  le  connaissait,  le  répétait,  et,  peu  à peu,  la 
vogue  lui  arrivait. 

Qutmt  à l’affaire  des  bouquets,  ce  qu’elle  deviendrait  était 
complètement  indifférent  à Fleurette.  L’effet  était  produit,  et, 
certaine  désormais  que  personne  ne  trahirait  un  secret, 
qu’elle  seule  possédait,  elle  s’inquiétait  peu  du  reste. 

Il  n’en  était  pas  de  même  des  grandes  dames  qui  s’étaient 
fait  comme  un  point  d’honneur  de  la  découverte  de  ce  secret. 
Elles  y attachèrent  d’autant  plus  d’importance,  qu’il  devenait 
chaque  jour  plus  inexplicable;  aussi  il  fallait  voir  l’air  de 
consternation  qui  s'emparait  successivement  de  tous  les 
groupes  réunis  le  jeudi  de  la  mi-carême  dans  le  salon  de  la 
% duchesse  de  Médina,  lorsqu’après  le  rapport  de  chaque  asso- 
cié, il  fut  à peu  près  évident  qu’on  n’avait  rien  découvert  et 
que  probablement  on  ne  découvrirait  rien. 

Il  fallait  voir  avec  quelle  irritation  et  quelle  mauvaise 
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humeur  les  dames  accueillaient  les  raisonnements  tendant  à 
leur  prouver  qu’il  fallait  renoncer  à de  nouvelles  recherches. 

— Y renoncer,  jamais!  disaient-elles. 

Et  dans  leur  colère,  elles  accusaient  tout  haut  le  zèle  et 
l’intelligence  de  leurs  amis,  et  tout  bas  le  dévoûment  de  leurs 
amants,  qui  n’avaient  pas  su  leur  donner  la  satisfaction  qu’elles 
exigeaient. 

Enfin,  dans  son  impatience,  dans  son  désir  de  succès,  la 
duchesse  de  Médina  s’écriait  : 

— N’est-il  donc  plus  de  chevaliers  ? Qu’il  s’en  présente  un, 
qu’il  triomphe,  et  j’octroie,  en  récompense,  le  prix  par  lui 
demandé. 

— Même  un  baiser?  s’écria  Fernand. 

— Même  deux!  répondit  la  duchesse. 

Cette  perspective  ranima  les  courages  ej;  enflamma  tous  les 
cœurs . 

— Voici  mon  plan,  dit  le  duc  d’Olona.  Le  petit  domino 
noir  qui  nous  a tous  intrigués,  Messieurs,  et  j’ajouterai  même 
mystifiés... 

Tous  les  hommes  saluèrent. 

— A échappé  jusqu’à  présenta  nos  recherches,  mais  je  ne 
désespère  pas  encore  de  le  découvrir. 

Un  murmure  approbateur  circula  dans  le  rang  des  dames. 

- — Qui  sait!  c’est  aujourd’hui  le  jeudi  de  la  mi-carême,  le 
dernier  bal  masqué  de  l’année,  le  dernier  jour  où  il  pourra 
jouir  par  lui-même  de  notre  désappointement  et  de  son 
triomphe  ; et,  malgré  la  prudence  qui  lui  ordonne  de  nous 
éviter,  il  aura  peut-être  grand’peine  à résister  à la  tentation 
de  nous  suivre  et  de  nous  ecouter. 

S’il  nous  rencontre,  à coup  sûr,  il  ne  portera  pas  le  signal 
ordinaire,  il  a trop  d’esprit  pour  cela  ; mais  un  geste,  une 
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maladresse,  un  hasard  peut  le  trahir,  le  signaler  à nos  yeux, 
et  aloro . . . 

— Que  prétendez -vous  faire  ? s’écria  la  duchesse. 

— Nous  l’entourons,  nous  ne  le  quittons  plus,  dussions- 
nous,  toute  la  nuit,  le  suivre  comme  son  ombre;  il  faudra 
bien,  n’importe  à quelle  heure,  qu’il  sorte  de  l’Opéra,  et  au 
moment  où  il  mettra  le  pied  dans  la  rue,  nous  l’enlevons  ! 

— Bravo!  s’écrièrent  les  dames. 

— Avec  tous  les  égards  dus  à une  dame  enlevée  ; mais, 
continua-t-il  d’un  ton  chevaleresque,  quels  que  soient  ses 
défenseurs,  je  l’enlève,  je  le  jure.  Et  dans  mon  hôtel,  ou  cette 
nuit  vous  acceptez  tous  à souper,  on  conduira  la  belle 
inconnue. 

— Bravo,  répétèrent  toutes  les  dames. 

— Et  au  dessert  le  dénoûment  de  l’aventure.. 

♦ 

Les  bravos  redoublèrent. 

— Ainsi  donc,  dit  Fernand,  à cinq  heures  du  matin,  à 
souper  chez  moi,  vous  me  le  promettez  ? 

Toutes  les  dames  étendirent  la  main. 

— Je  reçois  vos  serments,  continua  Fernand,  et  mainte- 
nant, Messieurs,  partons,  car  il  est  déjà  tard,  et,  ne  vbyant 
pas  arriver  ses  victimes,  le  petit  domino  noir  est  capable  de 
quitter  la  place. 

Chacun  se  rendit  à l’Opéra  de  son  côté.  Le  duc  prit  avec 
lui  Morillo,  son  valet  de  chambre,  domestique  brésilien,  in- 
telligent et  adroit. 

Il  lui  donna  en  route  ses  instructions. 

Les  prévisions  de  Fernand  n’étaient  pas  tout-à-fait  dénuées 
de  justesse.  Les  grandes  dames  n’ont  pas  seules  le  privilège 
d’ètre  curieuses,  Fleurette  l’était  aussi.  Elle  aurait  voulu, 
pour  beaucoup,  savoir  ce  que  pensait  d’elle  et  de  cette  aven- 
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ture,  îe  duc  d’Olona,  qu’elle  n’avait  pas  vu  depuis  longtemps. 

Etait-elle  oubliée  ou  détestée  par  lui  ? peut-être  eût-elle 
préféré  cette  dernière  hypothèse,  quoiqu’à  vrai  dire  son 
amitié  et  son  estime  ne  lui  fussent  pas  indifférentes  et  qu’elle 
ne  se  rappelât  pas  sans  plaisir,  tout  ce  qu’il  lui  avait  dit  et 
surtout  ce  qu’il  avait  pour  elle. 

— Le  jeudi  de  la  mi-carême,  se  répéta-t-elle  dans  la 
journée,  il  doit  aller  au  bal  de  l’Opéra,  c’est  le  dernier  bal  ; 
il  ira  ! Si  j’y  allais  aussi  ! 

Elle  s’arrêta  en  disant  : Ce  serait  absurde,  n’y  pensons  plus! 

Et  elle  y pensa. 

Les  raisonnements  commencèrent. 

Où  est  le  danger!  J’irai  en  simple  domino  noir...  il  y en 
a tant!  on  ne  me  reconnaîtra  pas.  Je  ne  mettrai  pas  à ma 
ceinture  la  fleur  qu’il  connaît  si  bien,  et,  s’il  le  faut  même, 
je  ne  lui  parlerai  pas  ; mais,  si  je  le  vois,  je  le  suivrai,  je  l’é- 
couterai ; il  n’a  pas  le  défaut  d’être  discret,  et  je  saurai  tout 
ce  qu’il  pense. 

Elle  se  fit  encore  quelques  objections  ; se  livra  encore  à 
elle-même  quelques  combats,  pour  avoir  l’air  de  se  défendre, 
car  dès  ce  moment  elle  était  décidée. 

Et,  après  quelques  dernières  capitulations  dé  conscience, 
elle  ne  s’occupa  plus  que  de  sa  toilette. 

A une  heure  du  matin,  elle  était  au  bal  de  l’Opéra. 

Pendant  une  heure  elle  ne  vit  paraître  personne  ; mais  un 
secret  pressentiment  lui  disait  que  le  duc  viendrait  à l’heure 
et  à l’endroit  ordinaires,  comme  si  un  instinct  magnétique 
eût  dû  l’avertir  qu’il  y était  attendu. 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

À deux  heures  un  quart,  Fernand  descendait  de  sa  voi- 
ture de  place,  et,  suivi  de  Morillo,  auquel  il  n’adressait  pas 
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la  parole  et  qui  n’avait  pas  l’air  de  le  connaître,  il  monta  le 
grand  escalier,  traversa  le  foyer,  arriva  à la  cheminée.  La 
demie  sonnait  à la  pendule. 

Plusieurs  masques  étaient  assis.  Un  seul  tressaillit  à sa 
vue;  Fernand  le  remarqua,  et,  d’un  geste  muet,  le  fit  remar- 
quer à Morillo,  qui,  selon  ses  instructions,  alla  se  placer 
derrière  le  petit  masque. 

' Fernand  se  dirigea  vers  la  cheminée,  et,  debout,  ayant 
l’air  de  se  chauffer  les  pieds,  il  regarda  attentivement  dans 
la  glace  le  petit  domino  noir  auquel  il  tournait  le  dos. 

Il  était  ce  soir-là  en  habit  de  ville  et  sans  masque,  et  fut 
abordé  par  un  ami  qui  n’était  pas  du  complot,  puissance 
neutre  qui  devait  inspirer  moins  de  défiance. 

— Vous  au  bal  de  l’Opéra,  mon  cher  duc!  Je  comprends  : 
vous  y venez  pour  la  belle  inconnue  dont  vous  m’avez  parlé. 

— Non,  vraiment,  dit-il  en  riant,  il  n’est  plus  question 
d’elle. 

Il  regardait  toujours  dans  la  glace  et  crut  voir  faire  au  petit 
domino  un  mouvement  presque  imperceptible. 

— Ah  ! c’est  dommage  ! d’après  ce  que  vous  m’avez  dit, 
cette  belle  inconnue  avait  tant  d’esprit! 

— - C’est  vrai...  mais  elle  avait  raison  de  porter  un  masque. 

Le  mouvement  devint  plus  marqué. 

— Pourquoi?  continua  l'interlocuteur. 

— Pourquoi?  pour  une  excellente  raison,  reprit  le  duc  en 
regardant  avec  plus  d’attention  : c’est  qu’elle  est  horrible- 
ment laide. 

Un  mouvement  d’indignation  manqua  d’éclater,  mais  fut 
à l’instant  réprimé. 

— Ah  ! elle  est  laide!  répéta  son  ami  en  se  chauffant  aussi. 
Je  comprends  que  cela  change  la  thèse  ; et  comment  le  sa- 
vez-vous ? 
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— Parce  que  je  l’ai  vue  comme  je  vous  vois. 

— Ce  n’est  pas  vrai  ! s’écria  une  petite  voix  claire  et  vi- 
brante, avec  un  accent  involontairement  énergique. 

Le  duc  se  retourna,  mais  le  petit  domino,  comprenant  son 
imprudence,  s’était  déjà  lancé  dans  la  foule,  et  en  un  instant 
avait  disparu  à ses  yeux. 

Le  beau  masque  se  croyait  sauvé  : il  ne  l’était  pas. 

Morillo,  debout  derrière  lui,  avait  tracé  avec  de  la  craie 
une  marque  blanche  sur  l’épaule  du  domino  noir,  et  s’était 
précipité  sur  ses  traces. 

Malgré  la  foule  qui  souvent  les  séparait,  il  ne  perdait  pas 
de  vue  la  fugitive  ou  la  retrouvait  toujours,  grâce  au  signe 
délateur  qu’elle  emportait  avec  elle,  et  qui  partout  révélait 
sa  présence. 

Fleurette,  pensant  bien  que  le  duc  d’Olona  la  suivrait, 
s’était  hâtée  de  quitter  le  foyer;  mais  vainement  se  lançait- 
elle  dans  le  bal,  au  plus  fort  de  la  mêlée  et  au  milieu  des 
groupes  de  danseurs  les  plus  épais;  vainement  disparaissait- 
elle  dans  les  couloirs  et  corridors  sombres,  rien  ne  découra- 
geait la  poursuite  incessante  et  acharnée  de  son  ennemi. 

Une  fois  elle  se  jeta  dans  une  loge  des  premières  et  atten- 
dit, il  attendit  aussi  ; et  dès  qu’elle  se  hasarda  à sortir,  il 
reprit  sa  course. 

En  ce  moment,  en  descendant  derrière  elle  l’escalier  des 
premières  loges,  il  rencontra  Fernand  et  quelques-uns  de  ses 
amis. 

— Retournez  à l’hôtel,  dit-il  rapidement  et  à voix  basse 
à son  maître  en  passant  près  de  lui  ; maintenant,  Monsei- 
gneur, je  vous  réponds  du  succès. 

Et,  ardent  chasseur,  il  s’élança  de  nouveau  sur  les  traces 
de  la  biche  effrayée  qu’il  poursuivait. 


H 


242 


FLEURETTE 


Il  était  tard.  Fleurette,  qui,  depuis  une  longue  demi-heure, 
s’était  blottie  dans  une  stalle,  derrière  laquelle  Morillo  était 
assis  et  feignait  de  dormir,  Fleurette  leva  la  tète,  jeta  autour 
d’elle  un  regard  rapide,  et,  n’apercevant  aucun  visage  de  sa 
connaissance,  ni  aucune  tournure  suspecte,  elle  se  décida 
enfin  au  départ. 

La  foule  était  encore  immense,  et  elle  eut  peine  à se  frayer 
lin  passage  jusqu’à  l’escalier  de  sortie,  circonstance  qui  ser- 
vait ses  projets  et  ceux  de  Morillo,  car  ilia  suivait  de  si  près 
que  ses  mains  touchaient  presque  son  domino,  et  que  son 
souffle  effleurait  le  taffetas  de  son  capuchon. 

Fleurette  arriva  enfin  sous  le  grand  vestibule  ; Morillo 
avait  calculé  qu’un  des  gens  de  la  grande  dame  viendrait 
au-devant  d’elle  et  ferait  avancer  sa  voiture,  derrière  laquelle 
il  espérait  monter;  ou,  si  cela  n’était  pas  possible,  il  comp- 
tait sur  ses  jambes  brésiliennes  pour  suivre  ou  devancer  les 
meilleurs  chevaux. 

Mais  Fleurette  n’avait  point  d’équipage,  Fleurette  n’avait 
pas  de  chevaux. 

Il  faisait  un  temps  affreux. 

La  pluie,  qui  tombait  par  torrents,  avait  succédé  à la 
neige  ; impossible  à un  pied  féminin  de  se  hasarder  dans  la 
rue  sans  enfoncer  dans  la  boue,  et  Je  petit  domino  noir,  sans 
hésiter,  sans  s’effrayer,  avait  quitté  en  courant  le  vestibule 
et  tourné  à gauche  vers  le  couloir  vitré  qui  conduit  à cou- 
vert du  vestibule  du  théâtre  à la  rue  Drouot,  couloir  estimé 
des  piétons,  et  par  lequel  les  gens  qui  n’ont  ni  laquais  ni 
voitures  vont  chercher  eux-mêmes  ou  attendre  un  fiacre. 

C’est  ce  que  fit  bravement  Fleurette,  au  grand  étonnement 
de  son  fidèle  satellite,  qui  arriva  en  même  temps  qu’elle,  à 
l'extrémité  du  passage,  sans  être  remarqué  ni  même  aperçu, 
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vu  la  foule  énorme  de  masques  et  de  dominos  qui,*  tenant  à 
rentrer  chez  eux  sans  être  mouillés,  criaient,  appelaient  des 
fiacres  et  se  disputaient  tous  ceux  qui,  successivement,  appa- 
raissaient à l’entrée  du  passage. 

Au  milieu  de  la  pluie,  des  cris,  des  disputes,  la  voix  de  la 
pauvre  Fleurette  avait  grand-peine  à se  faire  entendre.  En 
vain,  à chaque  voiture  qui  se  présentait,  elle  s’écriait  ; A 
moi,  cocher,  à moi,  c’est  mon  tour! 

D’autres  compétiteurs,  à la  voix  plus  sonore,  à la  poigne 
plus  forte,  arrêtaient  le  conducteur,  ouvraient  la  portière  du 
fiacre,  entassaient  les  dames  ouïes  demoiselles  dont  ils  étaient 
les  cavaliers,  et,  quand  il  n’y  avait  plus  de  place,  s’élancaient 
eux-mêmes,  malgré  la  pluie,  à côté  du 'cocher,  qui  les  em- 
menait comme  il  pouvait,  c’était  l’affaire  des  chevaux. 

Un  coupé  de  place  venait  de  s’arrêter  à la  porte  du  pas- 
sage ; cinq  ou  six  concurrents  se  le  disputaient  déjà,  et  Fleu- 
rette n’aurait  eu  encore  cette  fois  aucune  chance  ni  aucun 
espoir  de  l’emporter  sur  ses  rivaux,  si  un  monsieur  de  petite 
faille,  mais  fort  et  vigoureux,  qui  était  près  d’elle,  un  mon- 
sieur aux  manières  polies  et  à l’air  honnête,  c’était  Morillo, 
n’eût  écarté  rudement  les  aspirants  en  s’écriant  ; 

--  La  voiture  est  retenue  par  madame,  qui  attend  depuis 
longtemps. 

— Oh  ! monsieur,  combien  je  vous  remercie  ! dit  Fleurette 
d’une  voix  reconnaissante.  > 

— Montez,  madame,  montez  vite!  dit  le  monsieur  en  ou- 
vrant la  portière. 

Et,  sans  se  faire  prier,  Fleurette  s’élança  rapidement  dans 
le  coupé  numéroté. 

— Où  faut-il  vous  conduire,  madame  ? dit  avec  curiosité 
le  Brésilien,  tenant  entr’ouverte  la  portière  de  la  voiture. 
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— Sur  le  boulevard  à droite,  répondit  prudemment  Fleu- 
rette ; j’arrêterai  le  cocher  quand  il  le  faudra.  — Merci, 
monsieur. 

Et  laportière  se  referma  . 

Enfin,  après  une  soirée  si  orageuse  et  semée  de  tant  d’inci- 
dents, Fleurette  se  trouvait  seule  ; elle  pouvait  respirer  et 
réfléchir. 

Accablée  de  fatigue,  elle  s’était  laissé  tomber  dans  le  fond 
delà  voiture,  et  n’avait  pas  même  remarqué  que  le  monsieur 
à l’air  honnête  s’était  lestement  placé  sur  le  siège,  à côté  du 
cocher,  auquel  il  parlait  vivement  et  à demi- voix. 

Elle  ne  fut  tirée  de  sa  rêverie  que  par  un  fait  inusité  : le 
cheval  de  louage  qui  la  conduisait  allait  tellement  vite,  qu’il 
dépassait  à la  course  toutes  les  voitures  de  maîtres  qui  le  pré- 
cédaient. Elle  baissa  la  glace  et  cria  au  cocher  : 

— Où  allez- vous  ? 

Le  cocher  ne  répondit  pas  et  fouetta  son  cheval. 

— Arrêtez!  ce  n’est  pas  le  chemin. 

Même  silence  et  redoublement  de  coups  de  fouet. 

Fleurette  s’aperçut  alors  que  le  cocher  n’était  pas  seul  sur 
son  siège.  Loin  de  s’en  effrayer,  elle  n’y  vit  qu’un  motif  de 
sécurité;  car  si  ce  cocher  était  ivre,  comme  tout  le  lui  faisait 
supposer,  elle  aurait  quelqu’un  pour  la  défendre. 

Ce  fut  donc  à ce  protecteur  quelle  s’adressa,  le  priant  de 
vouloir  bien  faire  arrêter. 

Celui-ci,  qui  lui  tournait  le  dos,  n’entendit  pas  ou  n’eut 
pas  l’air  d’entendre;  il  semblait,  au  contraire,  activer  du 
geste  la  course  déjà  rapide  du  cheval,  lancé  en  dehors  de 
toutes  ses  habitudes. 

Fleurette  ne  s’effrayait  pas  aisément  ; mais  cette  persistance 
à ne  pas  lui  répondre  commença  à l’inquiéter. 
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La  pluie  tombait  comme  jamais  elle  n’était  tombée,  et  le 
boulevard  offrait,  comme  toujours,  un  lac  d’une  boue  jaune 
et  épaisse,  effroi  des  piétons.  Impossible  d’ailleurs,  vu  la  ra- 
pidité de  la  voiture,  de  songer  à s’élancer  au  dehors  sans  se 
briser. 

Elle  regarda  par  la  portière  : elle  était  en  plein  boulevard 
et  déjà  à la  hauteur  de  la  Madeleine;  le  coupé  venait  de 
tourner  à droite  et  de  prendre  le  faubourg  Saint-Honoré,  sil- 
lonné en  ce  moment,  et  malgré  l’heure  avancée  de  la  nuit, 
par  de  nombreux  équipages. 

A droite  et  à gauche  de  la  chaussée,  de  brillants  hôtels, 
dont  les  portes  cochères  étaient  ouvertes,  laissaient  aperce- 
voir tout  un  monde  de  concierges  et  de  valets  en  livrées. 

Fleurette,  mettant  la  tête  à la  portière,  allait  réclamer  du 
secours,  lorsque  le  coupé,  quittant  le  milieu  du  pavé,  tourna 
tout  à coup  à gauche,  et  si  brusquement,  qu’il  manqua  ver- 
ser. Il  n’en  fut  rien. 

Il  entra  au  grand  galop  dans  la  cour  d’un  magnifique 
hôtel,  dont  les  portes  se  fermèrent  soudain.  La  voiture  s’ar- 
rêta; Fleurette  s’élança  et  se  trouva  face  à face  avec  le  mon- 
sieur honnête  dont  la  protection  lui  avait  procuré  ce  coupé. 

Il  la  salua  avec  respect  et  lui  offrit  la  main,  qu’elle  re- 
poussa. 

— Monsieur,  qu’est-ce  que  cela  signifie  ? qu’est-ce  que 
c’est  qu’un  pareil  procédé? 

— Tout  uniment,  madame,  une  invitation  à souper. 

— Répondez-moi,  monsieur,  dit-elle  avec  colère  : où 
suis-je  ? 

— Chez  une  personne  qui  vous  attend  à souper,  et  qui  se 
fait  une  grande  fête  de  vous  présenter  à ses  nombreux  con- 


vives. 
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— Il  y a erreur,  je  ne  suis  attendue  nulle  part,  dit- elle 
vivement  ; laissez-moi  sortir. 

— Impossible  avant  le  souper;  après,  je  ne  dis  pas  : cela 
dépendra  de  mon  maître. 

— Ah!  vous  avez  un  maître  ! Je  veux  lui  parler,  s’écria- 
t-élle  vivement,  et  à l’instant  ! 

— A vos  ordres,  madame,  répondit  en  s’inclinant  le  ser- 
viteur. Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  conduire  près  de  lui. 

Il  marcha  devant  elle  et  lui  fit  traverser  des  appartements 
déjà  splendidement  éclairés,  des  galeries,  des  salons,  des 
boudoirs  où  brillaient  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts. 

Mais  elle  ne  fit  attention  ni  aux  riches  tapis  qu’elle  foulait 
aux  pieds,  ni  aux  murs  resplendissants  d’or  et  de  marbre,  ni 
aux  trésors  de  sculpture  et  de  peinture  qui  de  tous  côtés 
s’offraient  à ses  yeux  ; elle  ne  voyait  rien,  tant  étaient  grandes 
son  impatience  et  sa  colère. 

Enfin  Morillo  s’arrêta  devant  une  porte,  qu’il  ouvrit  après 
y avoir  frappé  discrètement.  Il  fit  entrer  Fleurette  dans  une 
chambre  à coucher  délicieusement  meublée.  Cette  pièce,  qui 
était  située  à l’extrémité  de  l’hôtel,  et  qui  donnait  sur  des 
jardins,  n’était  éclairée  que  par  une  seule  lampe  placée  sur 
une  table. 

Près  de  cette  table,  au  coin  de  la  cheminée,  était  assis  un 
homme  tournant  le  dos  à la  porte  d’entrée  et  lisant  attenti- 
vement. 

— Monsieur  le  duc,  dit  le  Brésilien  d’un  ton  respectueux, 
voici  la  captive  que  je  vous  avais  promise. 

Le  duc  se  leva  vivement;  Fleurette  poussa  un  cri,  et,  chan- 
celante, s’appuya  sur  un  meuble  : elle  venait  de  reconnaître 
M.  d'Olona. 

Sur  un  geste  de  son  maître,  le  serviteur  s’était  retiré.  Fer- 
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nand  s’avança  vers  la  dame  au  domino  noir,  la  contempla  un 
instant  en  silence;  mais,  la  voyant  tremblante  et  se  soutenant 
à peine,  la  vengeance  qu’il  se  promettait,  et  dont  il  savou- 
rait d’avance  le  plaisir,  se  dissipa  en  partie. 

Il  lui  offrit  la  main  qu’elle  accepta  sans  proférer  une  pa- 
role, la  conduisit  au  coin  de  la  cheminée,  l’installa  dans  le 
meilleur  fauteuil,  et,  se  tenant  debout  vis-à-vis  d’elle,  il  lui 
dit  lentement  : 

— Quelque  désir  que  j’aie  de  connaître  la  personne  qui 
nous  a joués  tous  avec  tant  de  malice  et  de  persévérance,  le 
respect  que  je  dois  à une  femme,  meme  mon  ennemie,  m’em- 
pêche de  chercher  à soulever  ce  masque;  veuillez  donc,  ma- 
dame, le  détacher  vous-même  et  me  montrer  vos  traits. 

Le  petit  domino,  comme  accablé  de  confusion,  baissa  la 
tête  et  ne  répondit  pas. 

— J’ignore,  madame,  qui  vous  êtes,  continua  le  duc  ; mais 
l’état  où  je  vous  vois  en  ce  moment,  vla  terreur  que  vous 
éprouvez  à vous  faire  connaître  me  dit  assez  que  votre  nom 
et  votre  rang  sont  de  ceux  que  l’on  ne  compromet  pas  impu- 
nément. Veuillez  donc  m’écouter. 

Vous  ayez  gravement  offensé,  dans  quel  but?  nous  le  sau- 
rons tout  à l’heure,  des  jeunes  gens,  de  jeunes  amours- 
propres  qui  ne  pardonnent  guère,  et  surtout  de  grandes 
dames,  vos  rivales  ou  vos  amies,  qui  ne  pardonnent  pas. 

Elles  seront  toutes  ici  dans  une  heure,  continua-t-il  en 
regardant  la  pendule;  elles  viennent  souper  chez  moi,  comp- 
tant vous  y trouver,  car  je  leur  ai  promis  de  vous  livrer  ce 
soir  à leurs  regards,  et  je  tiens  toujours  mes  promesses.  Votre 
sort  sera  donc  tout  à l’heure  dans  leurs  mains  : il  n’est  encore 
que  dans  les  miennes. 

Voyez,  réfléchissez,  dit-il  d’une  voix  qui,  malgré  lui,  deve- 
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liait  plus  douce  ; c’est  moi  que  vous  avez  le  plus  cruellement 
offensé  ; c’est  moi,  beau  masque,  dont  vous  vous  êtes  joué  le 
plus  indignement,  et  cependant  j’ai  idée  que  vous  auriez  plus 
d’avantages  à vous  confier  à ma  rigueur  qu’à  la  clémence  de 
ces  dames.  Choisissez  cependant. 

Le  domino  gardait  toujours  le  silence,  mais  on  voyait  qu’il 
hésitait,  indécis,  et  qu’un  combat  se  livrait  en  lui. 

— J’ai  peur,  continua  le  duc  en  souriant,  que  mes  clientes 
ne  soient  impitoyables,  et  elles  ont  bien,  en  effet,  quelques 
comptes  à vous  demander  ; moi  qui  ai  au  cœur  moins  de  ven- 
geance et  même  d’amour-propre,  je  sens  pour  ma  part  vos 
anciennes  offenses  expiées  et  au-delà...  par  vos  angoisses  de 
ce  moment. 

Je  ne  me  pardonnerai  jamais,  dit-il  en  voyant  les  batte- 
ments précipités  de  sa  poitrine  qui  soulevaient  le  taffetas  de 
son  domino,  d’avoir  fait  trembler  une  femme,  bien  plus  de 
l’avoir  vu  tremblante  sans  chercher  à la  rassurer. 

Voyons,  continua-t-il  avec  une  bonté  ineffable,  dites-moi 
si,  sans  trahir  les  intérêts  de  mes  clientes,  je  ne  puis  pas  servir 
les  vôtres,  et  si,  grâce  à moi,  ce  souper,  qui  a commencé  par 
une  déclaration  de  guerre,  ne  peut  pas  finir  par  un  traité  de 
paix.  Confiez-vous  à moi,  dictez-moi  ce  que  je  peux  dire,  ce 
que  je  peux  faire  pour  sauver  une  grande  dame  telle  que 
vous,  pour  atténuer,  pour  justifier  ses  torts,  et  vous  verrez 
qu’au  lieu  d’un  ennemi  vous  n’aurez  plus  qu’un  défenseur. 

Fleurette  arracha  son  masque  et  se  précipita  aux  pieds  du 
duc. 

Il  s’empressa  de  la  relever,  et,  contemplant  quelques  ins- 
tants ses  traits  à la  clarté  de  la  lampe  : 

— Fleurette!  s’écria-t-il. 

— Fleurette  la  bouquetière,  répéta  le  duc,  avec  un  éclat 
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de  rire!  Et  vraiment  oui,  c’est  bien  elle!  je  la  reconnais.  Oh! 
la  plaisante  aventure,  et  le  charmant  souper  nous  allons  faire. 

— Comment  ! Monsieur,  dit  Fleurette  interdite,  que  pré- 
tendez-vous ? 

— Eh  ! parbleu  ! répondit-il  gaîment,  livrer  la  coupable 
à ses  juges,  je  l’ai  juré,  et  dès  que  ce  n’est  plus  une  grande 
dame,  dès  que  l’aventure  ne  compromet  plus  personne... 

— Et  moi,  Monsieur  ? s’écria  Fleurette,  désolée. 

— Toi,  mon  enfant?  tu  l’as  voulu,  tu  l’as  mérité.  T'aviser 
de  mystifier  des  gens  qui  ne  t’ont  rien  fait  et  prendre  pour 
but  d’une  plaisanterie  de  carnaval  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
haut  placé  dans  Paris,  quand  tu  aurais  pour  châtiment  un 
peu  de  confusion,  il  n’y  aurait  pas  grand  mal. 

— C’est  vrai , c’est  vrai,  je  mérite  d’ètre  punie;  mais,  si 
je  suis  perdue,  perdue  à jamais  ! la  punition  ne  sera-t-elle 
pas  bien  au-dessus  de  la  faute  ! 

Elle  lui  raconta  alors  comment,  seule  au  monde,  pauvre, 
sans  ressources,  elle  avait  eu  l’idée  de  faire  connaître  et 
d’achalander  sa  boutique  de  fleurs. 

Elle  avoua  que  la  ruse  employée  par  elle,  venant  d’une 
jeune  fille,  pouvait  paraître  risquée  et  audacieuse,  mais  elle 
n’avait  fait  cependant,  comme  tant  d’autres,  que  spt^Ber 
sur  la  vanité  humaine,  sur  l’amour-propre  de  beaux  jflRs 
gens,  qui  se  flattaient  de  trouver  en  elle  une  conquête,*  «Kj a 
conquête  d’une  grande  dame. 

Quand  à ses  fleurs,  elle  ne  forçait  personne  à les  acheter, 
et  elle  refusait,  il  le  savait  par  lui-même  et  par  Ludovic,  le 
prix  exagéré  que  voulaient  souvent  y mettre  l’amour,  la 
curiosité  ou  l 'orgueil.  J’ai  eu  tort,  continua-t-elle,  je  ne 
pensais  pas  aux  suites  d’une  pareille  ruse;  je  ne  me  doutais 
pas  qu’elle  dût,  à ce  point,  exciter  votre  indignation,  mon- 
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sieur  le  duc,  ni  celle  des  nobles  dames  à la  vengeance  des- 
quelles vous  avez  juré  de  m’abandonner. 

Faites-le  donc,  vous  en  avez  le  droit  et  le  pouvoir  ; mais 
si  le  bonheur  d’une  pauvre  fille  vous  est  nécessaire  pour 
égayer  votre  souper,  si,  en  leur  livrant  mon  secret,  vous  me 
livrez  aux  railleries  de  tous  psi,  bien  plus  encore,  le  ridicule 
et  l’éclat  de  cette  scène  éloignent  de  moi  ces  grandes  dames  et 
me  retirent,  pour  toujours,  la  riche  clientèle  qu’elles  com- 
mençaient à me  donner  ; si  enfin  c’en  est  fait  à jamais  de  mon 
humble  fortune  et  de  mon  avenir,  n’aurez-vous  rien  à vous 
reprocher,  monsieur  le  duç  ? 

— Moi  ! répondit  Fernand  avec  hauteur,  et  malgré  lui 
cependant  un  peu  ému. 

— Quelles  chances  restent  donc,  continua-t-elle,  je  ne  dis 
pas  pour  s’enrichir,  mais  pour  gagner  sa  vie,  à la  pauvre  fille 
qui  veut  vivre  honnête  ? Et,  cependant  ces  élégants  jeunes 
gens,  aujourd’hui  si  impitoyables,  me  blâment  d’avoir  été 
coquette  avec  eux  ; ils  me  blâmeraient  moins,  peut-être,  si  je 
l’avais  été  plus. 

Us  me  font  un  crime  des  fleurs  que  je  leur  ai  vendues,  ils 
ne  me  reprocheraient  rien,  s’écria- t-elle  avec  énergie,  ils 
m’approuveraient,  peut-être,  si  je  m’étais  vendue  moi-même  ! 

Pendant  qu’elle  parlait  ainsi,  le  camail  de  son  domino 
s’était  renversé,  les  longues  tresses  de  ses  cheveux  s’étaient 
détachées  et  tombaient  sur  ses  épaules  : elle  avait  la  voix 
haute,  le  geste  noble,  l’œil  animé,  élle  était  belle  ! 

Le  duc  avait  écouté  avec  étonnement,  non-seulement  la 
chaleur  de  son  plaidoyer,  mais  encore  l’art  et  l’adresse  avec 
lesquels  elle  avait  su  présenter  et  déployer  tous  ses  moyens 
de  défense. 

— Fleurette,  lui  dit-il,  tu  es  un  bon  avocat,  mais  tu  as 
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une  mauvaise  cause.  Tu  as  depuis  un  mois  intrigué  tous  nos 
salons,  tourné  toutes  les  têtes,  éveillé  toutesles  curiosités  avec 
un  talent  que  je  reconnais,  avec  une  adresse  que  je  ne  blâme 
pas.  mais  qui  a stimulé  la  nôtre. 

C'était  un  défi,  une  lutte,  toi,  pour  .garder  ton  secret; 
nous,  pour  le  découvrir.  Longtemps  victorieuse,  tu  es  aujour- 
d’hui vaincue.  C'est  la  chance  de  la  guerre. 

Le  prix  du  combat  pour  ces  dames,  c’est  le  mot  de  l’énigme, 
c’est  ton  secret,  pas  autre  chose  ; mais  elles  l'exigent  d’abord 
et  avant  tout. 

— C’est  là  ce  qui  me  perd,  s'écria-t-elle  vivement,  et,  ce 
secret,  vous  ne  le  livrerez  pas. 

— Le  moyen  de  faire  autrement? 

* 

— Vous  le  garderez  pour  vous  seul,  c’est  à vous  seul  que 
je  l’aurai  confié. 

— Et  ma  réputation,  à moi,  dit  le  duc  en  souriant,  ma 
réputation  d'adresse  et  d’esprit. 

Je  me  suis  hautement  vanté  d’arriver  à la  découverte  de  ce 
secret.  Il  faudra  donc  avouer  que  j’ai  complètement  échoué, 
aveu  toujours  pénible  pour  l’amour-propre  d’un  jeune 
homme...  Et  si  l’amour-propre  de  ce  jeune  homme  n’était 
pas  seul  en  jeu,  s’il  s’agissait,  pour  lui,  d’immenses,  de  cruels 
sacrifices. . . 

— Qu’est-ce  donc  ? demanda  Fleurette  avec  inquiétude. 

— Eh!  oui,  vraiment,  reprit  le  duc  en  s’asseyant  près 
d’elle,  tune  penses  qu’à  toi,  Fleurette,  et  si  je  te  disais  que, 
dans  le  cas  où  je  parviendrais  à pénétrer  ce  secret,  objet  de 
tant  de  désirs,  une  grande  dame  m’avait  promis,  à moi,  un 
baiser,  deux  baisers,  même!  et  si  cette  grande  dame  était  celle 
que  j’aime,  ou  du  moins  à qui  je  fais  depuis  longtemps  une 
cour  assidue,  de  quel  droit  viendrais- tu,  quand  je  suis  près 
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de  voir  combler  tous  mes  vœux,  en  exiger  le  sacrifice  et  me 
forcer  de  renoncer  à mes  plus  chères  espérances  ? 

Fleurette  baissa  la  tête. 

— Qu’as-tu  fait  pour  moi?  continua-t-il;  tu  m’as  joué, 
raillé,  bafoué I En  échange  de  mon  affection  et  de  ma  sou-* 
mission  à tes  ordres,  que  ni’ as-tu  donné,  que  m’as-tu  promis  ? 
rien  ! et  tu  demandes  ! 

Voyons,  Fleurette,  dit-il  d’une  voix  douce  et  comme  sup- 
pliante;  est-ce  juste? 

Une  vive  rougeur  couvrit  le  front  delà  jeune  fille. 

Comme  pour  chercher  à la  cacher,  elle  s’efforcait  de  re- 
lever le  camail  tombé  sur  ses  épaules. 

Le  duc  l’en  empêcha  en  s’emparant  de  sa  main. 

— Réponds-moi,  lui  disait-il;  me  promets-tu  du  moins 
de  me  dédommager  de  ce  que  je  perds  ? 

Il  était  presque  à genoux  ; une  de  ses  mains  tenait  la  sienne, 
l’autre  entourait  sa  taille,  et  avec  un  accent  auquel  il  était 
bien  difficile  de  résister  : 

— Parle,  Fleurette,  et  je  te  croirai!  Parle,  et  je  t’obéirai! 
Un  mot  seulement:  l’amour  d’une  grande  dame...  me  le 
rend  ras- tu  ? 

Fleurette  se  leva  vivement.  Ses  joues  et  ses  lèvres  étaient 
pâles,  son  cœur  battait  avec  violence,  était-ce  d’indignation 
seulement?  on  n’eût  pu  le  dire  ; mais  elle  dégagea  sa  main 
de  celle  de  Fernand,  releva  fièremement  la  tête  et  s’écria 
avec  force  : 

— Non,  non,  si  je  ne  peux  obtenir  grâce  qu’à  ce  prix,  je 

ne  demande  plus  rien.  J’avais  cru  le  duc  d’Olona  assez  géné- 
reux pour  me  pardonner  sans  condition,  je  me  suis  trompée 
encore.  v 

Livrez-moi  donc  à cette  grande  dame,  monsieur  le  duc, 
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que  ma  perte  vous  serve  à payer  son  amour;  elle  en  a bien 
peu,  si  vous  ne  Tachetez  qu’à  ce  prix  et  si  c’est  un  caprice 
seul  qui  vous  le  donne. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  accent  de  colère,  d’ironie,  pres- 
que de  jalousie. 

— Que  veux- tu  dire  ? s’écria  Fernand  en  la  regardant 
avec  autant  de  surprise  que  d’émotion. 

— Je  dis,  monsieur  le  duc,  continua-t-elle  avec  amertume, 
qu’un  amour  ainsi  offert  ne  vaut  pas,  selon  moi,  l’amitié 
d’une  pauvre  fdle,  si  humble  et  si  misérable  qu’elle  soit,  une 
amitié  comme  la  mienne  ! 

Ah  ! s’écria-t-elle  avec  un  accent  du  cœur,  si  vous  me 
connaissiez,  vous  sauriez  ce  qu’il  y a en  moi  de  reconnaissance 
pour  un  service  et  de  dévoument  pour  un  bienfait. 

Ce  dévoûment,  monsieur  le  duc,  vous  pouvez  l’acquérir 
en  ce  moment  et  à jamais.  Les  soupers  joyeux  où  les  belles 
maîtresses  ne  vous  manqueront  pas,  votre  or  vous  les 
donnera  toujours  ; mais  un  cœur  dévoué,  Dieu  seul  l’envoie, 
et  quand  il  se  présente*  ne  le  dédaignez  pas. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  mélange  de  fermeté,  de  résigna- 
tion et  de  tendresse,  qui  alla  droit  au  cœur  de  Fernand. 
Quand  elle  cessa  de  parler,  il  ne  répondit  point,  mais  sa 
résolution  était  prise. 

— Remets  ton  masque,  dit- il. 

Fleurette  se  hâta  d’obéir.  Fernand  sonna.  Morillo  parut: 

— Tu  vas  reconduire  madame  la  marquise  jusqu’à  la 
première  voiture. 

— Oui,  monseigneur. 

— On  sait  comment  elle  est  arrivée  ici  ? 

— Oui,  monseigneur. 

— Que  personne'  ne  sache  jamais  comment  elle  en  est 
sortie.  Cela  te  regarde. 
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— Oui,  monseigneur. 

Fernand  ouvrit  une  porte  cachée  par  une  tapisserie.  Elle  don- 
nait sur  une  serre,  qui,  elle-même  avait  une  porte  sur  la  rue. 

Le  Brésilien  passa  le  premier  pour  guider  Fleurette.  Celle- 
ci,  restée  seule  un  instant  avecFernand,  saisitsamain  qu’elle 
porta  à ses  lèvres  : 

— Ah!  c’est  une  noble  action,  monsieur,  dit-elle  à voix 
basse,  et  Fleurette,  la  pauvre  bouquetière  ne  l’oubliera  jamais. 

Elle  disparut. 

Cinq  heures  sonnaient  à la  pendule  du  cabinet  ; de  nom- 
breuses voitures  entraient  dans  la  grande  cour  de  l’hôtel,  et 
Fernand,  le  cœur  plein  d’un  contentement  inexprimable,  se 
disait  en  se  frottant  les  mains  : Je  me  rappellerai  le  jeudi 
de  la  Mi-Carême.  Jamais,  je  crois,  je  ne  me  suis  senti  aussi 
heureux. 

Les  conjurés,  cependant,  hommes  et  femmes,  fidèles  au 
rendez-vous,  arrivaient  en  masse  et  se  répandaient  déjà  dans 
les  salons. 

Lajoie  était  grande  elles  nouvelles  excellentes,  car  Ludovic 
elles  jeunes  gens  revenus  de  l’Opéra  avaient  annoncé  que  le 
succès  était  certain,  que  Morillo  en  répondait,  et  les  gens  de 
la  maison,  interrogés  par  les  dames,  avaient  assuré  qu’un 
petit  domino  noir,  amené  en  voiture  par  Morillo,  avait  été 
conduit  par  lui,  dans  le  cabinet  de  Monseigneur. 

— Victoire!  s’écria  la  partie  féminine  de  l’assemblée. 

— Victoire!  répétèrent  tous  les  invités. 

Lès  convives  étaient  réunis,  le  souper  était  prêt,  on  n’at- 
tendait plus  pour  servir  que  le  maître  de  la  maison.  Lui 
seul  était  en  retard,  lui  seul  manquait  au  rendez-vous. 

Une  porte  s’ouvre.  C’est  lui  enfin  ! Des  vivats  accueillent 
sa  présence,  cris  de  joie  prématurés,  chants  de  triomphe 
comprimés  tout-à-coup  par  l’air  morne  du  triomphateur. 
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— Qu’est  ce  donc?  qu'y  a-t-il?  s’écrient  les  dames  qui, 
de  tous  côtés,  entourent  Fernand  comme  autant  de  points 
d’interrogation.  Est-ce  que  notre  ennemie  n’a  pas  été  enlevée  ? 

— Si  vraiment,  mesdames. 

— Est-ce  qu’elle  n’a  pas  été  conduite  dans  votre  hôtel? 

— Si  vraiment. 

— Eh  bien  ! qui  est-elle?  son  nom  ? Vous  le  savez. 

— Non,  mesdames,  pas  encore. 

— Alors,  qu’elle  vienne,  qu’elle  paraisse,  disent  les  hommes. 

— Que  nous  arrachions  son  masque,  s’écrient  les  femmes. 

— Impossible,  mesdames,  dit  avec  tristesse  d’Olona  ; il 
nous  arrive  en  ce  moment  l’aventure  la  plus  inconcevable, 
la  plus  incroyable,  la  plus  prodigieuse  ! c’est  de  la  magie,  de 
la  sorcellerie. 

— Au  fait!  au  fait!  crient  les  dames  avec  impatience, 
Monsieur  le  duc  a la  parole. 

— Vous  savez,  madame,  dit  Fernand  en  s'adressant  à la 
belle  duchesse,  que  Morillo,  mon  serviteur  dévoué,  était 
parvenu,  avec  une  adresse  que  je  ne  pourrai  jamais  assez 
récompenser,  à enlever,  de  la  salle  de  l’Opéra  le  domino 
magique  et  à l’amener  jusqu’ici. 

Il  conduit  son  prisonnier  à mon  cabinet  où  il  l’enferme  e,t 
dont  il  vient  me  remettre  la  clé . 

J’y  entre  le  cœur  palpitant  de  joie,  pour  vous,  duchesse, 
et  surtout  pour  moi,  en  pensant  à la  récompense  que  vous 
m’avez  solennellement  promise.  Je  n’aperçois  rien,  je  cherche 
partout,  pas  la  moindre  trace  de  prisonnier,  disparu,  évanoui  ! 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

— C’est  comme  je  vous  le  dis  ; et  le  plus  extraordinaire, 
aucune  effraction  ; portes  et  croisées  fermées  avec  des  barres 
de  fer  qu’on  a trouvées  à leurs  places  et  parfaitement  intactes. 
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Les  domestiques,  qui  occupaient  l’antichambre  n’ont  en- 
tendu aucun  bruit.  Le  concierge  n’a  vu  personne  à pied  ou 
en  voiture  sortir  de  l’hôtel,  dont  on  avait  depuis  l’arrivée  du 
domino  soigneusement  fermé  les  portes.  Enfin,  et  si  ce  n’était 
le  progrès  des  lumières  qui  nous  défend  la  seule  explication 
possible,  j’attesterais  que  notre  ennemie  est  décidément 
sorcière. 

— Vous  croyez?  dirent  les  dames  effrayées. 

— Cela  en  a tous  les  caractères,  voyez  plutôt  par  vous- 
mêmes,  mesdames. 

Dames  et  cavaliers,  armés  de  flambeaux,  se  précipitèrent 
dans  le  cabinet  du  duc  d’Olona  ; tout  fut  examiné,  bouleversé, 
les  armoires,  les  corps  même  de  bibliothèque;  l’invasion  ne 
produisit  rien,  qu’un  désordre  général  qu’on  fut  deux  jours 
à réparer. 

Le  souper  fut  excellent,  mais  triste.  Les  bouchons  de 
champagne  et  les  éclats  de  rire  ne  partaient  qu’à  regret. 

On  ne  dit  pas  si  la  duchesse  de  Médina  fut  généreuse  et  si 
elle  accorda  comme  consolation  de  la  défaite,  cé  qu’elle  avait 
promis  comme  récompense  du  triomphe. 

U fallait  désormais  renoncer  à découvrir  la  mystérieuse 
inconnue  : on  en  parla  longtemps  encore,  longtemps  le  soir 
dans  les  salons,  chacun  et  le  duc  d’Olona,  tout  le  premier,  se 
perdit  en  conjectures  plus  romanesques  et  plus  ingénieuses 
les  unes  que  les  autres,  et  en  définitive,  l’anecdote  du  rhodo- 
dendrum  ferrugineum  resta  comme  l’histoire  du  masque  de 
fer,  au  nombre  des  faits  historiques,  non  encore  éclaircis. 

Le  lendemain,  sur  les  midi,  le  duc  était  déjà  sorti  de  son 
hôtel,  à pied.  Il  marchait,  en  rêvant,  croyant  se  promener 
dans  l’avenue  des  Champs-Elysées,  et  il  se  trouva,  sans  s’en 
douter,  vis-à-vis  le  passage  de  l’Opéra. 
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III 


Quelques  semaines  après  les  graves  évènements  que  nous 
venons  de  raconter,  s’élevait  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine, 
une  boutique  ou  plutôt  nue  serre  élégante,  devant  laquelle 
stationnaient  les  passants  et  où  entraient  tous  les  jeunes  gens 
* et  toutes  les  jeunes  dames  du  beau  monde. 

Elle  était  à la  mode.  C’était  une  grande  raison,  mais  il  y 
en  avait  d’autres  encore. 

D’abord  elle  était  située  dans  un  quartier  neuf,  élevé 
comme  par  enchantement,  sur  les  jardins  de  l’ancien  hôtel 
des  affaires  étrangères  ; quartier  superbe  qui  était  presque 
le  commencement  des  Champs-Elysées,  et  toutes  les  calèches 
qu*,  du  boulevard,  allaient  au  bois  de  Boulogne,  s’arrêtaient 
devant  la  boutique  de  Fleurette  la  bouquetière,  qui  avait, 
non  sans  de  profonds  et  intelligents  calculs,  choisi  un  pareil 
emplacement. 

Ensuite  la  serre  était  décorée  avec  un  goût  exquis,  et  tou- 
jours garnie  des  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  rares;  de 
petites  fontaines  jaillissantes  y entretenaient  une  continuelle 
fraîcheur. 

Des  tapis  de  verdure  y réjouissaient  la  vue  ; des  glaces, 
disposées  avec  art  le  long  des  murailles  et  à moitié  cachées  par 
le  feuillage,  produisaient  des  effets  imprévus  et  charmants. 

Elles  permettaient  aux  dames  de  contempler,  en  achetant 
des  bouquets,  leur  toilette  et  leur  figure,  vingt  fois  répétées 
au  milieu  des  fleurs,  attention  à laquelle  aucune  n’était  in- 
sensible. 
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Au  fond  de  la  serre  était  un  petit  salon  avec  une  clieminée 
en  marbre  blanc,  une  pendule,  des  meubles  commodes  et 
confortables,  un  tapis  épais  et  chaud. 

C’était  là  le  salon  de  Fleurette  ; dans  la  première  pièce  elle 
recevait  les  acheteurs,  dans  celle-ci  elle  ne  recevait  que  ses 
amis,  et  elle  en  avait  beaucoup.  Elle  avait  su  les  conquérir, 
et,  ce  qui  est  plus  difficile  encore,  les  conserver.  A côté  d'elle, 
au  comptoir,  ou  l’occupant  en  son  absence,  on  voyait  ordi- 
nairement assise  une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans  à peu  près, 
autrefois  belle  et  qui  semblait  recommencer  une  nouvelle 
beauté  et  une  nouvelle  jeunesse.  C’était  Michelette,  son  an- 
cienne compagne  et  la  sœur  d’Etienne.  Fleurette  ne  l’avait  pas 
oubliée,  et  dès  qu’elle  avait  pu  la  prendre  avec  elle,  elle 
l’avait  appelée  ; elle  lui  avait  donné  ce  que  la  pauvre  fille 
n’avait  jamais  connu,  l’aisance,  le  contentement  et  le  bon- 
heur. Le  duc  d’Olona  avait  tenu  fidèlement  sa  parole.  Il 
n’avait  fait  connaître  à personne,  pas  meme  à la  duchesse,  le 
secret  de  Fleurette;  il  ne  le  trahit  jamais,  et,  en  parfait  gentil - 
hommequ’il  était,  jamaisil  ne  laissa  soupçonner  qu’il  connût 
la  vérité.  Fleurette  alors,  qui  se  trouvait  riche  et  qui,  chaque 
jour,  le  devenait  davantage,  crut  enfin  le  moment  favorable 
pour  réaliser  le  projet  qu’elle  avait  depuis  si  longtemps  médité. 
Elle  s’établit  à son  compte,  devint  une  des  premières  mar- 
chandes de  fleurs  de  Paris,  et  dès  lors  commença  la  nouvelle 
et  généreuse  entreprise,  qui  devint  le  rêve  de  sa  vie.  Tout 
m’a  réussi  jusqu’à  présent,  se  disait-elle,  quand  il  ne  s’agis- 
sait que  de  mon  bien-être  à moi.  Pourquoi  le  bon  Dieu, 
que  je  connais  maintenant,  ne  me  protégerait-il  pas,  quand, 
il  s’agit  d’un  devoir  sacré?  Tous  les  soirs,  en  faisant  sa 
caisse  avec  Michelette,  elle  prélevait  sur  ses  bénéfices,  qui 
étaient  considérables,  une  moitié  qu’elle  mettait  à part,  bien 
précieusement. 
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— Pourquoi?  lui  demandait  Michelette.  Fleurette  ne  ré- 
pondait jamais. 

— L’autre  moitié,  continuait  Michelette  en  l’embrassant, 
est  un  peu  pour  moi,  je  le  sais,  et  pour  toi,  et  puis  pourdes 
frais  du  commerce  ; mais  celle-ci...  à quoi  bon  l’enfermer 
ainsi  ? 

— Pour  payer  mes  dettes. 

— Tu  n’en  as  pas. 

— Si  vraiment,  disait-elle  en  riant,  de  bien  grandes!  Puis 
elle  renfermait  son  or  sous  clé,  en  disant  en  elle-même  : 

— Oli  ! ma  marraine  ! c’est  votre  part. 

Elle  avait  réellement  conçu  le  projet  de  faire  une  dot  à sa 
noble  marraine,  Clotilde  de  Kéroualle,  dot  bien  modeste  sans 
doute,  mais  qui  enfin  lui  permettrait  de  ne  pas  entrer  au 
couvent. 

Ce  projet,  on  s’en  doute  bien,  elle  ne  l’avait  confié  à per- 
sonne ; ce#  projet,  malgré  ou  peut-être  même  à cause  de  son 
invraisemblance,  était  une  source  de  jouissances  qu’elle  gar- 
dait pour  elle  seule,  et  qu’elle  seule,  en  effet,  pouvait  com- 
prendre; tous  les  dimanches,  par  exemple,  elle  s’enfermait 
aux  verrous,  dans  sa  chambre,  pour  compter  la  fortune  de  sa 
marraine. 

Etienne,  sous  prétexte  de  faire  visite  à sa  sœur,  venait 
parfois  voir  Fleurette  qu’il  aimait  toujours,  mais  depuis 
qu’elle  habitait  un  palais  de  fleurs,  il  sentait  bien  que  ce  n’é- 
lait  plus  une  maîtresse  pour  lui  : il  ne  pouvait  plus  la  battre. 

Par  bonheur,  il  pouvait  encore  se  griser,  et,  sous  prétexte 
d’oublier  son  amour,  il  se  livrait  à sa  passion  pour  le  vin,  dont 
les  conseils  de  sa  sœur  et  de  Fleurette  avaient  grand  peine  à 
le  détourner. 

Au  nombre  des  jeunes  gens  à la  mode,  des  clients  de  Fieu- 
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rette,  on  distinguait  Ludovic,  qui,  malgré  lui,  avait  reprisses 
premières  chaînes,  et  qui,  tout  en  regardant  cet  amour  comme 
au-dessous  de  lui,  s’y  livrait  tout  entier  et  avec  un  entraîne- 
ment qui  commençait  à inquiéter  l’ancienne  bijoutière  de  la 
cour,  madame  Durussel,  sa  mère. 

La  passion  de  Ludovic  avait  surtout  redoublé  et  tournait 
en  frénésie,  depuis  la  présence  assidue  du  duc  d’Olona,  qui, 
presque  tous  les  jours,  faisait  arrêter  sa  voiture  devant  la 
porte  de  Fleurette,  et  descendait,  achetait  un  bouquet,  et  re- 
partait après  être  resté  deux  ou  trois  minutes. 

Bientôt  il  en  resta  cinq,  puis  dix,  puis  un  quart  d’heure. 

Il  prenait  un  grand  intérêt  à la  conversation  de  la  jeune 
fille,  qui  recevait  sans  étonnement,  comme  sans  embarras, 
l'honneur  qu'il  lui  faisait,  et  dont  toute  autre  aurait  été  fïère  ; 
elle  le  traitait  comme  ses  autres  pratiques,  avec  moins  de  cé- 
rémonie peut-être,  nuance  qui  n’était  pas  sans  charme  ; les 
autres  étaient  des  acheteurs,  et  lui,  un  ami! 

Coquette  avec  ceux-là,  elle  ne  l’était  pas  avec  lui  ; c’eût  été 
lui  faire  injure. 

Il  méritait  mieux  que  cela.  Simple  et  franche,  elle  l’ac- 
cueillait avec  joie,  ne  lui  cachait  pas  le  plaisir  qu’elle  avait  à 
le  voir,  et  ne  cherchait  point  à le  retenir  ; c’eût  été  le  gêner. 

Aussi,  il  ne  s’éloignait  jamais  qu’à  regret,  charmé  par  sa 
gaîté,  son  babil,  son  esprit,  et  surtout  par  l’expression  muette 
d’un  sentiment  vrai,  que  lui  seul  comprenait  et  qui,  dans  ses 
manières,  dans  ses  yeux,  dans  ses  moindres  gestes  semblait 
dire  : 

— J’ai  promis  amitié,  je  tiens  parole. 

Tout  d’abord,  et  voyant  les  visites  fréquentes  du  duc 
d’Olona,  Ludovic  et  tous  les  jeunes  élégants  du  club  avaient 
dit  : Fleurette  est  sa  maîtresse  ; mais,  dans  le  ton  léger,  ami- 
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cal  et  presque  intime  qu’elle  prenait  avec  elle,  le  duc  avait 
conservé  une  nuance  d’estime  et  de  respect  si  marquée  qu’il 
fallait  renoncer  à cette  idée,  et  l’on  ne  savait  qu’en  penser. 

Il  n’était  pas  douteux  que  Fleurette  ne  lui  plût  infiniment, 
et  qu’il  ne  la  trouvât  charmante  ; il  le  proclamait  partout,  et 
alors,  comme  personne  encore  ne  lui  avait  résisté,  et  queFleu- 
rette  n’avait  pas  l’air  assez  farouche  pour  vouloir  prendre 
cette  initiative,  il  était  évident  que  le  jeune  duc  n’avait  qu’à 
parler.  C’est  ce  que  tout  le  monde  disait  et  tout  le  monde  se 
trompait. 

Fleurette,  par  sa  simplicité  coquette  ou  par  un  don  inné, 
avait  l’art  indéfinissable  d’attirer  la  confiance. 

Elle  ne  demandait  jamais,  on  lui  racontait  toujours. 

Nous  avons  dit  que  le  duc  restait  parfois  dix  minutes  ou  un 
quart  d’heure  avec  elle  ; et  ce  jour-là,  une  demi-heure  s’était 
écoulée  sans  qu’il  pensât  au  départ  ; sa  voiture,  ses  chevaux 
et  ses  gens  l’attendaient  en  plein  boulevard  devant  la  bouti- 
que de  Fleurette. 

— Je  vais  te  compromettre,  dit-il  en  souriant. 

— C’est  vrai!  je  n’y  pensais  pas. 

— Ah  ! s’écria-t-il  avec  joie,  voilà  un  mot  qui  m’empè- 
cliera  de  m’en  aller. 

— Au  contraire,  monsieur  le  duc;  car  maintenant  que 
vous  m’y  avez  fait  penser,  il  faut  vous  en  aller. 

Le  duc  partit  en  retournant  plusieurs  fois  la  tête. 

Il  avait  remarqué  qne,  dans  le  milieu  de  la  journée,  il  y 
avait  toujours  beaucoup  de  monde,  beaucoup  de  dames,  chez 
Fleurette;  mais  que,  sur  les  cinq  ou  six  heures  on  revenait 
de  la  promenade,  on  rentrait  à l’hôtel,  on  s’occupait  d’une 
grande  affaire,  de  sa  toilette,  et  personne  ne  songeait  plus  à 
la  bouquetière,  dont  la  boutique,  à cette  heure  de  la  journée, 
n’était  pas  encore  éclairée. 
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Depuis  quelques  jours,  la  voiture  du  duc  arrivait  réguliè- 
rement entre  cinq  et  six  heures. 

Saluant  Michelette  qui  occupait  le  comptoir,  Fernand  en- 
trait dans  le  petit  salon  du  fond  où  Fleurette  se  tenait  volon- 
tiers à cette  heure-là,  se  reposant,  en  rêvant,  des  fatigues  de 
la  journée. 

Tous  les  deux,  assis  devant  la  cheminée,  causaient  alors, 
et,  par  suite  de  l’influence  secrète  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure  ou  par  toute  autre  cause,  non  encore  expliquée,  c’était 
le  grand  seigneur  qui  racontait  ses  affaires  à la  petite  mar- 
chande. 

Et  celle-ci  parfois,  sans  qu’on  le  lui  demandât,  se  permet- 
tait de  donner  son  avis,  que  l’on  suivait  presque  toujours. 

Avec  sa  position,  son  rang  et  sa  fortune,  le  duc  était  le  point 
de  mire  de  bien  des  grandes  coquettes,  qui  se  le  disputaient 
par  orgueil,  par  ambition,  par  rivalité,  intrigues  amoureuses 
où  il  se  trouvait  de  tout,  excepté  de  l’amour. 

Nous  avons  dit  qu’il  aimait  les  femmes  avec  passion,  ado- 
ration, et  avant  tout;  c’était  la  seule  occupation  de  sa  vie.  On 
comprendra  alors  comment  il  n’avait,  ni  le  courage,  ni  la 
force  de  refuser  des  avances,  dont  son  amour-propre,  plus  que 
son  cœur,  était  touché,  et,  dans  ce  moment,  il  se  trouvait 
mener  de  front  trois  ou  quatre  intrigues,  dont  aucune  ne  le 
charmait  réellement. 

En  revanche,  il  n’y  en  avait  pas  une  qui  ne  fût  pour  lui 
une  source  d’embarras,  de  mensonges  obligés,  d’ennuis  ou  de 
regrets  ; pas  une  qui  ne  donnât  lieu  à des  scènes  de  repro- 
ches, de  larmes,  de  jalousie;  pour  lui,  enfin,  ni  repos,  ni 
liberté. 

Esclavage  doré,  chaînes  de  fleurs  qu’il  s’indignait  de  por- 
ter, et  que  l’honneur,  les  procédés  ou  plutôt  la  beauté  de  ses 
maîtresses  et  sa  propre  faiblesse  l’empêchaient  de  rompre. 
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Voilà  quelle  était  sa  vie;  souvent  Fleurette  le  plaignait; 
plus  souvent  encore  elle  riait. 

— Ali!  tu  ris!  s’écriait-il  avec  indignation. 

— D’un  malheur  qui  n’a  rien  de  réel,  et  si,  après  tout,  ce 
malheur-là  vous  amuse... 

— Non,  disait-il  avec  impatience,  il  m’ennuie  à périr. 

Et  Fleurette  riait  encore  plus  fort. 

— Oui,  continuait-il  avec  dépit,  avec  ces  idoles  de  la  mode, 
c’est  l’insignifiance,  c’est  la  futilité  même.  Pas  deux  idées  de 
suite,  impossible  de  causer  avec  elles  ; ce  n’est  pas  comme 
avec  toi. 

— Moi,  monsieur  le  duc  ! j’écoutê,  voilà  tout!  et  un  plai- 
sir... n’est  pas  un  mérité. 

— Non,  non,  flatteuse  que  tu  es,  tu  as  de  l’esprit,  toi  ! tu 
le  sais  bien!  et  de  plus,  du  bon  sens,  et  une  raison,  s’écria- 
t-il  avec  force,  une  raison  effrayante! 

— Ah  bah  ! s’écria-t-elle,  étonnée. 

Il  la  regarda  un  instant  0k  silence  et  puis  lui  dit  en  sou- 
riant : 

— Tu  ne  t’es  pas  encore  aperçue,  Fleurette,  de  l’ascen- 
dant que  tu  exerces  sur  moi! 

— Non,  mais  je  vous  remercie  de  m’en  prévenir,  j’en 
userai. 

— Tu  as  parbleu  bien  commencé  déjà.  Tu  t’es  moquée 
vingt  fois  de  ma  livrée,  que  tu  trouvais  trop  dorée,  trop 
éclatante. .. 

— Et  de  mauvais  goût.  Quand  on  est  riche  comme  vous, 
il  y a de  la  coquetterie  à être  simple. 

— C’est  dit,  c’est  compris,  répondit-il  brusquement.  Quand 
tu  regarderas  à ta  porte,  tu  verras  que  j’ai  changé  ma  livrée. 

— C’est  bien,  dit  tranquillement  Fleurette. 


2G4 


FLEURETTE 


— Et  Campéador,  mon  beau  cheval  qui  a gagné  tant  de 
de  paris,  celui  que  je  montais  toujours,  si  impétueux,  si  élé- 
gant, si  fringant,  mon  cheval  favori,  — il  ne  te  plaisait  pas. 

— Il  vous  aurait  cassé  le  col. 

— Tu  l’avais  pris  en  antipathie,  tu  le  détestais,  tu  le  trou- 
vais affreux,  et  moi,  qui  y tenais  tant,  je  ne  sais  pas  comment 
cela  s’est  fait,  je  m’en  suis  peu  à peu  dégoûté  et  j’ai  fini  ce 
malin  par  m’en  défaire. 

Fleurette  poussa  un  cri  de  joie,  et,  par  un  mouvement  aussi 
rapide  que  la  pensée,  elle  tendit  la  main  au  duc  comme  pour 
le  remercier. 

Fernand  ne  put  s’empêcher  d’être  ému  de  cette  affection 
si  sincère  et  si  désintéressée.  Il  pressa  la  main  qu’elle  lui  avait 
offerte. 

- — Eh  bien!  dit  Fleurette,  sans  chercher  à retirer  cette 
mainte  que  vous  avez  fait  de  votre  cheval  favori... 

Elle  s’arrêta  en  souriant. 

— Eh  bien!...  achève. 

— Il  faut  le  faire...  de  tou* es  vos  favorites ! Voilà  mon 
conseil. 

— Certainement,  répondit  Fernand  en  s’enfonçant  dans  son 
fauteuil,  je  le  suivrais,  si  j’en  avais  le  courage;  ou  plutôt  si 
quelqu’un  que  je  connais  me  donnait  ce  courage,  en  me  don- 
nant mieux  que  des  conseils,  toi,  par  exemple! 

— Bah!  répondit  Fleurette  en  s’enfonçant  aussi  dans  son 
fauteuil,  je  croyais,  Monsieurle  duc,quenous  avions  renoncé 
à ces  idées-là. 

— Toi  sans  doute,  mais  moi  jamais!  Plus  je  te  regarde, 
plus  elles  me  sourient. 

— Ce  n’est  pas  possible,  dit-elle  gaiement.  Vous  aimez  les 
beautés  régulières,  les  beautés  grecques,  et  je  n’ai  qu’un  mi- 
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nois  chiffonné  et  une  figure  parisienne.  Vous  aimez  les  profils 
antiques  et  j’ai  un  nez  retroussé,  qui  est  jeune  il  est  vrai,  c’est 
son  seul  mérite;  à cela  près,  je  n’ai  rien,  absolument  rien. 

En  parlant  ainsi,  étendue  dans  son  fauteuil,  elle  se  chauffait 
les  pieds,  avec  la  négligence  et  le  sans-façon  d’une  personne 
qui  est  chez  elle. 

- — D’abord,  dit  le  duc  lentement  et  en  la  regardant,  tu  as 
un  très-joli  pied  et  une  très-jolie  jambe. 

— Qu’est-ce  que  cela  prouve,  dit-elle  d’un  air  indifférent. 

— Cela  prouve,  s’écria-t-il  avec  vivacité,  cela  prouve  que 
tu  es  charmante,  et  si  tu  voulais  m’aimer,  Fleurette,  cela 
changerait  toute  mon  existence,  cela  donnerait  à ma  vie. 

— Un  embarras  de  plus,  et  vous  en  avez  déjà  tant  ! C’est 
à mon  amitié  de  les  diminuer  et  non  de  les  augmenter. 

Tenez,  Monsieur,  dit-elle  avec  émotion,  et  en  pi'enant  un 
ton  sérieux,  ne  parlons  pas  de  cela,  n’en  parlons  jamais. 

— Soit,  dit  froidement  le  duc.  Une  question  seulement  : 

Aimes-tu  quelqu’un?  t ' 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit-elle  brusquement  ; pourquoi 
me  demandez-vous  cela  ? 

— Parce  que  celui-là,  quel  qu’il  soit,  je  veux  le  rendre, 
non  pas  heureux,  dit-il  en  la  regardant,  il  l’est  déjà,  mais 
assez  riche  pour  qu’à  l’instant  tu  puisses  l’épouser  et  trouver 
avec  lui  le  bonheur  que  tu  me  refuses,  à moi. 

Fleurette  le  remercia  d’un  sourire  reconnaissant  et  répondit  ; 

— Gardez  votre  or,  Monsieur  le  duc,  car  je  n’aime  per- 
sonne ! 

— Tu  as  donc  alors  pour  moi,  lui  dit-il  en  riant,  la  meme 
antipathie  que  pour  mon  cheval  Campéador,  antipathie  innée  ! 

— Vous  ne  le  croyez  pas!  dit-elle  d’un  air  de  reproche, 
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De  tous  ceux  que  j’ai  vus,  vous  êtes  celui  qui  me  parait  le 
moins  mal. 

Et  elle  continua  en  levant  les  yeux  sur  lui,  comme  si  elle 
faisait  son  signalement  : 

— Pas  fat,  pas  fier,  pas  de  prétentions  ! On  oublie  souvent, 
en  vous  regardant,  que  vous  êtes  un  beau  garçon,  et,  en  vous 
écoutant...  que  vous  êtes  grand  seigneur. 

— Mais  alors,  s'écria  Fernand,  sans  penser  à le  remercier 
du  compliment,  que  me  reproches-tu  ? 

— Bien  des  choses.  D’abord  vous  êtes  trop  riche. 

- — Que  t’importe? 

— On  croirait  que  je  me  suis  donnée  à vous  pour  vos  tré- 
sors; que  je  vous  dois  ma  fortune,  et  je  ne  veux  la  devoir 
qu’à  moi-même,  dit-elle  avec  fierté. 

— Eh  bien!  s’écria  le  duc  gaiement,  je  ne  te  donnerai  ja- 
mais rien,  je  te  le  jure  ! rien,  et  il  ajouta  d’une  v<$x  tendre  et 
sérieuse  : Je  t’aimerai  assez  pour  cela  ! 

Fleurette  ne  put  s’empêcher  de  sourire  et  dit  : 

— C’est  déjà  quelque  chose  ! 

— C’est  beaucoup  ! s’écria-t-il  vivement,  alors  le  monde 
n’aura  plus  rien  à dire,  ni  toi,  noii  plus  ; ainsi  tu  es  persua- 
dée, tu  consens  ? 

- — Pas  encore. 

— As-tu  d’autres  raisons?  Quelles  sont-elles? 

— Je  vous  les  dirai  peut-être  plus  tard,  mais,  fit-elle  en  se 
levant,  vous  n’avez  pas  pitié  de  vos  gens,  qui  depuis  une  heure 
sont  devant  ma  porte. 

— N’aie  pas  peur,  s’écria-t-il,  on  ne  les  remarquera  pas, 
— on  ne  les  verra  même  pas.  — Grâce  à toi,  maintenant,  ma 
livrée  est  si  simple. 

Il  s’élança  hors  de  la  boutique,  et  Fleurette  resta  longtemps 
plongée  dans  ses  réflexions. 
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— C’est  singulier,  se  disait-elle  en  elle-même  en  souriant 
tristement,  il  prétend  qu’il  m’aime  et  il  ne  m’aime  pas  ! tan- 
dis que  moi...  elle  n’acheva  pas,  mais  le  sourire  expira  sur  ses 
lèvres  et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 


IV 


Le  soir,  la  boutique  était  illuminée.  Fleurette  étaitau  comp- 
toir, entourée  d’acheteurs  ou  plutôt  d’adorateurs,  y compris 
Ludovic,  dont  elle  écoutait  peu  la  conversation.  Elle  pensait 
peut-être  à celle  de  la  matinée,  ou  plutôt  aux  affaires  de  son 
commerce.  C’était  le  samedi,  le  jour  où  elle  comptait  ses  bé- 
néfices et  où  elle  faisait  la  part,  non  pas  du  bon  Dieu,  mais 
des  anges.  Un  facteur  entre,  lui  remet  une  lettre  qu’elle  ouvre 
d’un  air  distrait;  mais,  aux  premiers  mots,  elle  pâlit;  sa 
main  tremble,  elle  court  à la  signature,  pousse  un  cri  et  s’é- 
lance dans  son  petit  salon  pour  la  lire  seule  à son  aise. 

— Ma  marraine!  dit-elle  en  portant  la  lettre  à ses  lèvres  et 
à son  cœur,  ma  marraine  ! C’était  en  effet  Clotilde  de  Ké- 
roualle  qui  écrivait  à sa  filleule,  et  celle-ci,  voyant  son  nom, 
avait  tout  oublié.  Elle  n’avait  pas  même  songé  à dissuader 
Ludovic,  convaincu,  dans  ce  moment,  qu’elle  venait  de  rece- 
voir l’épître  du  plus  adoré  des  amants.  Que  lui  importait? 
Nous  avons  dit  que  Fleurette  tenait  peu  à l’opinion  des  indif- 
férents. Clotilde  lui  écrivait  qu’elle  arrivait  à Paris  pour  un 
mois;  qu’elle  l’attendrait,  dès  le  lendemain  dimanche,  après 
la  messe,  car  elle  tenait  à la  voir  et  à l’embrasser  le  plus  Jot 
possible;  — enfin,  une  lettre  bonne  et  tendre,  où,  en  quel- 
ques lignes,  sa  marraine  se  peignait  tout  entière.  Fleurette  ne 
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dormit  pas  de  la  nuit,  et,  si  elle  avait  osé,  elle  aurait  frappé, 
dès  le  point  du  jour,  à la  porte  de  l’hôtel  de  la  rue  de  Varennes. 
Enfin,  à l’heure  dite,  elle  arrivait.  Elle  avait  tant  de  choses  à 
raconter  à.  sa  marraine,  tant  de  choses  à lui  demander,  que 
les  mots  se  pressaient  en  foule  sur  ses  lèvres;  elle  ne  pouvait 
rien  dire,  elle  ne  pouvait  que  l’embrasser.  Quand  elle  l’eût  bien 
embrassée,  elle  la  regarda  et  resta  quelques  instants  immobile  et 
comme  en  extase.  Clotilde  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa 
beauté,  beauté  admirable  à laquelle  se  joignaient  la  grâce  laplus 
exquise  et  un  charme  indéfinissable  qui  régnait  dans  toute  sa 
personne.  Sa  bonté  attentive  s’informait  des  progrès  de  sa  fil- 
leule, de  ses  études,  de  ses  affaires.  Elle  entrait,  avec  l’intérêt, 
non  de  la  protection,  mais  de  l’amitié,  dans  les  moindres  dé- 
tails. Fleurette,  de  son  côté,  ne  s’inquiétait  que  de  sa  mar- 
raine, de  son  voyage,  de  sa  position.  Elle  n’était  pas  changée. 
C’était  toujours  une  vie  de  dépendance  et  d humiliation.  C’é- 
taient les  devoirs  de  l’institutrice  ordinaire,  moins  les  appoin- 
tements et  les  égards.  Sa  jeune  cousine  ne  voyait  dans  les  le- 
çons qu’elle  lui  donnait  si  généreusement,  qu’un  ennui  de 
chaque  jour  qui  la  dispensait  de  toute  reconnaissance.  Quant 
à madame  de  Kéroualle,  c’était  la  même  sécheresse  de  cœur 
et  de  manières.  Elle  s’était  si  bien  habituée  à ne  voir  dans 
Clotilde  que  sa  demoiselle  de  compagnie  et  à la  traiter  comme 
telle,  que  Clotilde  elle-même,  finissant  par  oublier  qu’elle 
était  de  la  famille,  ne  l’appelait  plus  jamais  : ma  cousine,  ce 
que  madame  de  Kéroualle  prenait  pour  une  marque  de  défé- 
rence et  de  respect,  dont  elle  lui  savait  gré.  Madame  de 
Kéroualle  qui,  l’année  dernière,  avait  marié  sa  fille  aînée, 
avait  encore  cette  année  le  bonheur  de  se  défaire  de  la  se- 
conde. Un  noble  de  sa  province,  M.  de  Kervalec,  qui  venait 
d’être  appelé  à une  recette  générale,  avait  demandé  en  ma- 
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riage  sa  fille  Géraldine,  dont  la  dot  devait  servir  à payer  son 
cautionnement.  Pour  arranger  définitivement  cette  affaire  et 
quelques  autres  qui  exigeaient  la  présence  de  la  famille 
Ivéroualle  à Paris,  il  avait  été  décidé  qu’on  y célébrerait  le 
mariage,  et  voilà  comment  madame  deKéroualle,  son  gendre, 
ses  filles  et  sa  cousine  Clotilde  se  trouvaient  habiter,  pour  un 
mois  ou  deux,  l’hôtel  de  la  rue  de  Varennes.  Il  était  en  ce 
moment  moins  ennuyeux  qu’à  l’ordinaire  : le  futur  mariage 
donnait  lieu  à , quelques  dîners,  à quelques  réceptions,  et  voire 
même  à quelques  bals  où  Clotilde  dansait  peu,  mais  faisait 
danser  ses  cousines,  car  c’était  elle  qui  tenait  le  piano,  avec 
un  talent  si  remarquable  que  plus  d’un  danseur  oubliait  la 
contredanse  pour  écouter  l’orchestre.  On  avait  accordé  à M.  de 
Kervalec,  le  futur  gendre,  le  droit  de  venir  faire  sa  cour  à 
madame  de  Kéroualle  et  à sa  fille,  sa  prétendu^,  ce  qui  pro- 
mettait à Clotilde  une  suite  de  soirées  assez  peu  amusantes.  Le 
lendemain,  cependant,  qui  était  un  lundi,  M,  de  Kervalec 
avait,  pour  leur  arrivée  à Paris,  la  galanterie  de  conduire  ces 
dames  à l’Opéra.  Il  avait  loué  aux  grandes  premières  une  loge 
de  six  places;  une  de  ces  places,  dont  on  ne  savait  que  faire, 
avait  été  accordée  par  grâce,  ou  comme  cadeau  de  noce, 
à Clotilde  qui  adorait  la  musique,  et  qui  était  enchantée  d’al- 
ler à l’Opéra. 

— Dans  ce  moment,  disait-elle  à Fleurette,  je  m’occupe, 
tule  vois,  de  ma  toilette.  En  effet,  elle  travaillait  elle-même 
à une  robe  de  gaze  blanche,  la  plus  jolie,  la  plus  fraîche  et  la 
plus  simple  que  l’on  pût  voir. 

— Ah!  ma  marraine!  s’écria  Fleurette,  laissez-moi  vous 
donner  le  bouquet  que  vous  mettrez  dans  vos  cheveux  et  à 
votre  ceinture.  N’avez  pas  peur:  les  dames  les  plus  élégantes 
de  Paris  se  fournissent  chez  moi,  et  vous  aurez  les  plus  belles 
fleurs  de  ma  boutique. 
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— Non,  répondit  Clotilde,  je  ne  le  veux  pas,  ce  serait  trop 
cher. 

— Y pensez-vous,  ma  marraine!  la  boutique  est  à vous,  et 
moi  aussi,  vous  le  savez  bien.  Ne  me  privez  pas  de  ce  plaisir. 
C’en  était  un  en  effet  si  grand  pour  Fleurette  que  Clotilde  n’osa 
lui  faire  le  chagrin  de  la  refuser.  Le  lendemain  elle  vit  ar- 
river la  bouquetière  avec  un  air  de  contentement  et  de 
triomphe,  et  avec  une  corbeille  d’étoiles  des  Alpes  et  de  ca- 
mélias blancs  qu’elle  mit  aux  pieds  de  sa  maruaine. 

— Ah  ! c’est  trop  beau  pour  moi,  mille  fois  trop  beau,  s’é- 
criait Clotilde,  moins  charmée  encore  de  la  beauté  du  pré- 
sent, qu’émue  des  transports  de  Fleurette  dont  les  yeux 
rayonnaient  de  joie,  et  dont  les  mains  la  couvraient  de  fleurs. 
La  pauvre  enfant  espérait  bien  prolonger  sa  visite  et  causer 
plus  longtemps  que  la  veille,  où  elle  n’avait  eu  le  temps  de 
rien  dire  à sa  marraine,  mais  on  entendit  dans  la  première 
pièce  la  voix  haute  et  aigre  de  madame  de  Kéroualle. 

— Va-t-en,  lui  dit  Clotilde. 

— Et  comment  vous  reverrai-je,  ma  marraine? 

— Je  ne  sais  ; car,  dans  le  milieu  de  la  journée,  nous  irons 
tous  les  jours,  promener  au  bois  de  Boulogne. 

— Vous  passerez  devant  ma  boutique  ; si  vous  pouviez 
vous  y arrêter  un  instant...  pour  m’acheter  des  fleurs,  je  vous 
verrais. 

— Je  tâcherai  de  mettre  cette  idée-là  dans  la  tête  de 
Géraldine.  La  porte  s’ouvrit  : parut  madame  de  Kéroualle, 
qui,  sèche,  froide  et  glaciale,  semblait,  au  milieu  des  fleurs, 
comme  l’hiver  au  milieu  du  printemps.  Son  œil  dédaigneux, 
arrêté  sur  la  bouquetière,  semblait  demander  : Comment 
cette  fille  est-elle  ici?  Aussi  Fleurette  s’empressa  de  s’éloigner 
sans  oser  jeter  cà  sa  marraine  un  regard  d’adieu.  Mais  celle-ci 
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ne  put  se  décider  à la  laisser  partir  ainsi,  et,  courageusement, 
elle  lui  tendit  la  main. 

— Ab!  dit  Fleurette  en  s’en  allant,  est-elle  brave,  ma  mar- 
raine ! c’est  une  scène  qu’elle  va  avoir  pour  moi.  Et  elle  revint 
chez  elle  en  pensant  à Clotilde. 

— Non,  se  disait-elle,  ma  marraine  ne  restera  pas  dans 
cette  antique  maison  ; elle  y mourrait  de  chagrin.  Non,  elle 
n’entrera  pas  au  couvent,  elle  y mourrait  d’ennui,  et  je  ne  veux 
pas  qu’elle  meure;  je  veux  qu’elle  reste  dans  le  monde,  au 
milieu  des  plaisirs  qui  sont  de  son  âge,  et  des  grandes  dames 
dont  elle  sera  la  meilleure  et  la  plus  belle.  En  rentrant  chez 
elle,  elle  trouva  une  visite,  sur  laquelle  elle  n’avait  aucune 
raison  de  compter,  et  qui  cependant  ne  la  surprit  pas.  C’était 
le  duc  d’Olona.  Apprenant  par  Michelette  qu’elle  était  sortie, 
il  était  entré  dans  le  petit  salon,  où  il  s’était  permis  de  l’at- 
tendre. 

— Ah!  monsieur  le  duc,  dit-elle  en  le  menaçant  du  doigt, 
voilà  une  audace... 

— Dont  tu  vas  te  fâcher? 

— • Dont  je  vous  remercie,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

— Ah!  s’écria-t-il  en  la  portant  respectueusement  à ses 
lèvres,  que  tu  le  veuilles  ou  non,  Fleurette,  il  faut  que  tu  me 
pardonnes,  il  faut  que  tu  me  subisses.  Hier  dimanche  tu  as 
été  exemptée  de  ma  visite,  mais  ce  n'est  pas  tous  les  jours 
fête.  Quant  à moi,  deux  jours  sans  te  voir,  c’est  trop  long,  et 
me  voilà  ! Il  s’assit  près  d’elle,  et  alors  tout  ce  que,  dans  un 
langage  charmant,  l’amour,  pour  ne  pas  dire  le  désir,  peut 
inspirer  de  tendre,  de  galant,  d’entraînant,  fut  exprimé  par 
lui,  par  ce  jeune  et  beau  seigneur  auquel  jusqu’alors  aucune 
grande  dame  n’avait  résisté.  Fieurette  sentait  bien  que,  dans 
ce  qu’il  disait,  il  n’y  avait  tout  au  plus  que  la  moitié  de  vrai, 
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mais  cette  moitié-là  était  si  douce,  et  l’autre,  fut-ce  un  men- 
songe, était  encore  si  séduisante,  quelle  avait  grand’peine  à 
trouver  de  bons  arguments  pour  se  défendre,  ou  plutôt  son 
esprit  troublé  n’en  trouvait  plus.  En  vain  appelait-elle  à son 
aide  sa  raison  qui  l’abandonnait  ; elle  était  entraînée,  sinon 
persuadée,  et  son  cœur  même,  complice  de  ses  sens,  allait 
peut-être  la  trahir,  quand,  tout  à coup,  lui  apparut,  pour  la 
protéger,  l’image  de  sa  marraine,  qu  elle  venait  de  quitter, 
sa  marraine  son  bon  ange,  son  ange  gardien  ! Elle  se  leva, 
s’arracha  des  bras  de  Fernand.  Le  charme  se  dissipa,  la  rai- 
son lui  revint,  le  calme  aussi.  A l’instant,  avec  la  rapidité  de 
l’éclair,  et  comme  si  les  anges  ne  pouvaient  inspirer  que  de 
nobles  et  généreux  dévouements,  le  plus  grand,  le  plus  su- 
blime de  tous,  s'offrit  soudain  à son  cœur  et  à sa  pensée.  Elle 
passa  sa  main  sur  son  front  et  sur  ses  yeux,  puis  regarda 
Fernand  avec  un  sourire  pur,  tranquille  et  candide. 

— Ma  cause  est  perdue,  se  dit  tout  bas  celui-ci. 

— C’est  donc  bien  vrai,  lui  demanda-t-elle  avec  un  accent 
plein  de  douceur,  c’est  votre  bonheur  que  vous  me  demandez? 

— Oui,  dit-il  avec  passion,  mon  bonheur  qui  dépend 

de  toi.  * 

— C’est  possible,  en  effet,  dit-elle  en  secouant  la  tête  ; oui, 
je  veux  bien  croire,  je  crois  qu’il  dépend  de  moi  de  vous  ren- 
dre heureux,  à jamais  heureux!  Elle  s’arrêta  un  instant,  et 
dit  en  souriant  : 

— Eh  bien  ! soit. 

— Ma  cause  est  gagnée,  se  dit  tout  bas  d’Olona. 

— Mais  réfléchissez  bien,  continua  Fleurette. 

— Aye,  murmura  le  duc,  si  nous  réfléchissons,  tout  est 
encore  remis  en  question. 

— Songez  bien,  répéta  gaiement  Fleurette,  que  se  charger 
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comme  vous  le  dites  de  vous  rendre  heureux,  à jamais  heu- 
reux, c’est  prendre  une  responsabilité  bien  grande  et,  pour 
l’accepter,  je  demande  qu’à  dater  de  ce  moment  vous  m’o- 
béissiez en  tout. 

— Je  le  promets,  s’écria  le  duc  avec  joie. 

— Je  demande  que  vous  cédiez  à toutes  mes  fantaisies,  à 
tous  mes  caprices. 

— Je  le  jure. 

— Et  s’ils  vous  paraissent  un  peu  bizarres... 

— Tant  mieux. 

— Même  extravagants... 

— C’est  ce  que  je  désire. 

— Vous  ne  m’en  demanderez  pas  compte. 

— Cela  va  sans  dire. 

— Eh  bien  ! monsieur,  pour  vous  prouver  mon  estime, 
j’ai  d’aboixl  un  grand  secret  à vous  confier,  et  puis  à vous,  mon 
ami,  car  je  commence  un  peu  à vous  regarder  comme  tel,  j’ai 
un  grand  service,  un  immense  service  à vous  demander. 

— Merci,  s’écria-t-il  avec  joie  ; parle,  me  voici. 

— Ah!  ah!  dit-elle  en  le  regardant,  vous  êtes  brave,  vous 
ne  tremblez  pas.  Je  commence.  Que  faites-vous  ce  soir  ? 

— Je  dîne  chez  la  duchesse  de  M... 

— Vous  vous  dégagerez,  vous  n’irez  pas. 

— Accordé. 

— Vous  irez  à l’Opéra. 

— Avec  toi? 

— Non,  tout  seul.  Vous  vous  placerez  au  balcon. 

— C’est  dit. 

— Armé  de  votre  lorgnette,  vous  parcourrez  comme  à 
l’ordinaire  toute  la  salle  pour  découvrir  les  plus  jolies  femmes. 
Vous  comprenez? 
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— Parfaitement.  Jusque-là  ce  n’est  pas  bien  difficile. 

— Vous  regarderez  surtout  du  côté  des  grandes  premières. 

— Pourquoi  ? ' 

— Vous  y apercevrez  une  jeune  fille  charmante,  vêtue 
d’une  robe  de  gaze  blanche,  et  pour  que  vous  ne  la  confon- 
diez pas  avec  d’autres,  je  vous  préviens  d’avance  qu’elle  por- 
tera dans  ses  cheveux  et  à sa  ceinture  des  touffes  d’étoiles  des 
Alpes,  notre  ancien  signal,  que  vous  connaissez  si  bien. 

— Je  comprends,  dit  le  duc  en  souriant,  une  surprise 
charmante  que  tu  me  ménages.  Ce  sera  toi. 

— A peu  près.  Ce  sera  du  moins  une  autre  moi-même,  ou 
peut-être  moi,  dit-elle  en  riant,  qui  aurai  pris  cette  forme 
nouvelle  pour  changer.  Vous  aimez  la  variété. 

— Que  veux-tu  dire  ? 

— Là,  dit-elle  sérieusement,  est  le  grand  secret  que  j’ai  à 
vous  confier  et  l’immense  service  que  je  dois  vous  demander. 

— Mais,  dit  le  duc  un  peu  intrigué,  qu’attends- tu  de  moi... 
et  que  dois-je  faire  ce  soir? 

— Rien  que  de  regarder  bien  attentivement  cette  jeune 
fille  et  de  venir  me  dire  demain  franchement  et  sans  flatterie 
si  les  roses  des  Alpes  que  je  lui  ai  vendues  lui  vont  bien. 

— Fleurette  se  moque  de  moi,  dit  le  duc  d’un  air  moitié 
badin  et  moitié  sérieux. 

— Comment,  monsieur,  s’écria-t-elle  avec  indignation, 
vous  jurez  d’obéir  à tous  mes  ordres,  à tous  mes  caprices, 
quels  qu’ils  soient,  et  le  premier  que  je  vous  impose... 

— Tu  as  raison,  dit-il. 

— Vous  ne  devez  pas  même  examiner  si  j’ai  raison. 

— C’est  vrai.  Ne  te  fâches  pas,  Fleurette,  j’irai  ce  soir  à 
l’Opéra. 

— Et  vous  ferez  bien. 


LA  BOUQUETIÈRE  275 

Elle  le  regarda  sortir  et  monter  en  voiture,  le  suivit  quel- 
que temps  des  yeux,  et,  en  le  voyant  s’éloigner,  elle  se  dit, 
en  regardant  le  ciel. 

— A la  grâce  de  Dieu! 

La  salle  de  l’Opéra  était,  ce  soir-là,  resplendissante  de  lu- 
mières, de  belles  toilettes  et  de  beau  monde  ; on  donnait  par 
extraordinaire  une  pièce  nouvelle,  une  pièce  d’un  auteur  et 
d’un  compositeur  français  ; une  pièce  qui  ne  venait  ni  de 
l’Italie,  ni  de  l’Allemagne  ; car  l’Opéra  de  Paris,  autrefois  le 
premier  théâtre  du  monde  et  une  de  nos  gloires  nationales, 
ne  peut  plus  donner  aujourd’hui  que  des  traductions  ou  des 
ouvrages  de  grands  seigneurs  italiens  ou  allemands. 

Ce  jour-là,  on  sortait  d’Italie,  on  rentrait  en  France;  il  y 
avait  foule. 

La  famille  de  Kéroualle  avait  pris  place  aux  premières 
loges  de  face.  Géraldine,  la  future  mariée,  était  de  droit  sur 
le  devant,  en  toilette  splendide  ; derrière  elle  se  tenait  son 
futur,  à qui  le  caractère  facile  de  sa  fiancée  promettait,  dans 
son  ménage,  un  règne  absolu  et  sans  opposition. 

On  se  rappelle  que  Géraldine  était  toujours  de  l’avis  de 
celui  ou  de  celle  qui  venait  de  parler. 

Près  d'elle,  également  au  premier  rang,  était  sa  sœur  ca- 
dette, Corentine,  l’élève  de  Clotilde,  qui,  sous  la  direction  de 
sa  nouvelle  maîtresse,  avait  conservé  l’habitude,  prise  dans 
son  enfance,  de  rire  sans  cesse  ; gaîté  monotone  et  insuppor- 
table qui  ne  prouvait  rien,  pas  meme  l’amabilité  de  son  ca- 
ractère, franchement  faux  et  envieux. 

De  l’autre  côté  s’était  assise  madame  la  marquise  de  Ké- 
roualle, de  sorte  que  la  mère  et  les  deux  fdles  étaient  sur  le 
devant  et  Clotilde  derrière  Corentine. 

Mais  Corentine  était  si  petite,  et  Clotilde  si  majestueuse  et 
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si  belle,  qu’  elle  la  dépassait  de  la  moitié  de  la  taille,  et  que, 
même  au  second  rang,  elle  avait  l’air  d’être  au  premier. 

Restait  dans  la  loge  une  sixième  place,  dont  la  destination 
était  de  rester  inoccupée;  mais  Ludovic  Durussel;  qui  était 
avec  sa  mère  dans  une  autre  loge,  avait  aperçu  ces  dames, 
était  venu  les  saluer,  et  adresser  ses  compliments  à la  mar- 
quise, à sa  fille  et  à son  gendre  . 

Pendant  tout  le  premier  acte,  il  était  demeuré  avec  eux, 
leur  servant  de  cicerone,  leur  indiquant,  à mesure  qu’elles 
apparaissaient,  toutesles  célébrités  du  jour,  hommes  etfemmes. 

Il  leur  avait  déjà  signalé  quelques  illustrations  de  ce  genre, 
lorsqu’on  crut  remarquer  un  grand  mouvement  dans  la  salle. 
Les  lorgnettes  de  toutes  les  dames  se  dirigeaient,  non  plus 
vers  le  ténor  qui  chantait  alors  son  grand  air,  mais  vers  un 
jeune  homme  d’une  taille  et  d’une  figure  charmantes,  qui 
venait  de  paraître  au  balcon  des  premières  loges. 

— Ah!  le  superbe  cavalier,  s’écria  la  marquise.  Il  res- 
semble au  roi  d’Angleterre  Charles  II,  dont  le  portrait  est 
dans  notre  château  de  Kéroualle,  en  Bretagne. 

— C’est  vrai,  répondit  Géraldine,  qui  n’avait  jamais  con- 
trarié personne,  c’est  évident. 

- — C’est  lui-même  vivant,  dit  Corentine,  avec  un  grand 
éclat  de  rire  qui  attira  les  murmures  de  ses  voisins. 

— Certainement,  dit  la  marquise  en  le  lorgnant  et  per- 
sistant dans  son  opinion,  c’est  le  plus  beau  cavalier  que  j’aie 
jamais  vu. 

— Le  plus  beau,  répéta  Géraldine  sans  penser  que  son 
futur  était-là. 

Corentine  se  mit  de  nouveau  à rire,  à la  grande  contra- 
riété de  ses  voisins,  qu’elle  empêchait  d’entendre  un  point 
d’orgue. 
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En  ce  moment,  plusieurs  dames  des  premières  loges  s’in- 
clinèrent, entre  autres  une  princesse,  et  rendirent  au  beau 
jeune  homme  le  salut  qu'il  leur  adressait. 

— Qu’est-ce  donc  que  ce  jeune  gentilhomme  ? demanda  la 
marquise  à Ludovic. 

— C’est  mon  intime  ami;  répondit  Ludovic  en  baissant 
les  yeux  par  modestie,  le  duc  Fernand  d’Olona,  le  jeune 
homme  à la  mode,  un  grand  d’Espagne  dont  le  pere  a été 
président  de  la  république  américaine...  de...  je  ne  peux 
jamais  prononcer  ce  nom-là  ; mais  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
il  a dans  ce  pays-là  des  mines  d’or  et  de  diamants  ; enfin,  il 
ne  connaît  pas  lui-même  sa  fortune. 

Il  nous  a donné  le  mois  dernier,  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré,  un  souper  délicieux  à propos  d’une  aventure... 
que  je  raconterais  à madame  la  marquise  et  à M.  de  Kervalec, 
si  ces  demoiselles  n’étaient  pas  là...  parce  que  le  duc,  voyez- 
vous,  adore  les  femmes,  surtout  quand  elles  sont  belles. 

— Monsieur  Ludovic,  dit  la  marquise  en  agitant  son  éven- 
tail avec  pudeur,  prenez  garde.  Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-elle 
en  s’interrompant,  il  m’a  semblé  que  le  duc  d’Olona  me 
lorgnait  ! 

— Mais  oui,  ma  mère,  répéta  Géraldine,  il  nous  lorgne, 
c’est  évident. 

— C’est  vrai,  dit  Corentine  avec  un  éclat  de  rire,  qui  cette 
fois  indisposa  sérieusement  les  dilettanti  de  l’amphithéâtre. 

La  marquise  lui  fit  signe  de  se  taire  et  s’écria  : 

— Mais  voyez  donc,  mon  gendre,  voyez  donc,  monsieur 
Ludovic  : la  lorgnette  de  M.  le  duc  est  constamment  dirigée 
de  ce  côté.  Je  ne  comprends  pas,  dit-elle  en  souriant,  une 
insistance  pareille,  car  c’est  décidément  moi  qu’il  lorgne. 

— C’est  moi,  dit  Géraldine. 
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— C’est  moi,  dit  Corentine. 

Il  était  évident  que  l’attention  du  duc  était  en  ce  moment 
concentrée  tout  entière  sur  la  loge  de  ces  dames.  Il  avait  d’a- 
bord cherché  et  aperçu  la  coiffure  et  le  bouquet  d’étoiles  des 
Alpes  que  Fleurette  lui  avait  signalés  le  malin,  puis  il  avait 
remarqué  avec  admiration  la  jeune  personne  qui  les  portait, 
et,  plus  il  la  contemplait,  plus  il  s’extasiait  sur  la  régularité 
de  ses  traits,  sur  la  coupe  de  sa  figure,  sur  la  beauté  de  sa 
taille,  enfin  sur  cet  ensemble  à la  fois  si  gracieux  et  si  char- 
mant, dont  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux. 

Le  duc  se  demandait  comment  une  semblable  merveille 
avait  jusqu’ici  échappé  à ses  regards.  Il  interrogea  un  vieux 
monsieur  de  ses  voisins  sur  les  personnes  qui  occupaient 
cette  loge. 

— Attendez,  lui  dit  celui-ci  en  lorgnant  à son  tour,  je 
crois  reconnaître  une  dame  avec  qui  j’ai  dansé  dans  ma  jeu- 
nesse, la  marquise  de  Kéroualle.  Ce  sont  probablement  ses 
filles  que  j’aperçois  en  première  ligne,  car  il  y a un  air  de 
ressemblance,  un  air  de  famille. 

— Oui,  dit  Fernand,  mais  je  vous  parle  de  la  jeune  per- 
sonne qui  est  au  second  rang;  il  est  inouï  qu’elle  ne  soit  pas 
au  premier  et  se  tienne  ainsi  à l’écart. 

— Elle  est  en  effet  parfaitement  belle,  s’écria  le  vieux 
monsieur,  qui  continuait  à lorgner.  Elle  a tourné  les  yeux 
de  notre  côté  ; quels  yeux  admirables  ! quel  teint  éclatant  ! 
quel  air  distingué  ! c’est  une  véritable  perfection,  mais  je  ne 
la  connais  pas  et  ne  puis  vous  dire  qui  elle  est.  Heureusement 
le  duc,  dont  la  lorgnette  plongeait  en  ce  moment  jusque  dans 
le  fond  de  la  loge,  avait  cru  distinguer  les  traits  de  Ludovic 
Durussel.  Il  avait  donc  désormais  l’espoir  de  renseignements 
certains,  et,  dans  l’entr’acte,  il  se  dirigea  vers  le  foyer,  où  il 


LA  BOUQUETIERE  279 

était  à peu  près  sûr  de  rencontrer  Ludovic.  Il  ne  se  trompait 
pas.  Il  le  prit  par  le  bras,  honneur  dont  Ludovic  se  trouva 
si  flatté  qu’en  ce  moment  peut-être  il  lui  pardonnait  presque 
sa  concurrence  auprès  de  Fleurette. 

— Vous  connaissez  donc  madame  la  marquise  de  Ké- 
roualle  ! lui  dit-il. 

— Beaucoup,  mon  cher  duc,  beaucoup!  c’est  une  amie 
intime  de  ma  mère,  qui  voulait  même  me  faire  épouser  une 
de  ses  filles.  La  première  par  bonheur  est  mariée,  la  seconde 
va  l’être  : la  troisième  n’est  pas  encore  à craindre,  on  peut 
donc,  sans  danger,  se  lancer  dans  la  famille.  Voilà  pourquoi 
vous  m’y  avez  vu  ce  soir. 

— Et  cette  belle  jeune  personne  ? la  troisième,  quelle 
est- elle  ? 

— Elle  est  aussi  de  la  famille,  une  orpheline,  une  petite 
cousine;  c’est  tout  ce  que  j’en  sais.  Quanta  la  marquise... 

— J’en  ai  beaucoup  entendu  parler,  dit  le  duc,  et  je  dé- 
sirais depuis  longtemps  lui  être  présenté.  Voudriez-vous,  mon 
cher  Ludovic,  me  rendre  ce  service  ? 

— Comment  donc!  s’écria  Ludovic,  enchanté  de  l’impor- 
tance que  cela  lui  donnait. 

Il  s’empressa  de  conduire  le  duc  près  de  ces  daines,  en  leur 
disant  que  monsieur  d’Olona,  son  meilleur  ami,  avait  solli- 
cité, de  lui,  l’honneur  de  leur  être  présenté.  La  vieille  mar- 
quise, dont  l’accueil  Tut  des  plus  gracieux,  fit  tous  les  frais  de 
la  conversation  avec  le  duc  qui  l’écoutait  à peine. 

Pendant  que  la  marquise  causait,  il  regardait,  immobile 
d’admiration,  Clotilde,  qui  baissait  les  yeux  et  gardait  le 
silence.  Le  duc  ne  parla  guère  plus  qu’elle,  ce  qui  n’em- 
pêcha pas  que,  quand  le  second  acte  commença  et  qu’il  prit 
congé  de  ces  dames,  la  marquise  et  ses  filles  s’écrièrent  en 
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chœur  après  son  départ  : Qu’il  est  aimable.!  qu’il  est  char- 
mant! Le  duc  rentra  chez  lui  préoccupé.  Il  n’avait  dans  sa 
galerie  aucun  tableau,  aucune  statue,  qui  fût  comparable  à 
mademoiselle  de  Kéroualle.  Admirateur  enthousiaste  de  la 
beauté,  il  n’avait  jamais  rien  vu  de  plus  beau,  comme  objet 
d’art.  Comme  femme  il  ne  pouvait  pas  en  juger  : elle  n’avait 
pas  dit  un  mot,  elle  n’avait  pas  ouvert  la  bouche.  Elle  était 
toujours  resiée  à l’état  de  statue.  Il  pensa  cependant  à elle  et 
encore  plus  à Fleurette.  Quel  secret  peut-elle  avoir  à lui  con- 
fier au  sujet  de  cette  jeune  personne?  Quel  service  à lui  de- 
mander? En  tout  cas,  quelle  bizarre  et  singulière  fille  que 
cette  Fleurette!  se  disait-il.  Au  moment  où  elle  ne  repousse 
plus  mes  vœux,  où  elle  consent  même  à les  accepter,  offrir  à 
mes  yeux  une  beauté  pareille,  une  beauté  extraordinaire, 
idéale,  le  type  de  la  perfection  ! Pourtant  Fleurette  a de  l’es- 
prit, Fleurette  connaît  mon  imagination  ardente,  mon  goût 
passionné  pour  tout  ce  qui  est  beau  ; quelle  maladrese  à elle  ! 
Enfin,  maladroite  ou  non,  Fleurette  avait  habituellement  Fart 
elle  talent  de  l’intriguer  et,  cette  fois  encore,  elle  avait  com- 
plètement réussi,  car  toute  la  nuit  il  ne  rêva  qu’à  celte  nou- 
velle aventure,  à Fleurette,  à la  belle  statue  et  au  mot  de  l’é- 
nigme. Des  visites  importantes  l’empêchèrent  de  courir  avant 
midi  chez  la  bouquetière.  Il  la  trouva  prête  à sortir. 

— Comment,  Fleurette,  tu  t’en  vas  ? 

— Eh!  oui,  vraiment.  Une  affaire  importante... 

— Mais  j’ai  à te  parler } j’ai  mille  choses  à te  dire.  J’ai  été 
hier  à l’Opéra. 

— Je  le  sais. 

— Et  comment? 

— Par  la  famille  Kéroualle,  qui  s’est  arrêtée  tout  à l’heure 
un  instant  pour  m’acheter  des  fleurs.  Ces  dames  allaient 
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dans  leur  vieille  calèche  an  bois  de  Boulogne;  tous  les  jours 
de  la  semaine  à peu  près,  elles  ont  l’habitude  d’y  aller. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  mais  de  ma  rencontre  d’hier 
soir,  lui  dit-il  vivement. 

— Eh  bien  ! les  bouquets  d’étoiles  des  Alpes  faisaient-ils 
bon  effet,  lui  demanda-t-elle  avec  intérêt. 

— Oui  vraiment. 

— Faisaient-ils  réellement  bon  effet? 

— Un  effet  charmant,  dit-il  avec  impatience. 

— J’en  suis  ravie!  c’est  tout  ce  que  je  voulais. 

— Oui  ; mais  le  secret...  le  service  que  tu  m’as  promis, 
dis-les  moi  vite. 

— Pas  aujourd’hui,  monsieur  le  duc...  je  vais  à une  vente 
importante,  chez  le  plus  célèbre  jardinier  fleuriste  de  Paris 
dont  on  vend  aujourd’hui  les  serres,  Lemiché,  qui  demeure 
rue  des  Trois-Couronnes. 

— Et  quand  seras- tu  de  retour  ? 

— Je  ne  sais  : cette  venle-là  durera  aujourd’hui  et  de- 
main, peut-être  même  plus  longtemps  encore. 

- — Ce  n’est  pas  possible,  tu  n’iras  pas. 

— Mon  état  avant  tout,  monsieur  le  duc.  Je  vous  ai  dit  que 
je  voulais  faire  ma  fortune  moi-même,  il  faut  donc  que  vous 
me  laissiez  faire. 

— Et  moi  qui  voulais  avoir  avec  toi  une  très-longue  con- 
versation ? 

— Pour  cela  il  faut  du  temps  et  je  n’en  ai  pas  aujourd’hui. 

— Tiens,  Fleurette,  tu  es  insupportable  ! 

— Je  n’ai  pas  dit  que  cela  ne  m’arriverait  pas  quelquefois  ; 
mais  vous  vous  êtes  engagé  à me  prendre  avec  tous  mes  dé- 
fauts, et  j’y  tiens,  attendu  que  c’est  la  plus  grande  partie  de 
moi -même. 
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— C’est  dit,  s’écria  le  duc  avec  impatience,  on  se  confor- 
mera à ton  bon  plaisir  ; mais,  moi,  que  vais-je  devenir? 

— Il  fait  un  temps  superbe  : vous  monterez  à cheval, 
vous  irez  au  bois  de  Boulogne,  vous  rencontrerez  ces  dames 
qui  embaument  les  airs  avec  les  violettes  de  Parme  que  je 
viens  de  leur  vendre.  Et  elle  s’élança  dans  l’omnibus  qui  de- 
vait la  conduire,  en  lui  criant  : 

— Bonne  promenade.  Le  duc,  pour  passer  son  temps,  fut 
donc  obligé  de  monter  à cheval.  Son  cheval  le  conduisit  au 
bois  de  Boulogne  où,  par  hasard,  et  comme  Fleurette  l’avait 
prévu,  il  rencontra  la  marquise  et  sa  suite.  Clotilde  lui  parut 
au  grand  jour  d’une  beauté  plus  admirable  encore  que  la 
veille.  Il  salua  les  daxnes  en  passant  près  de  leur  vieille  calèche  ; 
il  lut  aisément  dans  leurs  yeux  et  devina  dans  ceux  de  Clo- 
tilde qu’on  parlait  de  sa  prestance  et  de  sa  tournure  achevai. 
La  marquise,  qui  goûtait  fort  sa  conversation  ou  plutôt  son 
silence,  le  retint  à la  portière  pour  causer  avec  lui.  Il  ne  l’in- 
terrompait pas.  C’était  le  genre  de  dialogue  qu’elle  préférait 
et  le  plus  sûr  moyen  de  lui  faire  la  cour.  Il  regardait  Clotilde 
à laquelle  il  se  hasarda  une  ou  deux  fois  d’adresser  la  parole 
et  qui  lui  répondit,  avec  une  voix  suave  et  délicieuse,  quel- 
ques mots  simples,  naturels,  pleins  de  tact  et  de  convenance, 
pendant  que  Géraldine  le  fatiguait  de  ses  éclats  de  rire. 

Le  lendemain,  comme  par  un  fait  exprès,  Fleurette  passa 
encore  toute  la  journée  à la  vente  du  faubourg  Saint- Antoine 
et  le  duc  au  bois  de  Boulogne.  Ce  jour-là  le  soleil  était  ma- 
gnifique, les  dames  descendirent  de  leur  calèche  et  s’assirent 
au  bord  du  lac.  Le  duc,  qui  était  également  descendu  de  che- 
val, les  rencontra,  s’assit  près  d’elles  et  continua  avec  la  mar- 
quise la  conversation  de  la  veille,  sauf  quelques  mots  qu’il 
prononçait  de  temps  en  temps  pour  s’attirer  une  réponse  de 


LA  BOUQUETIÈRE  283 

Clotilde,  dont  les  lèvres  fraîches  et  vermeilles,  en  s’en  tr’o  livrant 
pour  parler  ou  pour  sourire,  laissaient  voir  les  plus  admi- 
rables dents  du  monde.  Et  puis,  en  répondant  au  duc,  elle 
était  obligée  de  lever  sur  lui  ses  yeux  aux  longs  cils  noirs, 
dont  rien  n’égalait  la  douceur  et  l’éclat.  On  regagna  la  ca- 
lèche. Fernand  offrit  son  bras  à madame  deKéroualle,  galan- 
terie obligée,  dont  l’amour  le  récompensa,  car  devant  lui  et 
donnant  le  bras  à Géraldine,  marchait  lentement  Clotilde, 
dont  la  taille  élégante  lui  donna  des  distractions  et  l’empêcha 
d’entendre  les  compliments  de  la  vieille  marquise.  Enfin,  le 
jour  suivant,  la  vente  de  fleurs  était  terminée.  La  bouque- 
tière avait  fait  les  achats  les  plus  avantageux.  Elle  était  chez 
elle;  on  pouvait  causer.  Déjà  le  duc  était  assis  dans  son  petit 
salon.  A peine  arrivé,  il  ne  lui  parlait  que  de  Clotilde  : 

— Comment  la  connais-tu?  comment  savais-tu  que  l’autre 
soir  elle  irait  à l'Opéra  ? Et  mille  autres  questions. 

— Monsieur,  dit  froidement  Fleurette,  avez-vous  une  demi- 
heure  à me  donner? 

— Une  demi-heure!  mais  j’ai  toute  ma  journée,  j’ai  toute 
ma  vie  ! tu  le  sais  bien,  parle,  je  n’ai  pas  d’autre  bonheur  que 
de  t’écouter. 

— Vous  le  croyez  ? fit-elle  avec  un  sourire  de  doute  et  de 
satisfaction. 

— Certainement,  s’écria  le  duc  de  la  meilleure  foi  du 
monde. 

— Ecoutez-moi  donc. 

Alors,  avec  une  franchise  et  une  confiance  qu’elle  accordait, 
non  plus  au  duc  d’Olona,  mais  à son  ami,  à son  meilleur 
ami,  elle  lui  raconta  sa  vie  entière  ; elle  lui  raconta  comment, 
pauvre  fille  du  peuple,  vagabonde,  bohémienne,  presque  sans 
pain  et  sans  vêtements,  elle  avait  eu  pour  première  protec- 
trice une  noble  jeune  fille  à peu  près  de  son  âge. 


284 


FLEURETTE 


Comment  cette  jeune  fille  avait  été  sa  marraine,  son  ange 
gardien  et  son  guide  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  ; comment  elle 
avait  dû  à sa  générosité  sa  modeste  fortune,  et  à ses  conseils 
la  connaissance  de  Dieu,  de  l’honneur,  du  devoir,  le  dévelop- 
pement enfin  de  tous  les  bons  sentiments  qui  maintenant 
respiraient  en  elle. 

Elle  passa  rapidement  sur  ce  qui  concernait  Fleurette  la 
bouquetière;  mais,  avec  la  chaleur  de  la  reconnaissance  et 
l’enthousiasme  de  l’amitié,  elle  peignit  les  vertus  de  sa  mar- 
raine, sa  noble  pauvreté,  sa  résignation,  son  courage. 

Elle  retraça  avec  indignation  sa  position  précaire  et  dépen- 
dante, ou  plutôt  son  esclavage. 

Fernand  s’attendrissait  et  s’indignait  avec  Fleurette.  Jamais 
avocat  plus  habile,  plus  éloquent,  plus  dévoué,  n’aurait  pu 
plaider  sa  cause  devant  un  juge  mieux  disposé. 

Enfin  elle  arriva  au  projet  de  Clotilde  d’entrer  au  couvent 
dès  que  l’éducation  de  sa  plus  jeune  cousine  serait  terminée. 
Fernand  tressaillit,  et  Fleurette  lui  dit,  en  lui  prenant  la 
main  : 

— Voici  maintenant  le  secret  que  j’ai  promis  de  vous 
confier.  Et  elle  lui  raconta  à voix  basse  les  moyens  qu’elle 
comptait  prendre  et  quelle  avait  déjà  pris  pour  faire  une  dot 
à sa  marraine. 

— Ah!  s’écria  Fernand  avec  émotion  et  les  larmes  aux 
yeux,  tu  es  une  brave  fille,  Fleurette,  une  fille  que  j’aime  de 
tout  mon  cœur  et  que  j’aimerai  toujours. 

— Je  l’espère  bien,  dit-elle. 

— Mais,  ma  pauvre  enfant,  toi  qui  as  d’ordinaire  tant  de 
raison,  tu  es  absurde  en  ce  moment. 

— J’en  ai  peur,  dit-elle.  J’ai  commencé  à comprendre 
que  j’aurai  beau  faire,  je  n’arriverai  jamais  au  but,  ou  qu’il 
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me  faudra  travailler  si  longtemps  que  je  serai  bien  vieille  et 
ma  marraine  aussi. 

Mais,  pour  me  venir  en  aide,  j’ai  pensé  à vous.  Si  je  ne 
demande  pas  pour  moi,  je  ne  rougis  pas  de  demander  pour 
mes  amis  et  à mes  amis.  Voilà,  dit-elle  en  le  regardant,  le 
service  que  j’attends  de  vous. 

Fernand  l’embrassa  avec  reconnaissance. 

— Parle...  dispose  de  ma  fortune...  elle  esta  toi. 

— C’est  ce  que  je  me  suis  dit,  répondit-elle  avec  naïveté. 
Une  dot  pas  trop  forte,  continua-t-elle  vivement,  pour  que 
ma  marraine  puisse  croire  que  cela  vient  de  mon  commerce 
et  de  mes  économies. 

— Hélas  ! ma  chère  enfant,  dit  Fernand  en  la  regardant 
tristement,  tu  t’abuses  encore.  Jamais  mademoiselle  de  Ké- 
roualle,  telle  que  tu  viens  de  me  la  dépeindre,  ne  recevra  de 
sa  filleule  cette  modeste  fortune,  fruit  de  son  travail  ; jamais, 
quoi  que  tu  fasses,  elle  n’acceptera  rien  de  toi,  et  encore 
moins  de  tout  autre. 

— C’est  possible,  dit  Fleurette. 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion,  elle  dit  en  soupirant  : 

— C’est  vrai.  Comment  donc  faire? 

— Rassure-toi,  dit  Fernand;  il  est  à croire  qu’avec  sa 
naissance,  son  nom,  et  belle  comme  elle  l’est,  mademoiselle 
Clotilde  de  Kéroualle  trouvera  d’honorables  partis  ; et  dès 
qu’on  l’aura  vue.. . 

— Eh!  qui  la  verra?  s’écria  Fleurette.  Elle  part  dans  quel- 
ques jours  pour  s’ensevelir  à jamais  au  fond  de  la  Bretagne; 
et  puis  vous  oubliez  qu’elle  n’a  pas  de  dot,  qu’elleest  pauvre, 
aussi  pauvre  que  possible. 

— Elle!  dit  Fernand  avec  enthousiasme,  qui  a des  trésors 
de  jeunesse,  de  vertus  et  de  beauté  ! 
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— Pour  se  contenter  de  ces  trésors-là,  répondit  Fleurette 
en  secouant  la  tête,  il  faudrait  quelqu’un  qui  eût  de  la  for- 
tune, du  cœur  et  du  bon  sens;  quelqu’un  enfin  qui  comprît 
que  c’est  faire  une  bonne  affaire  que  d’acheter  du  bonheur 
pour  son  argent;  mais  où  en  trouver,  de  nos  jours,  parmi 
nos  millionnaires  ? 

— Et  puis,  dit  froidement  Fernand,  quand  même  il  s’en 
présenterait,  les  accepterait-elle? 

— Vous  avez  raison.  Je  crois  qu’elle  est  difficile,  et  que  la 
fortune,  seule,  11e  la  décidera  jamais. 

— Il  y a un  dernier  moyen  ! s’écria  le  duc. 

— Lequel?  demanda  vivement  Fleurette. 

— De  la  placer  comme  demoiselle  d’honneur  à la  cour 
d’une  reine  ou  d’une  princesse.  Je  m’en  occuperai,  sois  en 
sûre.  Il  lui  serra  la  main  et  sortit  rêveur. 

— Ah!  dit  Fleurette  en  portant  la  main  à son  cœur,  j’ai 
fait  ce  que  je  pouvais,  ce  que  je  devais  : je  n’ose  tenter 
davantage.  Attendons. 

Elle  attendit  en  effet.  Quelques  jours  se  passèrent  sans 
qu’elle  vît  le  duc.  Elle  ne  pouvait  trop  se  rendre  compte  de 
ce  que  cette  absence  lui  faisait  éprouver  : elle  en  était  fâchée 
pour  elle  et  contente  pour  ses  projets;  les  instants  que  Fer- 
nand lui  enlevait  étaient  sans  doute  donnés  à sa  marraine. 
C’était  donc  un  espoir  à côté  d’un  regret;  et  puis  Fleurette 
était  une  fille  de  cœur  et  de  raison,  qui  ne  s’abusait  ni  sur 
elle-même,  ni  sur  le  caractère  du  duc  d’Olona.  Un  amour 
d’un  jour,  bientôt  suivi  de  l’abandon,  valait-il  sa  propre 
estime,  celle  de  sa  marraine,  la  perte  d’un  ami,  de  deux  amis 
peut-être!  Aussi,  plus  elle  réfléchissait,  et  plus  elle  désirait 
ardemment  la  réussite  d’un  rêve  qui,  en  renversant’de  folles 
espérances,  assurait  le  bonheur  des  deux  personnes  qu’elle 
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aimait  le  plus  au  monde.  Le  duc  revint  au  bout  de  quelques 
jours.  Il  était  changé.  Il  avait,  disait-il,  été  malade.  Ce  qui 
était  évident,  du  moins,  c’est  qu’il  avait  souffert.  Fleurette 
lui  en  sut  gré  et  fut  tentée  de  l’en  remercier  ; elle  n’était  pas 
exigeante.  Ses  regrets  seuls  étaient,  non  pas  un  triomphe, 
mais  une  consolation  qui  suffisait  à son  amitié. 

— Fleurette,  lui  dit-il,  ma  bonne  Fleurette,  toi  qui  es  une 
si  charmante  et  si  brave  fille,  je  vais  perdre  beaucoup  dans 
ton  estime,  et  c’est  là  ce  qui  me  désole  et  me  tourmente. 

— Qu’est-ce  donc?  dit  Fleurette  en  souriant  et  en  pâlis- 
sant un  peu. 

— Vois-tu,  dit-il  à la  jeune  fille  en  prenant  sa  main,  qu’il 
pressait  affectueusement  sur  son  cœur,  je  t’aime  toujours. 

— Et  vous  avez  bien  raison. 

— - Ce  qu’il  y a meme  de  singulier,  c’est  que  je  t’aime  plus 
encore  d’un  amour  plus  franc,  plus  sincère  que  jamais. 

— Le  vôtre  ne  l’était  donc  pas  tout  à fait? 

— Si  vraiment,  et  pour  te  donner  une  preuve  de  ma  fran- 
chise, je  voudrais,  continua-t-il  avec  embarras,  et  je  ne  sais 
comment  te  dire  qu’il  me  semble  en  ce  moment  que  j’en 
aime  une  autre. 

Elle  le  regarda  quelques  instants  de  l’air  pur  et  radieux  que 
donne  un  sacrifice  ou  un  devoir  accompli,  et  lui  dit  en  lui 
tendant  la  main  : 

— Si  c’est  ma  marraine,  monsieur  le  duc,  je  vous  pardonne. 

Il  poussa  un  cri  de  surprise. 

— Mais  si  ce  n’est  pas  elle,  s’écria-t-elle  gaîment,  je  vous 
garde,  je  ne  vous  cède  à personne. 

— Quoi  î vraiment,  Fleurette,  tu  ne  m’en  veux  pas  de 
mon  inconstance? 

— C’est  ma  faute,  j’en  suis  cause. 
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— Et  cet  amour  si  prompt,  si  subit,  tu  ne  me  le  repro- 
ches pas  ? 

— Je  l’ai  désiré,  je  l’ai  fait  naître.  Ne  vous  rappelez-vous 
plus,  monsieur  le  duc,  que,  dans  nion  imprudence,  j’avais 
juré  de  vous  rendre  heureux,  à jamais  heureux?  promesse 
téméraire  et  au-dessus  de  mes  forces.  J’ai  choisi  ma  marraine 
pour  la  tenir. 

— Ah!  tu  es  généreuse,  dit  le  duc  en  la  regardant  avec 
reconnaissance  ; tu  veux  me  dégager  même  des  remords,  car 
j’en  avais.  Il  me  semblait  que  c’était  une  trahison,  que  c’était 
t’enlever  un  ami. 

— C’est  m’en  donner  un,  au  contraire,  car  maintenant 
j’en  ai  deux,  vous  et  elle. 

Puis  elle  lui  demanda  en  souriant  : 

— Avez-vous  fait  votre  déclaration  ? 

— Pas  encore.  Mais  lui  dit-il  avec  crainte,  crois-tu  qu’elle 
voudra  de  moi  ? 

— Vous  l’aimez  bien,  monsieur,  vous  n’étiez  pas  avec  moi 
si  timide  et  si  modeste.  Mais  que  vous  dirais-je?  on  ne  sait 
jamais  la  vraie  pensée  des  jeunes  filles;  avec  elles,  on  ne  peut 
répondre  de  rien. 

— Ah  ! s’écria-t-il  en  pâlissant,  tu  m’effraies. 

— Non,  répondit-elle  en  riant,  je  me  venge.  Voyez  d’ail- 
leurs ma  marraine,  et  demandez-lui  vous  même  ce  qui  en  est. 

— Eh!  non,  dit-il  avec  impatience.  Il  faut,  dans  l’ordre 
ordinaire  et  dans  les  convenances,  que  je  fasse  d’abord  ma 
demande  à la  vieille  marquise. 

— Et  vous  n’y  êtes  pas  encore  allé  ? 

— J’y  vais,  dit-il.  Et  il  s’élança  dans  sa  voiture. 
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La  marquise  était  revenue  de  bonne  heure  de  la  prome- 
nade. Il  y avait  ce  jour-là  à Uhôtel  un  dîner  de  cérémonie. 
On  recevait  des  personnes  influentes  et  haut  placées,  deux 
conseillers  d’Etat,  un  directeur  général,  et  même  un  ministre, 
protecteur  de  son  gendre  futur.  La  marquise  avait  ordonné 
à ses  Allés  et  à Clotilde  d’être  prêtes  de  bonne  heure  ; aussi 
ces  trois  demoiselles  venaient  de  descendre  au  salon,  en 
grande  toilette,  et  bien  avant  qu’aucun  des  convives  fût 
encore  arrivé.  Toutes  les  trois  étaient  assises  et  ne  disaient 
rien.  Clotilde,  plus  triste  que  jamais,  pensait  peut-être,  sans 
se  l’avouer,  à un  jeune  et  beau  cavalier  qui,  depuis  huit 
jours,  s’offrait  sans  cesse  à ses  yeux.  Géraldine,  selon 
son  ordinaire,  ne  pensait  à rien;  et  Corentine  pensait  à la 
robe  de  Clotilde,  qui,  quoique  bien  simple,  était  charmante 
et  bien  plus  belle,  ou,  pour  vrai  dire,  plus  gracieusement  et 
plus  élégamment  portée  que  la  sienne.  Tout  à coup  s’ouvre 
la  porte  qui  donnait  sur  les  appartements  de  la  marquise  et 
paraît  la  marquise  elle-même,  déjà  habillée  pour  sa  récep- 
tion, mais  dans  un  état  de  trouble  et  d’animation  extraor- 
dinaire et  agitant  violemment  l’éventail  qu’elle  tenait  à la 
main,  pour  tempérer,  autant  que  possible,  la  chaleur  qui  lui 
montait  au  visage  et  qui  trahissait  son  émotion. 

— Qu’est-ce  donc;  ma  mère?  qu’y  a-t-il  ? décria  noncha- 
lamment Géraldine. 

— Ce  qu’il  y a!...  dit  la  marquise.  Elle  essaya  vaine- 
ment de  cacher  sa  colère  sous  un  sourire  ironique.  Mais  elle 
prit  le  parti  d’y  renoncer,  et  profita  du  moment  où  il  n'y 
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avait  encore  personne,  pour  donner  un  libre  cours  à sa 
mauvaise  humeur. 

— Ce  qu’il  y a,  mesdemoiselles?  Je  viens  de  recevoir  une 
visite  à laquelle  je  ne  m’attendais  pas,  ni  vous  non  plus. 

— Vraiment!  dit  Corentineen  riant,  et  laquelle? 

— Celle  de  M.  le  duc  d’Olona,  grand  d’Espagne  et  l’un 
des  plus  riches  seigneurs  de  l’Europe,  dit-elle  avec  amer- 
tume, et  il  venait,  vous  ne  le  croiriez  pas...  moi,  qui  l’ai 
entendu,  je  ne  le  crois  pas  encore...  pour  la  chose  la  plus 
inouïe,  la  plus  imprévue,  la  plus  singulière,  la  plus  étour- 
dissante. Elle  allait  réciter  en  entier,  et  sans  y penser,  la 
fameuse  lettre  de  madame  de  Sévigné,  si  ce  n’eût  été  l’impa- 
tience de  ses  deux  filles  qui  s’écriaient  : 

— Quoi  donc?  quoi  donc  ? 

— Eh  bien  ! dit  la  marquise  en  élevant  la  voix,  il  venait 
pour  me  demander  en  mariage... 

— Vous,  ma  mère  ! s’écria  naïvement  Géraldine,  en  croi- 
sant les  mains  de  surprise. 

— Eh  non,  dit  la  marquise  en  lui  lançant  un  regard 
foudroyant,  il  venait  me  demander  en  mariage  votre  cousine 
Clotilde. 

Géraldine  fit  une  grande  exclamation.  Clotilde  devint  pâle 
comme  une  morte,  et  appuya  la  main  sur  son  cœur,  qu’elle 
sentait  battre  à se  briser;  mais  elle  ne  prononça  pas  une  pa- 
role. Corentine  poussa  un  éclat  de  rire. 

— Petite  sotte,  s’écria  la  marquise  avec  colère,  de  quoi 
riez- vous  ? 

— De  ce  mariage,  dit  Corentine,  qui  n’est  pas  possible,  et 
qui  ne  se  fera  pas. 

— C’est  qu’ alors,  dit  la  marquise  en  regardant  Clotilde, 
mademoiselle  ne  le  voudra  pas,  car  M.  le  duc  d’Olona  est 
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venu  me  demander  formellement  mon  consentement  à ce  ma- 
riage, et,  pour  obtenir  celui  de  ma  nièce,  la  permission 
d’ètre  admis  à l’honneur  de  lui  faire  sa  .cour.  Voilà  ses 
propres  expressions.  Et,  regardant  Clotilde,  elle  ajouta 
sèchement  : 

— J’ai  tout  dit. 

Ce  qu’elle  ne  disait  pas,  c’est  la  révolution  que  lui  avait 
causée  cette  demande  imprévue,  tf’est  le  mouvement  de  dépit 
qu’elle  avait  éprouvé,  en  voyant  cet  honneur  imprévu  et  cette 
immense  fortune  arriver  à une  parente  qui  lui  était  antipa- 
thique et  qu’elle  avait  regardée  jusqu’alors  comme  occupant 
le  dernier  rang  dans  la  famille.  Elle  s’était  dit  que  puisque 
monsieur  le  duc  avait  un  si  grand  désir  de  s’allier  à leur 
illustre  maison,  il  aurait  bien  pu  attendre  un  an  ou  deux,  et 
demander  Corentine  en  mariage.  Dès  maintenant  meme,  et 
quoiqu’elle  n’eût  que  seize  ans,  cette  alliance  n’était  pas  im- 
possible. Elle  s’était  dit  enfin  tout  ce  que  disent  les  mères 
qui  ont  des  filles  à marier  et  qui  en  voient  demander  d’au- 
tres en  mariage.  Dans  sa  colère,  elle  avait  eu  un  instant  la 
pensée  de  ne  point  accorder  le  consentement  qu’on  lui 
demandait.  Mais  comment  justifier  ce  refus?  Il  paraîtrait 
.odieux  et,  plus  encore,  il  deviendrait  inutile,  devant  l’accep- 
tation probable  de  Clotilde,  car  celle-ci,  après  tout,  n’était 
sa  parente  qu’à  un  degré  éloigné,  et  ne  dépendait  pas  d’elle. 
D’un  autre  coté,  et  à part  son  dépit,  elle  avait  promptement 
saisi  tous  les  avantages  qui  pouvaient  résulter,  pour  elle,  de 
cette  union.  L’éclat  qu’elle  faisait  rejaillir  sur  leur  maison,  le 
puissant  et  riche/ protecteur  qu’elle  donnait  à la  famille,  et 
les  chances  que  cela  lui  assurait  pour  le  mariage  de  sa  troi- 
sième fille,  la  dernière  et  la  plus  difficile  de  toutes  à placer. 

— Eh  bien  ! ma  chère  cousine,  dit-elle  à Clotilde,  et  il  y 
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avait  longtemps  qu’elle  ne  lui  avait  donné  ce  nom,  il  semble 
que  vous  ne  compreniez  pas  ce  dont  il  s’agit,  et  que  vous 
soyez  insensible  à tout  ce  que  je  viens  de  faire  pour  vous. 

— Non,  ma  cousine,  dit  doucement  Clotilde  qui,  au  milieu 
de  cette  fortune  subite  et  inespérée,  dont  toute  autre  eût  été 
éblouie,  conservait,  au  grand  étonnement  de  la  marquise, 
son  calme  et  sa  dignité,  je  vous  remercie  de  l’approbation, 
que  vous  avez  bien  voulu  accorder  à la  demande  de  monsieur 
le  duc. 

— Mais  c’est  votre  consentement  à vous,  mademoiselle, 
c’est  le  vôtre  dont  il  s’agit. 

— Demain,  madame,  si  vous  le  permettez,  je  dirai  à mon- 
sieur le  duc  ce  que  je  pense  de  l’honneur  qu’il  me  fait.  D’ici 
là,  veuillez  me  laisser  cette  soirée,  pour  me  recueillir  et  pour 
réfléchir. 

— Je  comprends,  vous  demandez  à ne  pas  honorer  notre 
dîner  de  votre  présence. 

— Je  n’ai  pas  dit  cela. 

— J’accorde,  à condition  que  l’on  vous  verra  ce  soir. 

— Je  vous  le  promets,  madame,  dit  Clotilde,  en  faisant 
une  profonde  révérence.  Et  elle  se  retira  dans  sa  modeste 
chambre.  Au  moment  où  elle  disparaissait,  la  marquise  lui 
cria  majestueusement  : 

— À ce  soir,  duchesse  ! 

— Duchesse!  cria  Corentine  que  ce  mot  fit  bondir  sur  sa 
chaise.  Elle  va  donc  être  duchesse?  On  l’appellera  duchesse, 
on  annoncera  madame  la  duchesse. 

— Eh  oui,  vraiment! 

— Si  ce  mariage  se  fait,  dit-elle  en  secouant  la  tète  ; mais 
je  le  répète,  il  ne  se  fera  pas. 

— Pourquoi? 
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— - C’est  mon  idée,  dit-elle  avec  un  éclat  de  rire. 

Cette  discussion  de  famille  fat  interrompue  par  l’arrivée 
successive  de  tous  les  convives.  La  marquise,  quoiqu’elle  eût 
résolu  de  garder  le  silence,  et  quoique  la  nouvelle  ne  fût  pas  en- 
core officielle,  ne  put  résister  à l’orgueil  d’en  faire  part  à chacun 
en  particulier.  On  lui  fit,  de  tous  les  côtés,  de  tels  compli- 
ments, qu’elle  commença  à craindre  d’avoir  marié  trop  tôt 
sa  seconde  fille,  et  se  reprocha  son  nouveau  gendre,  le  rece- 
veur général,  persuadée  qu’elle  était,  de  trouver  mieux  main- 
tenant. Le  soir,  pour  obéir  à sa  cousine,  Cio  tilde,  au  mo- 
ment du  thé,  descendit  au  salon.  Sa  présence  qui,  la  veille, 
aurait  été  inaperçue,  produisit  en  ce  moment  un  effet 
général.  Elle  fut  l’objet  de  tant  de  considération  et  d’hom- 
mages indirects  et  détournés,  adressés  d’avance  à la  nouvelle 
duchesse,  que,  peu  habituée  à tant  d’honneurs,  elle  en  fut 
presque  déconcertée.  Quant  à Corentine,  elle  ne  riait  plus; 
elle  ne  dormit  presque  pas  de  la  nuit,  et  le  peu  d’instants  où 
elle  ferma  les  yeux,  elle  réva,  avec  joie,  que  le  mariage  était 
manqué.  Le  lendemain,  au  milieu  de  la  journée,  on  annonça 
monsieur  le  duc  d’Olona.  U fut  reçu  dans  le  grand  salon  par 
madame  la  marquise  de  Kéroualle,  son  gendre,  ses  filles  et 
Cîotilde  en  grande  toilette.  Il  salua  et  cinq  profondes  révé- 
rences répondirent  à son  salut.  Ce  cérémonial,  réglé,  du 
reste,  par  la  marquise,  ne  laissa  pas  d’embarrasser  Fernand  ; 
on  peut  juger  alors  de  l’effet  qu’il  produisit  sur  la  pauvre 
Cîotilde.  Le  duc  se  remit  promptement,  et,  attachant  sur  sa 
fiancée  des  regards  pleins  d’admiration  et  d'amour,  il  lui 
exprima,  en  quelques  phrases  franches  et  simples,  l’estime 
qu’il  avait  conçue  pour  elle  et  le  désir  qu’il  avait  de  voir  sa 
recherche  agréée;  connu  d’elle  à peine,  il  n’avait  pas  la  pré- 
tention de  lui  plaire,  mais  il  lui  demandait  la  permission  de 
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s’efforcer  d’y  parvenir.  Clotilde,  troublée  de  cette  déclaration 
solennelle,  devant  tant  de  témoins,  lui  répondit  en  baissant 
les  yeux  et  en  balbutiant,  qu’elle  était,  ainsi  que  sa  famille, 
honorée  de  sa  demande,  et  se  trouverait  bien  flattée  de  ses 
visites.  Pendant  ces  cérémonieuses  et  froides  paroles  qui 
glaçaient  le  cœur  de  Fernand,  celui  de  Clotilde  battait  avec 
violence. 

Ah!  s’il  eût  été  donné  au  jeune  prétendant  de  lire  dans  ce 
cœur  ému  et  attendri,  dans  ce  cœur  si  plein  d’estime  et  de 
reconnaissance,  il  y aurait  vu  que,  de  tous  les  trésors  qu’il 
apportait  à la  pauvre  orpheline,  le  plus  précieux  de  tous 
était  son  amour  ; cet  amour  qu’elle  partageait  en  secret  ; cet 
amour,  qui  était  son  bonheur  et  qui  allait  devenir  son  devoir. 

Voilà  ce  qui  déjà  était  gravé  dans  le  cœur  de  Clotilde,  et 
voilà,  par  malheur,  ce  que  Fernand  ne  pouvait  deviner. 

Il  espérait  qu’ après  la  présentation  on  le  laisserait  seul, 
avec  sa  prétendue,  ou  qu’au  moins  on  lui  permettrait  de  lui 
parler  à mi-voix  ; mais  la  marquise  ou  ses  Allés  ne  quittaient 
pas  Clotilde,  et  l’une  des  trois  avait  toujours,  par  respect  des 
convenances,  le  soin  de  se  placer  entre  elle  et  le  duc. 

Epris  de  la  beauté  et  de  la  grâce  de  Clotilde^  fasciné  par 
le  charme  qu’elle  répandait  autour  d’elle,  il  ne  la  perdait 
pas  de  vue,  et  la  jeune  fille,  embarrassée  ou  tremblante  sous 
ce  regard  ardent,  passionné  qui  la  brûlait,  tenait  ses  yeux 
presque  constamment  baissés. 

— Ah!  se  disait  Fernand  avec  désespoir,  elle  m’accepte, 
mais  elle  ne  m’aime  pas. 

Tous  les  matins  cependant  il  envoyait  à l’hôtel  de  Ké- 
roualle  son  bouquet  de  prétendant;  ce  bouquet,  je  n’ai  pas 
besoin  de  dire  chez  qui  il  le  faisait  prendre.  Fleurette  avait, 
de  droit,  la  clientèle  de  Fhôtel  d’Olona. 


LA  BOUQUETIÈRE  295 

Tous  les  soirs  le  duc  allait  faire  assiduement  sa  cour,  et 
quoique  le  grand  salon  de  madame  de  Kéroualle  fût  parfai- 
tement ennuyeux,  il  avait  délaissé,  pour  lui,  tous  ceux  dont 
il  était  naguère  l’ornement  et  le  héros.  Il  avait  rompu  avec 
la  belle  duchesse  et  avec  bien  d’autres.  Il  n’allait  plus  à FO- 
péra.  Il  arrivait  chez  sa  prétendue  régulièrement  à neuf  heu- 
res du  soir,  y restait  jusqu’à  onze,  trouvait  ces  quatre  dames 
travaillant  autour  d’une  table;  écoutait  les  récits  de  madame 
la  marquise  sur  la  noblesse  de  Bretagne,  les  observations  sur 
les  finances  de  monsieur  de  Kervalec,  le  receveur  général  ; 
les  niaiseries  de  Géraldine  et  les  éclats  de  rire  de  Corentine. 
Il  regardait  sa  fiancée,  qui  gardait  presque  toujours  le  silence 
et  dont  il  connaissait  à peine  la  voix,  la  contemplait  toute  la 
soirée  avec  admiration,  et  rentrait  chez  lui  se  coucher.  C’é- 
tait là  sa  vie  depuis  quinze  jours,  et  il /allait  que  son  amour 
fût  bien  grand  pour  y résister.  Heureusement  il  était  arrivé 
àlamoitié  de  ses  épreuves;  le  mariage  devait  avoir  lieu  àdeux 
semaines  de  là.  Il  avait  été  fixé  à la  fin  du  mois.  Le  seul 
plaisir  de  Fernand,  le  seul  dédommagement  à ses  ennuis, 
c’était  d aller  voir  Fleurette.  Il  trouvait  toujours  en  elle  l’a- 
mie sincère  et  dévouée  qu’elle  lui  avait  promise  ; toujours 
prête  à écouter  ses  peines  et  à le  consoler,  quand  il  lui  par- 
lait de  l’indifférence  de  sa  fiancée. 

— De  quoi  vous  plaignez-vous?  lui  dit-elle,  de  ce  que  la 
mariée  est  trop  belle,  trop  décente,  trop  convenable.  Est-ce 
qu’une  noble  demoiselle  peut  agir  comme  une  grisette,  telle 
que  moi,  pàr  exemple?  Est-ce  que,  dès  le  premier  jour,  elle 
peut  vous  dire  : Je  vous  aime?..,  c’était  bon  pour  moi. 
Mais  elle,  ce  n’est  pas  possible;  ne  vous  inquiétez  donc  pas. 
Tout  ce  qu’elle  amasse  pour  vous,  dans  ce  moment,  d’amour 
au  fond  du  cœur,  vous  le  toucherez  un  jour,  avec  les  intérêts. 
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Puis  elle  courait  chez  sa  marraine  pour  la  sermoner  à son 
tour.  On  se  doute  bien  que  Fleurette  n’avait  pas  dit  un  mot 
à la  noble  demoiselle  de  la  part  immense  qu’elle  avait  prise 
à son  mariage;  c’eût  été  détruire  tout  le  prix  du  bienfait. 
Aussi  avait-elle  exprimé  une  grande  surprise  quand  sa  mar- 
raine le  lui  avait  appris  ; car  dès  le  lendemain  delà  demande 
du  duc  d'Olona,  Clotilde  avait  appelé  près  d’elle  Fleurette, 
et  s’était  empressée  d’écrire,  à Nancy,  à sa  tante  Beatrix,  a 
sa  seconde  mère.  Fleurette  et  Béatrix  ! ses  seules  amies,  sa 
vraie  famille.  La  pauvre  tante  Béatrix  avait  manqué  d’en 
mourir  de  joie  ; elle  en  avait  fait  part  à tout  son  couvent  ; 
sa  santé,  par  malheur,  l’empêcherait  d’assister,  à Paris,  à la 
noce  ; mais  elle  espérait  qu’aussitôt  le  mariage  fait,  monsieur 
le  duc  et  madame  la  duchesse  viendraient  la  voir  à Nancy  ; 
ce  qui  lui  avait  été  formellement  promis.  Quant  à Fleurette, 
elle  n’eut  pas  besoin  d’affecter  une  joie  qu’elle  éprouvait  bien 
sincèrement.  Sans  en  rien  dire  à personne  elle  était  fière 
de  son  ouvrage  ; fière  d’avoir  enfin  donné  à sa  marraine  une 
dot  plus  belle  encore  que  celle  qu’elle  avait  rêvée  et  com- 
mencée pour  elle.  Elle  était  heureuse  de  ce  mariage,  combiné 
par  son  adresse,  préparé  par  ses  soins  et  qui  aurait  lieu,  elle 
en  était  certaine,  malgré  les  sinistres  prédictions  de  made- 
moiselle Corentine.  Aussi  reprochait-elle  à sa  marraine  sa 
froideur  pour  son  fiancé. 

— Vous  ne  l’aimez  donc  pas?  lui  disait-elle. 

Clotilde  rougissait  et  ne  répondait  pas. 

— Mais  c’est  indigne  ! il  vous  aime  tant  î il  vous  en  donne 
tant  de  preuves  ! 

— Crois-tu  donc,  dit  Clotilde,  que  je  n’apprécie  pas  tout 

ce  qu’il  a fait  pour  moi  ? et  que  je  n’y  sois  pas  sensible  ? # 

— Alors  on  le  dit. 
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— Et  la  marquise  et  mes  cousines,  répondait  Clotilde  en 
riant,  et  les  convenances  ! 

— Mais  à moi,  ma  marraine,  qui,  grâce  au  ciel,  ne  suis 
ni  la  marquise,  ni  votre  cousine,  à moi  qui  n’ai  rien  à dé- 
mêler avec  les  convenances,  vous  pouvez  bien  me  confier  ce 
qui  en  est. 

— Non,  jamais. 

, — Vous  ne  pouvez  pas,  je  le  comprends,  l’adorer  encore  ; 
mais,  entre  nous,  vous  l’aimez  bien  un  peu,  si  peu  que  ce  soit? 

Clotilde  regarda  autour  d’elle,  comme  pour  s’assurer  que 
personne  ne  pouvait  l’entendre;  puis,  se  penchant  vers  l'o- 
reille de  Fleurette,  et  avec  une  énergie  que  celle-ci  ne  lui 
aurait  jamais  supposée,  elle  lui  dit  à voix  basse  : 

— Je  ne  pense  qu’à  lui,  je  l’aime  d’un  amour  exclusif, 
insensé,  qui  doit  offenser  le  ciel,  d’un  amour  qui  m’effraie  et 
que  Dieu  punira. 

— A la  bonne  heure  ! s’écria  Fleurette  en  battant  des 
mains,  je  cours  le  lui  dire. 

— Non,  dit-elle,  en  la  retenant  avec  force,  je  te  le  dé- 
fends, je  ne  survivrais  pas  à cette  honte. 

— Je  ne  vous  trahirai  pas,  ma  marraine,  je  vous  le  jure, 
mais  il  faut  pourtant  bien  qu’il  le  sache,  que  quelqu’un  le 
lui  dise. 

— Sois  tranquille,  répondit-elle  en  rougissant,  je  le  lui 
dirai  bien  moi -même,  mais  plus  tard. 

Dès  ce  moment,  Fleurette  fut  tranquille.  Elle  garda  fidè- 
lement le  secret  de  sa  marraine;  mais,  dès  que  le  duc  se 
plaignait,  elle  haussait  les  épaules  et  disait  : 

— Il  n’y  a rien  de  tendre,  pour  ne  pas  dire  plus,  comine 
le  cœur  d’une  honnête  femme.  Vous  le  verrez  bien  monsieur 
le  duc. 
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Quelques  jours  avant  son  mariage,  le  duc  qui,  depuis 
vingt  jours,  faisait  tous  les  soirssa  visite  à l’hôtel  de  Réroualle, 
sollicita  et  obtint  enfin,  non  sans  peine,  la  permission  de  re- 
cevoir chez  lui  sa  fiancée  et  sa  famille.  Inutile  de  dire  que, 
ce  jour-là,  l’hôtel  d’Olona  était  magnifique  de  splendeur. 
Tout  Paris  se  pressait  dans  ses  salons  pour  contempler  et 
admirer  sa  jeune  épouse.  L’éclat  des  lumières,  des  cristaux 
et  des  dorures,  les  murs  de  marbre  et  de  porphyre,  les  sta- 
tues et  les  tableaux  des  grands  maîtres,  les  objets  d’art  de 
toute  sorte,  excitaient  dans  la  foule  un  murmure  d’admira- 
tion, et  chez  Corentine  un  tel  éblouissement  d’envie,  qu’elle 
faillit  se  trouver  mal,  — indisposition  qu’elle  fut  trop  heu- 
reuse d’attribuer  à la  chaleur.  Pendant  ce  temps,  chacun 
s’empressait  autour  de  Cloiilde,  reine  de  la  fête,  et  qui,  en 
toilette -de  bal,  les  épaules  et  les  bras  nus,  eut  été  reine  du 
monde,  entier,  si  l’on  eût  consulté,  ce  soir-là,  le  suffrage 
universel.  La  marquise,  qui  ne  quittait  plus  sa  jeune  parente, 
pour  recueillir  ainsi  une  partie  des  compliments  qui  luiétaieut 
adressés,  la  marquise  s’étonnait  de  son  calme  et  presque  de 
son  indifférence,  à la  vue  de  ce  palais,  de  ces  merveilles  et 
de  tous  ces  trésors  qui  allaient  devenir  les  siens  ! 

— Est-il  possible,  s’écriait-elle,  de  posséder  rien  de  plus 
précieux  ! 

— Oui,  murmura  Clotilde,  en  s’appuyant  doucement  sur 
le  bras  que  Fernand  lui  avait  offert,  mais  d’une  voix  que  lui 
seul  entendit. 

Fernand  étouffa  un  cri  de  joie.  C’était  la  première  parole 
de  tendresse  qui  s’échappait  des  lèvres  de  sa  fiancée.  Il  pressa 
ce  bras  charmant  contre  son  cœur,  en  s’écriant  : 

— Clotilde,  ma  bien-aimée  Clotilde,  toutes  mes  richesses 
ne  valent  pas  ce  mot-là. 
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Un  regard  de  la  marquise  l’arrêta,  et  il  se  contenta  de 
murmurer  : 

— Trois  jours  ! trois  jours  encore  ! 

C’était  l’époque  de  leur  mariage.  A six  heures  du  matin, 
Ja  marquise  et  ses  filles  rentrèrent  chez  elles,  bien  fatiguées, 
et  Clotilde  bien  heureuse.  Le  concierge  remit  à la  jeune 
fiancée  une  lettre  d’une  écriture  inconnue,  et  dont  madame 
de  Kéroualle  s’empara.  Clotilde  n’était  pas  encore  mariée  et 
n’avait  pas  le  droit  de  lire  ses  lettres.  Celle-ci  était  timbrée 
de  Nancy.  Elle  était  écrite  par  la  supérieure  du  couvent  où 
s’était  retirée  Béatrix  de  Kéroualle,  et  ne  contenait  que  ces 
mots  : 

« Mademoiselle, 

» Votre  tante  a été  subitement  atteinte  d’une  maladie,  que 
» le  médecin  de  notre  couvent  ne  s’explique  pas,  mais  il  pa- 
» raît  fort  inquiet,  et  votre  tante,  qui  désire  ardemment  vous 
» voir,  vous  appelle  à chaque  instant. 

))  Signé,  la  mère  Rosalie,  supérieure.  » 

Clotilde  ne  se  coucha  pas.  Elle  ôta  sa  robe  de  bal  pour 
prendre  des  habits  de  voyage. 

— Que  voulez-vous  faire  ? s’écria  la  marquise. 

— Partir  à l’instant.  Ma  tante  Béatrix,  c’est  ma  mère, 
ma  seconde  mère,  j’arriverai  pour  l’einbrasser,  pour  la  soi- 
gner, pour  la  sauver,  peut-être  ! 

— Mais,  c’est  impossible  ! Personne  de  nous  ne  peut  vous 
accompagner,  et  vous  ne  sauriez  partir  seule. 

— Je  ne  partirai  pas  seule. 

Clotilde,  dès  qu’il  s’agissait  d’un  devoir  à remplir,  n’était 
plus  la  jeune  fille  timide  que  l’on  supposait;  elle  puisait  dans 
ce  devoir  même,  une  énergie  de  résolution  dont  on  ne  l’au- 
rait pas  crue  capable.  Le  jour  venait  de  se  lever;  elle  envoya 
chez  Fleurette  et  chez  le  duc  d’Olona. 
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— Pourquoi  faire?  lui  disait  la  marquise. 

Clotilde,  préoccupée,  ne  lui  répondait  pas.  Sans  perdre  de 
temps,  elle  faisait  toutes  ses  dispositons  de  voyage  ; ce  ne  fut 
pas  long.  Fleurette  accourut.  Elle  lui  montra  la  lettre  de  la 
supérieure. 

— Je  comprends,  dit  Fleurette.  Je  pars,  ma  marraine,  je 
je  pars  avec  vous. 

— J’y  comptais,  dit  Clotilde,  en  l’embrassant. 

— Et  vous  aviez  raison.  A vous  corps  et  âme.  Me  voici, 
partons. 

— Ah!  mon  Dieu!  s’écria  Clotilde;  et  tes  affaires,  et  ta 
boutique  ? 

— Nous  passerons  devant,  c’est  notre  chemin  pour  aller 
à la  gare  de  Strasbourg;  je  donnerai  mes  ordres  à Michelette, 
ma  demoiselle  de  comptoir,  qui  m’est  presque  aussi  dévouée 
que  si  elle  était  ma  filleule. 

On  entendit  une  voiture  entrer  dans  la  cour.  C’était  celle 
du  duc  d’Olona.  Il  n’était  pas  encore  couché  quand  le  mes- 
sage de  sa  fiancée  lui  était  arrivé.  Il  accourait  tout  effrayé. 

— Monsieur,  lui  dit  Clotilde,  en  le  remerciant  de  son 
empressement  avec  un  regard  plein  de  reconnaissance,  en- 
core quelques  jours  et  vous  serez  mon  mari;  à mes  yeux 
vous  Fêtes  déjà  et  je  vous  demande  la  permission  d’aller,  loin 
d’ici,  sauver  ou  assister,  dans  ses  derniers  moments,  celle 
qui  m’a  servi  de  mère. 

Le  duc  pâlit,  et  Clotilde  vit,  avec  amour,  la  douleur  peinte 
dans  ses  yeux.  Elle  lui  tendit  la  main  pour  le  remercier. 

— Ou  je  vous  connais  mal,  monsieur  le  duc,  lui  dit-elle, 
ou  dès  qu’il  s’agit  d’un  devoir  sacré,  c’est  vous-même  qui 
me  direz  : Partez,  partez  à l instant. 

— Oui,  oui,  s’écria-t-il  vivement,  à la  condition  que  je 
tous  suivrai. 
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La  marquise  jeta  un  cri  d’indignation. 

■ — Vous,  monsieur  le  duc  ! 

— Oh  ! dit  Fleurette  en  souriant,  nous  serions  trop  de 
monde,  car  je  pars  déjà  avec  ma  marraine. 

— Toi,  Fleurette,  dit  le  duc  d’un  air  plus  rassuré,  c’est 
différent  ; je  consens,  mais  tu  me  réponds  d’elle. 

— Tutoyer  cette  jeune  fille!  s’écria  la  marquise  d’un  air 
scandalisé. 

— C’est  l’usage  en  Espagne,  ditgaîment  Fleurette,  l’usage 
des  grands  seigneurs. 

— Oui,  dit  le  duc,  la  reine  tutoie  tout  le  monde.  Vous 
me  permettrez,  du  moins,  continua- t-il,  en  s’adressant  à 
madame  de  Kéroualle,  de  conduire  ma  fiancée  jusqu’au  che- 
min de  fer. 

— Non,  dit  l’impitoyable  marquise. 

— De  mettre  au  moins  à ses  ordres  ma  voiture,  qui  est  la 
sienne. 

— C’est  différent.  Je  permets.  Les  voyageuses  étaient 
prêtes.  Pendant  qu’on  portait  à la  voiture  la  malle  de  Clo- 
tilde,  celle-ci  embrassait  la  marquise  et  Géraldine  et  Coren- 
tine  qui,  les  yeux  brillants  de  joie,  murmurait  en  elle-même  : 

— Je  disais  bien  que  le  mariage  n’était  pas  encore  fait,  le 
voilà  déjà  retardé.  La  marquise  et  ses  filles  accompagnèrent 
Clotilde  et  Fleurette  jusqu’au  haut  du  grand  escalier  de 
l’hôtel,  le  duc  donna  le  bras  à sa  fiancée  jusqu'à  la  dernière 
marche,  et  s’adressant  au  cocher  et  au  domestique: 

— Vous  êtes  aux  ordres  de  mademoiselle  de  Kéroualle,  ne 
l’oubliez  pas.  Puis  se  tournant  vers  celle-ci,  au  moment  où 
elle  allait  monter  en  voiture,  il  passa  à son  doigt  une  bague 
qui  venait  de  sa  mère,  relique  précieuse  en  qui  il  avait  grande 
confiance,  et  maintenant,  s’écria-t-il  : 
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— Quand  vous  reverrai-je  ? 

— Je  ne  sais,  répondit-elle  tristement. 

— Et  vous  vous  éloignez,  disait-il  en  tendant  vers  elle  ses 
bras  suppliants...  sans  dire  adieu  à votre  fiancé,  à votre  mari  ! 
Elle  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

— Il  ne  demande  pourtant,  au  départ,  et  en  échange  de 
son  anneau,  qu'un  souvenir,  un  baiser  ! 

— Je  le  défends!  s’écria  la  marquise,  du  haut  de  l’es- 
calier. 

— Et  moi,  je  le  permets,  dit  Fleurette  en  jetant  sa  mar- 
raine dans  les  bras  de  Fernand,  dont  le  trouble  fut  si  grand, 
qu’en  pressant  sa  fiancée  contre  son  cœur,  ses  lèvres  rencon- 
trèrent les  siennes,  et,  dans  sa  joie,  il  murmura  en  lui-même  : 

— Merci,  Fleurette.  Les  deux  jeunes  filles  étaient  montées 
en  voiture.  La  portière  s’était  refermée  ; les  chevaux  avaient 
disparu.  Ainsi  qu’il  était  convenu,  on  s’arrêta  un  instant  au 
boulevard  delà  Madeleine.  Fleurette  donna  ses  instructions  à 
Michelette  pour  le  temps  de  son  absence  qui,  pour  elle,  ne 
devait  pas  être  long,  et,  un  quart-d’heure  après,  au  trot 
de  deux  vigoureux  chevaux,  on  arrivait  à la  gare  du  che- 
min de  fer  de  l’Est.  Les  deux  jeunes  filles  montaient  en 
wagon  et  s’élancaient  vers  Nancy.  Le  soir  du  même  jour,  elles 
y faisaient  leur  entrée,  après  avoir  parlé  pendant  toute  la 
route,  craintes  et  espérances,  amour  et  amitié,  c’est-à-dire 
que  la  conversation  avait  roulé  tout  le  temps  sur  la  tante 
Béatrix  et  sur  Fernand  d’Olona.  Le  couvent  des  sœurs  Sainte- 
Marie,  ou  Béatrix  vivait  comme  dame  pensionnaire,  était  un 
pieux  asile  habité  par  de  saintes  filles  et  dirigé  par  une  femme 
d’un  mérite  supérieur.  Elle  avait  prodigué  à la  malade  les 
soins  les  plus  attentifs  et  les  plus  intelligents,  et  elle  accueillit 
sa  nièce  avec  une  bonté  toute  maternelle.  Glo tilde  demanda 
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d’ abord  à voir  sa  tante.  Rien  de  plus  touchant  que  cette  en- 
trevue : Beatrix  fut  si  heureuse  en  entendant  la  voix  de  sa 
nièce,  en  pressant  sa  main  dans  les  siennes,  en  recevant  ses 
baisers,  que  l’on  craignait  pour  elle  l’émotion  et  les  suites  de 
cette  visite.  Elle  pouvait  lui  être  fatale.  Au  contraire,  il  sembla 
qu’elle  lui  eût  fait  du  bien;  la  nuit  qui  suivit  fut  meilleure, 
le  lendemain  le  mieux  continua,  ou,  du  moins,  la  lièvre 
ardente  qui  avait  failli  l’emporter  diminua  un  peu  d’intensité, 
espoir  bien  faible  sans  doute,  mais,  ce  qui  valait  mieux, 
c’était  la  confiance  que  l’arrivée  de  Clotilde  avait  donnée  à la 
malade.  Elle  était  certaine  de  vivre  maintenant;  elle  était 
sauvée  ! sa  nièce  chérie  était  près  d’elle.  Aussi,  dès  ce  moment, 
et  quelle  que  fût  l’issue  de  cette  lutte  terrible  entre  la  vie  et 
la  mort,  Clotilde  avait  compris  que  sa  place  était  au  chevet 
de  la  malade;  mais  elle  eut  grand’peine  à faire  comprendre 
à Fleurette  que  sa  présence,  à elle,  était  maintenant  inutile 
et  qu’il  fallait  qu’elle  retournât  à Paris,  pour  veiller  à scs 
propres  affaires . 

— Mais  vous  souffrez,  ma  marraine,  je  dois  être  là. 

- — Et  lui,  répondait  Clotilde  avec  tendresse,  il  souffre 
aussi,  £ans  doute.  Retourne  a Paris,  pour  qu’il  ait  de  mes 
nouvelles.  Je  ne  peux  lui  écrire,  ce  n’est  pas  convenable,  ce 
n’est  pas  possible  ; mais  à toi,  c’est  différent  ; je  te  dirai,  jour 
par  jour,  ce  qui  m’arrivera  ici,  le  rétablissement  de  ma  tante, 
sa  convalescence,  mon  prochain  retour,  afin  que  vous  puis- 
siez, d’après  cela. . . 

— Fixer  de  nouveau  le  jour  du  mariage,  dit  Fleurette  en 
souriant.  Vous  me  donnerez  de  si  bonnes  raisons,  que  je 
n’aurai  plus  rien  à répondre.  J’obéis.  Je  reprends  le  chemin 
de  fer.  Elle  allait  s’éloigner,  elle  revint  : 

— Mais  vous  comptez  toujours  sur  moi,  n’est-ce  pas,  ma 
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marraine,  et,  au  moindre  danger,  au  nfoindre  chagrin,  vous 
me  rappellerez. 

— Je  te  le  promets,  dit-elle  en  l’embrassant.  Fleurette 
partit.  Clotilde  retourna  près  de  sa  tante  et  s’établit  dans  sa 
chambre,  qu’elle  ne  quitta  plus  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Le  jour 
du  départ  de  Fleurette,  le  mieux  fut  sensible.  Béatrix  avait 
recouvré  un  peu  de  force,  elle  pouvait  parler, 

— Oh!  ma  chère  duchesse,  disait-elle  à Clotilde  en  lui 
tendant  la  main,  cette  maladie  est  venue  bien  mal  à propos 
pour  ton  mariage. 

— Il  n’est  que  différé,  ma  tante  ; bientôt  vous  y assisterez' 
et  si  ce  n’est  que  cela  qui  vous  inquiète... 

— Une  autre  chose  encore  ; car  moi,  dont  la  vie  est  si 
tranquille  depuis  longtemps,  je  viens  de  recevoir,  coup  sur 
coup,  deux  secousses;  c’est  peut-être  cela  qui  a causé  ma 
maladie...  Deux  événements  si  imprévus! 

— Lesquels  donc,  ma  bonne  tante? 

— Ton  mariage  d’abord,  et  puis  une  autre  nouvelle  qui 
m’a  toute  bouleversée. 

— Dites-la  moi  vite,  si  toutefois  cela  ne  vous  fatigue  pas 
trop . 

— Oh  ! non,  cela  me  fait  du  bien,  d’autant  plus  que  c’est 
notre  plus  cher  intérêt  de  famille  et  que  je  nç  puis  en  parler 
qu’à  toi.  Elle  se  recueillit  un  instant,  et,  tenant  toujours  dans 
sa  main  la  main  de  lajeune  fille,  elle  continua  : 

— Je  t’ai  toujours  bien  aimée,  ma  chère  Clotilde,  mais  il 
y a quelqu’un  que  j’ai  aimé  presque  autant  que  toi,  c’était 
le  plus  mauvais  sujet  delà  famille,  mon  bon  neveu,  Jean  de 
Kéroualle,  ton  frère,  bien  plus  âgé  que  toi. 

— Mais  il  est  mort,  shîcria  Clotilde,  et  depuis  bien  long- 
temps. Béatrix,  dont  l’émotion  était  visible,  fit  de  la  tête  un 
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geste  négatif;  elle  voulut  continuer,  ses  larmes  l’en  empêchè- 
rent. 

Sa  nièce  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  et  s’opposa  à ce 
qu’elle  prononçât  une  parole  de  plus.  Beatrix  lui  fit  signe 
alors,  de  la  main,  d’ouvrir  le  tiroir  d’un  petit  meuble,  placé 
près  de  son  lit.  Clotilde  y trouva  une  lettre,  portant  le  timbre 
de  la  Nouvelle-Orléans.  Elle  l’apporta  à sa  tante,  qui,  lui 
montrantla  date  de  l’arrivée,  lui  indiquait  que,  depuis  quel- 
ques jours  seulement,  cette  lettre  lui  était  parvenue.  Elle  lui 
fit  signe  delà  lire.  Clotilde  obéit.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Ma  tante  chérie  et  vénérée, 

» Que  la  signature  mise  au  bas  de  cette  lettre  ne  vous  fasse 
» pas  croire  aux  revenants.  Votre  neveu  Jean,  qui  vous  a 
» causé  tant  de  chagrins  et  dont  vous  preniez  toujours  la 
i)  défense,  votre  neveu,  Jean  de  Kéroualle,  que  vous  aimiez 
» tant,  existe  encore.  Vous  allez  dire:  ce  n’est  rien...  ce  n’est 
» qu’un  garnement  de  plus.  Non,  ma  tante,  le  temps,  les 
» fatigues,  la  vie  errante  et  des  travaux  incessants  Tout 
>,  changé  totalement.  Vous  ne  le  reconnaîtriez  plus,  qu’en 
» un  point  seulement  : il  vous  aime  toujours!  Oui,  matante, 

» d’un  grand  seigneur  mauvais  sujet,  j’ai  fait  un  bon  et 
» honnête  négociant.  Depuis  peu  enfin,  et  non  sans  peine, 

» ma  fortune  est  solidement  établie  ; mais  je  suis  bien  vieilli, 

» bien  accablé  de  goutte  et  de  douleurs  qui  m’ont  cloué  en  ce 
>'  maudit  pays;  sans  cela,  je  serais  allé  à vous.  Venez  donc 
» à moi,  ma  bonne  tante;  que  mon  âge  mûr  puisse  vous 
» rendre  les  soins  et  le  bonheur  que  vous  avez  prodigués  à 
» mon  enfance.  Amenez -moi  ma  sœur,  car  je  dois  en  avoir 
» une  bien  jeune,  m’a-t-on  dit,  qui  est  venue,  après  mon 
» départ,  apporter  la  consolation  et  la  joie  à la  maison 
» paternelle,  où  je  n’avais  laissé  que  la  tristesse  et  la  ruine. 

43. 
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))  Le  sort  est-il  pour  vous  moins  rigoureux,  ma  bonne  tante  ? 
« je  n'ose  l’espérer;  en  tout  cas,  et  pour  que  vous  puissiez 
))  venir  me  rejoindre  le  plus  tôt  possible,  je  vous  envoie  à 
» vous  et  à ma  sœur,  la  traite  ci-incluse,  que  vous  ne  refu- 
)»  serez  pas  de  votre  neveu  Jean. 

))  P. -S. — Jean  d’Auray  et  Compagnie,  à la  Nouvelle- 
» Orléans  : c’est  à ce  nom  et  à cette  adresse  qu’il  faut 
» m’écrire  ; nul  ne  connaît  ici  M.  de  Kéroualle  le  gentil- 
» homme,  on  n’y  connaît  que  Jean  d’Àuray  le  négociant.  » 

A cette  lettre  était  jointe  une  traite  de  trente  mille  francs 
sur  un  des  premiers  banquiers  de  Paris. 

Clotilde  fut  aussi  émue  que  l’avait  été  sa  tante,  en  appre- 
nant, par  une  lettre  si  tendre  et  si  dévouée,  l’existence  d’un 
frère  qu’elle  croyait  à jamais  perdu  pour  elle.  Elle  s’étonnait 
de  la  bizarrerie  et  des  caprices  de  la  fortune,  qui,  après 
l’avoir  laissée  longtemps  sans  ressources,  l’accablait  ainsi  de 
ses  faveurs  et  lui  envoyait  dans  son  frère  un  second  protec- 
teur, quand  déjà  elle  en  avait  trouvé  un  dans  le  ducd’Olona, 
son  mari.  Cette  traite,  qui  était  à huit  jours  de  vue,  inquiétait 
beaucoup  Béatrix. 

— Soyez  tranquille,  ma  tante,  lui  dit  Clotilde,  je  la  ferai 
toucher  à Paris  par  une  personne  intelligente  et  sûre,  dont 
je  vous  réponds  comme  de  moi-mème.  Elle  l’envoya  à Fleurette. 

— Tu  me  promets,  dit  Béatrix,  que  si  je  ne  relève  pas  de 
cette  maladie.tu,  iras,  avec  ton  mari,  voir  ton  frère,  mon 
pauvre  nêrôft  j e?n . 

— Quelle  idée,  ma  tante  ! vous  y viendrez  avec  nous. 

— Dieu  le  veuille  ! Mais,  enfin,  si  je  ne  le  pouvais  pas,  tu 
me  jures  de  lui  porter  mes  derniers  adieux  et  ma  bénédiction  ! 
Je  le  connais,  mon  pauvre  Jean,  cela  lui  fera  plus  de  plaisir 
que  toutes  ses  nouvelles  richesses;  aussi,  tu  me  le  jures  et 
devant  Dieu  ! 
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— Oui,  matante;  mais  vous  causez  trop.  Silence!  nous 
parlerons  de  lui  dans  quelcpies  jours,  quand  vous  serez  tout 
à fait  rétablie.  Le  ciel  ne  devait  pas  réaliser  ces  espérances. 
Dès  le  second  jour,  les  crises  qui  avaient  tant  effrayé  le 
médecin  reprirent  une  nouvelle  intensité.  Une  éruption 
dangereuse  et  mortelle  éclata,  éruption  extraordinaire  et 
bien  rare  à Uâge  de  la  tante  Béatrix.  Dans  son  enfance,  elle 
n’avait  pas  été  inoculée  ; et  depuis  dans  la  famille  Kéroualle, 
on  avait  toujours  professé,  comme,  du  reste,  dans  presque 
toute  la  Bretagne,  une  invincible  répulsion  contrela  vaccine, 
et,  en  général,  contre  toutes  les  nouvelles  découvertes.  U n’y 
avait  plus  à s’y  méprendre,  ni  moyen  d’en  douter  : la  petite 
vérole  sévissait  avec  la  dernière  violence,  et  Clotilde  redoubla 
de  soins  auprès  de  sa  pauvre  vieille  tante,  dont  la  perte 
était  désormais  certaine,  elle  ne  voulut  perdre  aucun  des 
derniers  instants  qui  lui  restaient  à vivre,  et  ne  la  quitta  plus. 
Vainement  le  médecin  chercha  à l’effrayer  sur  les  dangers 
qui  la  menaçaient  ; vainement  la  supérieure  du  couvent 
joignit  ses  instances  à celles  du  docteur,  et  voulut  l’arracher 
de  force  de  la  chambre  de  la  malade  ; elle  déclara  que  là  était 
sa  place;  que  sa  tante  n’avait  pas  d’autre  famille;  que  c’était 
à elle  à fermer  ses  yeux,  et  que,  ce  devoir  sacré,  rien  ne 
l'empêcherait  de  le  remplir.  Elle  tint  parole.  Béatrix,  abattue 
par  la  force  du  mal,  ne  connut  pas  le  dévouement  de  sa 
nièce,  dévouement  qu’elle  n’eùt  pas  souffert.  Elle  mourut  en 
tenant  sa  main  dans  les  siennes,  en  murmurant  les  noms  de 
Clotilde,  sa  nièce  bien  aimée,  et  de  son  pauvre  neveu  Jean. 
Quant  aux  derniers  devoirs,  Clotilde  ne  voulut  pas  que  per- 
sonne s’exposât  pour  les  lui  rendre.  Ce  fut  elle  seule  qui  s’en 
chargea  ; elle  pria  toute  la  nuit  près  d’elle,  elle  l’ensevelit  de 
ses  propres  mains,  et  donna  des  ordres  pour  qu’un  monu- 
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ment  lui  fût  élevé  dans  l’intérieur  du  couvent  où  elle  avait  si 
longtemps  vécu  et  prié.  Elle  se  confia,  pour  ces  soins,  à l’intel- 
ligente amitié  de  la  supérieure,  se  réservant,  dès  son  mariage 
célébré,  de  venir,  avec  son  mari,  s’agenouiller  sur  la  tombe 
de  sa  tante  Beatrix,  et  de  lui  demander  de  bénir  leur  union. 
Son  cœur  et  toutes  ses  pensées  la  rappelaient  à Paris.  Elle  se 
hâta  de  partir,  sans  en  avoir  prévenu  Fleurette,  qu’elle  ne 
voulait  pas  déranger  de  nouveau  de  ses  affaires,  pensant  bien 
qu’il  n’y  avait  aucun  inconvénient  pour  elle  à faire  seule, 
en  plein  jour  et  en  chemin  de  fer,  le  voyage  de  Nancy  à 
Paris.  Aussi,  à la  station  de  Vitry-le-Français,  où  le  convoi 
s’était  arreté,  quel  fut  son  étonnement  d’entendre  prononcer 
son  nom!  Elle  leva  les  yeux,  et,  dans  un  convoi  en  face  d’elle, 
qui  était  également  arreté  et  qui  venait  de  Paris,  elle  re- 
connut, à la  portière  d’un  wagon,  une  jeune  fdle  qui  éten- 
dait les  bras  vers  elle. 

— Ouvrez,  ouvrez,  monsieur!  dit  Clotilde  à un  employé, 
le  seul  qui  se  trouvât  sur  le  chemin  de  fer  en  ce  moment.  Les 
deux  jeunes  filles  se  trouvèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre. 

— Vous,  ma  marraine! 

— Toi,  Fleurette  ! 

— Sans  doute.  Je  me  défiais  de  vous,  ma  marraine,  et 
j’avais  raison.  Aussi,  j’avais  supplié,  en  partant,  la  sœur 
supérieure  de  m’écrire  tout  de  suite,  tout  de  suite,  s’il  arrivait 
un  malheur,  afin  que  j’accourusse  près  de  vous  en  prendre 
la  moitié,  et  j’arrive  trop  tard;  mais  vous  voilà,  j’ai  quitté 
mon  wagon,  je  vais  remonter  dans  le  vôtre,  et  je  retournerai 
avec  vous  à Paris. 

Tout  cela  avait  été  débité  avec  la  vivacité  ordinaire  de 
Fleurette,  et  sa  marraine  lui  demandait  des  nouvelles  du  duc 
d’Olona,  et  Fleurette  lui  répondait;  et  toutes  deux,  retirées 


LA  BOUQUETIÈRE  309 

dans  un  coin  de  la  gare  et  absorbées  par  l’intérêt  de  leur 
conversation,  ne  s’étaient  pas  aperçues  que  les  deux  convois, 
qui  n’attendaient  personne,  s’étaient  remis  en  marche  depuis 
quelques  secondes,  l’un  pour  Nancy,  l’autre  pour  Paris,  et 
qu'elles  restaient  toutes  deux  seules  sur  la  gare. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria  Clotilde  effrayée,  qu’allons-nous 
devenir  ? 

— Nous  repartirons  par  le  premier  convoi,  dit  tranquille- 
ment Fleurette. 

On  s’informa  à un  employé  du  chemin  de  fer.  Le  premier 
convoi  pour  Paris  n’avait  plus  lieu,  maintenant,  qu’à  neuf 
heures  du  soir. 

— Que  faire  d’ici  là  ? demanda  Clotilde. 

— Nous  causerons c * 

— Oui,  dit  tristement  Clotilde,  mais  cela  nous  fera  arriver 
huit  heures  plus  tard.  C’est  bien  long. 

— Rassurez-vous,  ma  marraine,  nous  causerons  de  lui, 
le  temps  passera  bien  vite  ; mais  ne  restons  pas  ici. 

— Où  aller?  tu  ne  connais  personne  à Vitry-le-Français  ? 

— Non,  mais  allons  à l’auberge.  Monsieur,  dit-elle  à 
l’employé  du  chemin  de  fer,  la  meilleure  auberge  delà  ville? 

— La  Cloche  d'Or,  mademoiselle,  ^bt  il  lui  indiqua  où  elle 
était  située. 

Les  deux  jeunes  filles  se  mirent  en  marche  en  se  donnant 
le  bras. 

— Ces  dames  n’cÆt  pas  de  bagages?  dit  un  commis- 
sionnaire du  chemin  de  fer  avec  une  curiosité  intéressée. 

— J’en  avais,  ditClotilde  en  regardant  autour  d’elle. 

Elle  s’aperçut  alors  que  sa  malle,  portant  son  nom  et  son 

adresse,  était  restée  dans  le  train  de  Nancy  et  avait  continué, 
sans  elle,  sa  route  vers  Paris. 
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— Et  de  l’argent,  dit  elle,  je  n’en  ai  pas. 

— J’en  ai,  ma  marraine,  dit  Fleurette  ; j’ai  trente  mille 
francs  sur  moi,  en  billets  de  banque,  que  je  portais  à votre 
pauvre  tante. 

— Ah  ! la  traite  de  mon  frère  Jean,  que  tu  as  touchée... 

— Et  qui  vous  appartient  maintenant!  Elles  arrivèrent  à 
la  Cloche -cl1  Or,  où  on  leur  donna  la  plus  belle  chambre  de 
la  maison.  L’hôtesse  était  curieuse  de  savoir  quelles  étaient 
ces  deux  jeunes  femmes,  si  jolies  et  si  gracieuses;  elle  leur 
apporta  le  livre  des  voyageurs  pour  qu’elles  y inscrivissent 
leur  nom. 

— J’y  vais  mettre  le  mien  seulement,  dit  tous  bas  Fleurette 
à sa  compagne.  Tl  est  inutile  que  l’on  sache  que  madame  la 
duchesse  a passé  sept  ou  huit  heures  à l’auberge. 

Depuis  une  heure  à peine  elles  étaient  installées,  que 
Clotilde  sentit  des  pesanteurs  de  tète,  puis  des  fatigues  dans 
tous  les  membres,  puis  le  frisson,  puis  une  fièvre  ardente  qui 
se  déclara  avec  une  effrayante  rapidité.  Clotilde  pouvait  se 
soutenir  à peine,  Fleurette  la  déshabilla,  la  mit  au  lit  et 
envoya  chercher  le  meilleur  médecin  de  la  ville,  un  vieux 
praticien  qui  se  trouva,  par  hasard,  un  homme  de  talent.  Il 
ne  voulut  rien  hasarder,  rien  compromettre,  il  déclara  fran- 
chement qu’il  ignorait  quelle  maladie  allait  se  déclarer,  qu’il 
n’y  comprenait  rien  encore,  mais  qu’elle  menaçait  d’être 
grave  et  qu’il  ne  fallait  pas  que  ces  dames  pensassent  à con- 
tinuer leur  voyage.  Nouvelle  qui  désola  Clotilde  et  augmenta 
encore  la  violence  de  son  mal.  La  nuit  fut  mauvaise.  Fleurette 
la  passa  auprès  de  sa  marraine,  qui  eut  le  transport  au  cer- 
veau et  le  délire.  Elle  prononçait  sans  cesse  un  nom  que 
Fleurette  connaissait  trop  bien,  puis  elle  appelait  sa  tante, 
puis  son  frère  Jean,  puis  Fleurette, 
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— Ah  ! disait  celle-ci,  elle  rassemble  autour  d’elle  tous 
ceux  qu’elle  aime  et  moi  seule  réponds  à l’appel. 

Le  lendemain  de  bon  matin  le  délire  durait  encore,  quand 
arriva  le  docteur,  qui  prit  le  bras  de  Clotildepour  lui  tâter 
le  pouls  et  recula  effrayé. 

— Qu’est-ce  donc?  dit  Fleurette  en  l’interrogeant  d’un 
regard  tremblant. 

— Ne  voyez-vous  pas,  répondit-il  en  lui  montrant  les 
mains,  le  col,  le  visage  de  Cîotilde,  la  petite  vérole? 

Fleurette  poussa  un  cri  déchirant. 

— Ce  n’est  pas  possible. 

— Si  vraiment,  et  de  l’espèce  la  plus  dangereuse  ; aussi 
je  vous  engage,  mademoiselle,  à ne  pas' rester  ici. 

— Pourquoi  donc?  dit-elle  d’un  air  étonné. 

— Parce  qu’il  y va  pour  vous,  mademoiselle,  delà  santé, 
de  la  vie,  ou  que  du  moins  vous  pouvez  être  défigurée. 

— Qu’importe!  s’écria-t-èlle,  est-ce  que  j’ai  besoin  d’ê- 
tre jolie,  moi!  mais  elle  !..  se  dit-elle  tout  bas  avec  douleur. 

Pendant  trois  jours  Cîotilde  fut  entre  la  vie  et  la  mort  et 
dans  un  délire  continuel,  n’ayant  conscience  ni  de  sa  maladie, 
ni  de  son  état,  ni  de  son  danger.  Tout  le  dévouement  qu’elle 
avait  prodigué  à sa  tante,  le  ciel  le  lui  avait  rendu  en  lui 
envoyant  Fleurette,  et  de  l’aveu  même  du  médecin,  les  soins 
infatigables  de  celle  ci,  ses  soins,  jeunes,  actifs,  intelligents, 
contribuèrent  à sauver  la  malade.  Quand  elle  revint  à elle, 
Cîotilde  se  trouva  dans  une  chambre  dont  les  rideaux  étaient 
exactement  fermés  et  dont  on  avait  autant  que  possible  inter- 
cepté la  lumière.  Elle  en  demanda  la  cause. 

— Rassurez-vous,  ma  marraine;  c’était  pour  ménager 
votre  vue  qui  est  très-faible  en  ce  moment;  ne  parlez  pas, 
soyez  docile;  encore  quelques  jours  et  nous  pourrons  retour- 
ner à Paris.  D’ici  là,  ne  songeons  à rien  qu’à  vous  guérir. 
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— Mais  ma  famille,  mais  nos  amis!  les  as-tu  prévenus  de 
l'accident  qui  nous  est  arrivé? 

— Oui,  ma  marraine,  répondit  Fleurette,  qui  n’avait 
écrit  à personne,  trouvant  qu’on  pouvait  toujours  assez  tôt 
annoncer  une  mauvaise  nouvelle,  et  puis  craignant,  avec 
raison,  de  causer  trop  de  joie  à sa  famille  et  trop  de  douleur 
à son  pauvre  prétendu. 

Le  docteur  entra.  Il  avait  suivi  attentivement,  jour  par 
jour  et  presque  heure  par  heure,  la  marche  de  la  maladie.  A 
chaque  visite,  son  air  grave  et  silencieux  était  loin  de  rassu- 
rer la  pauvre  Fleurette,  qui  osait  à peine  l’interroger.  Cette 
fois,  un  rayon  d’espérance  brilla  sur  ses  traits,  et  lorsque 
Fleurette  le  reconduisit  jusqu’à  la  porte  de  l’antichambre, 
il  lui  dit  à demi-voix  : 

— Je  réponds  de  la  malade. 

Fleurette  poussa  un  cri,  que  le  docteur  s’empressa  de 
de  réprimer. 

— Silence!  il  ne  faut  pas  qu’elle  devine  à votre  joie  le 
danger  auquel  elle  vient  d’échapper  et  cpie  l’émotion  pour- 
rait ramener. 

— Je  me  tairai,  docteur,  je  me  tairai! 

— Pour  nous  réjouir  en  toute  sécurité,  attendons  le  neu- 
vième jour,  qui  n’est  pas  loin. 

— Deux  jours  encore  ! Mais,  dit-elle  au  docteur  qu’elle 
retenait  toujours  par  la  manche  de  son  habit,  vous  me  ré- 
pondez de  sa  vie  ? 

— Oui,  mon  enfant. 

— Et,  continua  Fleurette  d’une  voix  émue,  me  répondez- 
vous  aussi  d’un  autre  trésor  plus  précieux  encore  peut-être 
pour  nous  autres  femmes... 

Le  docteur  secoua  la  tête. 
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Puis,  voyant  la  douleur  et  l’effroi  qui  venaient  tout  à coup 
de  se  peindre  sur  les  traits  de  la  pauvre  fille,  il  dit  : 

— J’ai  vu  parfois  des  personnes  atteintes  de  ce  terrible 
fléau  n’en  conserver  aucune  trace. 

— Vous  en  avez  vues?  s’écria  vivement  Fleurette. 

— Oui,  mon  enfant,  et  ici  le  sang  est  si  jeune,  si  pur  et  si 
beau,  que  toutes  les  probabilités  sont  en  sa  faveur. 

Fleurette  rentra  toute  joyeuse  et  pleine  d’espérance  : 

— Si  le  ciel,  se  dit-elle,  doit  faire  un  miracle,  pour  qui 
le  ferait-il,  si  ce  n’est  pour  ma  marraine. 

Elle  s’assit  à sa  place  ordinaire,  auprès  du  lit  de  la  ma- 
lade, admirant  son  calme  angélique  et  sa  pieuse  résignation. 

— Vous  ne  souffrez  plus,  ma  marraine? 

— Encore  un  peu. 

— Et  vous  ne  vous  plaignez  jamais  I Moi  je  me  plaindrais  ; 
cela  soulage...  je  dirais  mes  souffrances. 

- — Je  ne  sens  pas  les  miennes  !..  Tu  es  là,  et  je  pense  à lui. 

Cette  journée  parut  longue  à Fleurette.  Le  lendemain  lui 
parut  plus  long  encore.  Il  lui  semblait  que  le  neuvième  jour 
n’arriverait  jamais.  Enfin  parut  ce  jour  si  ardemment  désiré 
et  que  maintenant  Fleurette  redoutait.  Le  médecin  déclara  la 
malade  tout  à fait  hors  de  danger,  et  Clotilde,  impatiente, 
demanda  qu’on  lui  permît  de  se  lever  et  qu’on  lui  rendît  en- 
fin la  lumière.  Fleurette  tressaillit. 

— Comme  te  voila  émue  ! dit-elle  à Fleurette  ; qu’as-tu  donc  ? 

— Moi,  ma  marraine,  rien. 

— Eh  bien  ! ouvre  donc  ce  volet. 

— Oui,  ma  marraine. 

Fleurette,  se  soutenant  à peine,  s’approcha  de  la  croisée, 
et,  d’une  main  tremblante,  ouvrit  le  volet. 

La  lumière  se  fit,  Fleurette  jeta  un  regard  sur  sa  marraine, 
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poussa  un  cri  et  tomba  à terre.  On  la  crut  morte.  Clotildese 
précipita  pour  la  relever,  la  remit  aux  mains  du  docteur  et 
courut  à la  cheminée  où  elle  apercevait  un  flacon.  En  le  pre- 
nant, elle  se  vit  dans  la  glace.  Tout  étonnée,  elle  s’y  regarda 
une  seconde  fois,  croyant  que  ce  n’était  pas  elle.  Puis  elle 
pâlit,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  en  s’écriant  : Ah  ! Fer- 
nand ! Fernand  ! Ce  fut  le  seul  mot  qui  s’échappa  de  sa  poi- 
trine ; ce  n’était  pas  pour  elle  qu’elle  regrettait  sa  beauté, 
c’était  pour  lui  ! Elle  se  retourna,  calme  et  déjà  résignée, 
supportant  d’un  front  inaltérable  la  perte  de  la  plus  grande 
fortune  que  Dieu  ait  pu  donnera  une  mortelle.  Elle  aperçut 
Fleurette,  à qui  le  docteur  venait  à peine  de  faire  reprendre 
connaissance  et  qui  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras  de  sa 
marraine.  Ce  fut  celle-ci  qui  s’efforça  de  la  consoler.  Elle 
n’en  put  venir  à bout.  De  tant  de  charmes,  il  ne  restait  plus 
rien.  Tant  de  fraîcheur  et  de  beauté  avait  disparu  soudain, 
comme  la  touffe  de  roses,  un  lendemain  d’orage.  Le  docteur, 
pour  chercher  à distraire  sa  convalescente,  à qui  il  ne  per- 
mettait pas  encore  de  sortir,  lui  apportait  dans  cette  chambre 
d’auberge  les  livres  et  les  journaux  qu’il  recevait  chez  lui. 
Il  lui  racontait  des  nouvelles,  une  entre  autres  qui  faisait 
grand  bruit  en  ce  moment,  un  accident  épouvantable,  arrivé 
il  y avait  une  douzaine  de  jours,  sur  le  chemin  de  fer,  et 
dont  tout  le  monde  parlait  encore.  Un  convoi  qui  se  dirigeait 
vers  Paris  avait  éprouvé  un  choc  violent  ; une  de  ces  voitures 
avait  été  renversée  et  brisée  ; le  feu  avait  été  mis  à ses  débris 
par  les  charbons  ardents  répandus  sur  la  voie,  et  la  flamme 
avait  été  activée  par  la  violence  du  vent.  Plusieurs  voyageurs 
avaient  été  blessés,  d’autres  avaient  péri,  quelques-uns  même 
avaient  totalement  disparu  dans  l’incendie,  et  on  citait  par- 
mi ces  derniers  une  personne  dont  la  perte  avait  produit 
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dans  la  haute  société  de  Paris  la  plus  douloureuse  sensation. 
C’était  mademoiselle  Ciotilde  de  Kéroualle.  Fleurette  tres- 
saillit. Clotilde  lui  serra  la  main  et  lui  fit  signe  de  se  taire^. 

— Une  jeune  personne  charmante,  continua  le  docteur, 
qui  allait  se  marier  à monsieur  le  duc  d’Olona,  le  plus  joli 
cavalier  et  le  plus  riche  parti  de  Paris,  un  admirateur  pas- 
sionné de  tout  ce  qui  est  beau,  et  qui  épousait  cette  jeune 
fille  quoiqu’elle  fût  sans  fortune,  rien  que  pour  sa  beauté. 

Fleurette  s’empressa  de  lui  demander  comment  on  avait 
appris  la  mort  de  mademoiselle  de  Kéroualle. 

— De  la  manière  la  plus  simple,  et,  par  malheur,  la  plus 
certaine.  Elle  était  montée  le  matin  de  ce  jour-là  en  chemin 
de  fer,  à Nancy,  seule,  sans  femme  de  chambre,  pour  retour- 
ner à Paris,  après  la  mort  d’une  tante  qu’elle  venait  de  per- 
dre. Elle  n’avait  d’autre  bagage  qu’une  malle  à son  nom  et 
et  à son  adresse.  On  a trouvé  la  malle  et  le  coffret  que  per- 
sonne ne  réclamait.  Quant  à elle,  le  wagon  qu’elle  occupait 
avec  deux  autres  personnes,  et  dont  aucune  n’a  réchappé,  est 
justement  celui  qui  a été  dévoré  parles  flammes. 

Fleurette  leva  les  yeux  au  ciel  pour  le  remercier,  en  se  di- 
sant : — sans  notre  rencontre,  ma  marraine  était  perdue. 

— Et  le  duc  d’Olona,  monsieur?  demanda  Clotilde  au 
docteur,  en  craignant  presque  de  prononcer  ce  nom. 

— On  dit  qu’il  ne  pouvait  d’abord  croire  à cette  nouvelle, 
mais  que  quand  il  ne  lui  a plus  été  possible  d’en  douter,  il  en 
est  devenu  comme  fou.  Il  est  parti  et  l’on  ne  sait  où  il  est  en 
ce  moment. 

Fleurette  fit  un  geste  de  douleur  que  Clotilde  lui  fit  signe 
de  réprimer.  Un  instant  après,  le  docteur  tira  sa  montre,  se 
leva  et  sortit. 

— J’espère,  ma  marraine,  s’écria  Fleurette,  que  nous  al- 
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Ions  sur-le-champ  écrire  à Paris  à tous  nos  amis,  et,  s’il  le 
faut,  à tous  les  journaux,  que,  grâce  au  cieh,  la  nouvelle  est 
fausse  et  que  vous,  du  moins,  vous  n’avez  pas  péri  dans  cet 
horrible  accident.  Il  faut  que  cela  se  sache  dès  aujourd’hui. 

— A quoi  bon?  répondit  froidement  Clotilde;  puisqu’ils 
me  croient  tous  morte,  pourquoi  les  détromper? 

— Bonté  de  Dieu!  que  voulez-vous  dire  ? Morte  ! # 

— Ne  le  suis-je  pas,  en  effet,  dit-elle  en  baissant  triste- 
ment la  tête,  et  pourquoi  vivrais-je  maintenant? 

— Et  lui,  ma  marraine,  et  monsieur  le  duc  d’Olona? 

— C’est  à cause  de  lui  que  je  parle  ainsi,  à cause  de  lui 
surtout  ; adorateur  enthousiaste  de  la  beauté,  il  ne  m’épou- 
sait que  pour  la  mienne,  tu  le  sais  ; c’était  là  ma  seule  dot, 
et  je  n’en  ai  plus. 

— Votre  seule  dot  ! s’écria  Fleurette  avec  indignation. 

- — Oui,  reprit  Clotilde  avec  force,  ma  seule  à ses  yeux, 
car  il  ne  me  connaît  pas  ; il  ne  connaît  ni  mon  cœur,  ni  mes 
sentiments,  à peine  avons-nous  causé  cinq  minutes  ensemble. 

— Il  les  connaîtra  par  moi,  et  il  me  croira. 

— Il  n’en  croira  que  ses  yeux,  et,  quand  il  me  verra 
telle  que  je  suis,  de  deux  choses  l’une,  Fleurette,  dit-elle 
avec  énergie  : ou  il  retirera  sa  parole,  il  rompra  notre  ma- 
riage, et  j’en  mourrai  de  honte  pour  moi  et  pour  lui;  ou 
bien,  par  respect  pour  sa  promesse,  par  un  point  d'honneur, 
il  se  croira,  aux  yeux  du  monde,  obligé  de  m’épouser;  il 
m’épousera  par  grâce,  par  pitié  ; il  ne  m’aimera  jamais,  et 
je  serai  constamment  pour  lui  un  objet  de  dégoût,  de  haine. 
Ah  ! la  mort  vaut  mieux.  Me  croyant  morte,  il  m’accordera 
quelques  pleurs  et  quelques  regrets.  Il  me  verra  toujours  telle 
que  j’étais  quand  il  m’a  perdue,  et,  me  voyant  toujours  belle, 
il  ne  cessera  point  de  m’aimer. 
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— Mais  vous,  ma  marraine,  mais  vous  ! 

— Moi  !..  je  serai  moins  malheureuse,  je  lui  conserverai 
mon  amour  et  ne  serai  pas  obligée,  peut-être  de  lui  retirer 
mon  estime. 

Fleurette,  qui,  mieux  encore  que  sa  marraine,  connaissait 
le  caractère  du  duc  d’Olona,  et  qui  savait,  par  elle-même, 
avec  quelle  facilité  ét  quelle  promptitude  une  beauté  lui  en 
faisait  oublier  une  autre,  Fleurette  sentait%bien,  au  fond  du 
cœur,  que  sa  marraine  avait  raison.  Fernand  n’avait  été  sé- 
duit jusqu’ici  que  par  les  charmes  extérieurs  de  sa  fiancée, 
el,  ceux-ci  disparaissant,  il  était  à craindre  que  son  amour 
ne  fît  de  même.  S’il  avait  eu  le  temps  de  s’attacher  aux  qua- 
lités solides  et  durables  qui  brillaient  en  elle,  son  amour 
aurait  probablement  duré  autant  que  ces  qualités;  mais 
maintenant  comment  les  lui  faire  apprécier,  comment  lui 
donner  même  l’envie  de  les  connaître?  comment  surtout  ex- 
poser Clotilde  à ses  regards  ? 

En  ce  moment  il  n’y  avait  pas  à y penser.  Au  sortir  de 
l’affreuse  maladie,  dont  les  traces  étaient  encore  récentes, 
l’épreuve  eût  été  trop  incertaine  à tenter  ; c’est  pour  cela  que 
Fleurette  se  rangea  en  partie  à l’avis  de  Clotilde. 

— Soit,  ma  marraine,  puisque  le  bruit  de  votre  mort  s’est 
répandu,  à notre  insu,  ne  le  démentons  pas  encore,  et  atten- 
dons que  nous  trouvions,  dans  quelque  temps,  un  moyen 
adroit  d’amener  une  rencontre  entre  vous  et  monsieur  le 
duc  ; c’est  tout  ce  que  je  demande. 

Vous  verrez  qu’au  premier  aspect  l’antipathie  ne  sera  pas 
aussi  grande  que  vous  le  pensez,  et  puis,  la  seconde  impres- 
sion sera  toute  pour  vous.  Votre  esprit,  vos  talents,  le  charme 
irrésistible  qui  règne  en  vous,  le  séduiront  d’une  manière  plus 
sûre  et  plus  durable,  cette  fois,  que  votre  beauté  ne  l’avait 
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séduit  la  première.  J’ai  entendu  dire,  ma  marraine,  que  quand 
une  femme...  Elle  hésitait  à prononcer  le  mot. 

— Laide,  dit  hardiment  Clotilde. 

— Eh  bien!  oui,  répéta  franchement  Fleurette,  quand 
une  femme  laide  parvenait  une  fois  à se  faire  aimer,  c’était 
à l’adoration 

Gela  se  conçoit,  cela  prouve  que  son  triomphe  est  dû  à des 
qualités  solides,  iîrésistibles,  inconnues  des  autres  femmes, 
ou  que  négligent  d’acquérir  celles  qui  n’ont  que  la  beauté. 

— Non,  non,  tu  veux  m’abuser  par  un  rayon  d’espoir. 
Vois  donc!  disait-elle,  en  montrant  dans  la  glace  ses  traits 
naguère  si  beaux  et  maintenant  tout-à-fait  méconnaissables. 

- — Eh  bien  ! disait  gaiment  Fleurette,  ce  sera  une  con- 

quête de  bal  masqué.  Moi  qui  vous  parle,  ma  marraine,  j’en 
ai  fait  beaucoup,  à commencer  par  monsieur  le  duc  d’Oîona 
lui-même  que  j’avais  intrigué  et  séduit  sans  grande  peine,  et 
j’étais  loin  de  vous  valoir.  Allons,  allons,  courage,  essayons 
toujours. 

Une  des  plus  précieuses  qualités  de  Fleurette,  c’était  sa 
gaîté,  qui  souvent  lui  tenait  lieu  de  philosophie,  philosophie 
à laquelle  l’on  ne  pouvait  du  moins  refuser  un  grand  charme, 
celui  d’être  consolante;  mais  tout  son  pouvoir  échouait  sou- 
vent contre  la  tristesse  de  Clotilde.  La  maladie,  dans  toutes 
ses  périodes,  n’avait  guère  duré  qu’une  vingtaine  de  jours, 
elle  était  entièrement  terminée,  et  le  docteur  avait  beau 
répéter  que  quelques  mois  suffiraient,  sinon  pour  en  faire 
disparaître  totalement,  du  moins  pour  en  atténuer  considé- 
rablement les  traces,  Fleurette  avait  grand’peine  à se  le  per- 
suader. Mais  d’un  autre  côté,  tous  les  chagrins  que  Clotilde 
avait  successivement  éprouvés  l’avaient  considérablement 
affaiblie,  une  toux  aiguë  qui  lui  était  survenue  inquiétait  le 
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docteur,  qui,  sans  connaître  son  nom,  s’était,  comme  tous 
ceux  qui  la  voyaient,  pris  d’une  sincère  affection  pour  elle. 

— Il  faudrait  aller  paser  trois  mois  à Nice,  lui  dit-il. 

Fleurette  était  déjà  prête  à partir. 

— Non,  lui  dit  sa  marraine  ; voilà  trop  longtemps  déjà 
que  je  te  retiens  loin  de  Paris  et  de  toutes  tes  affaires. 

— Qu’importe? 

— Dans  mon  intérêt  même,  il  te  faut  retourner  cliez  toi. 
On  s’étonnerait  de  ton  absence,  et  cette  jeune  femme  que  tu 
accompagnes  partout,  avec  tant  de  dévoûment,  ferait  peut- 
être  soupçonner  la  vérité.  Fleurette,  lui  dit-elle  en  essuyant 
une  larme,  j’ai  besoin  de  retremper  mes  forces  dans  la  soli- 
tude et  dans  la  prière,  avant  d’oser  tenter  l’épreuve  que  tu 
me  proposes,  avant  de  revoir  le  duc!  Songe  donc,  être  mé- 
connue par  lui;  lui  dire  : c’est  moi!  et  être  repoussée  par 
son  regard  ou  par  son  cœur,  je  ne  le  pourrais,  en  ce  moment, 
sans  mourir  de  douleur.  Dès  que  je  me  sentirai  assez  vail- 
lante pour  m’exposer  à ce  suprême  et  dernier  effort,  je  te 
l’écrirai.  D’ici  là,  Nice  est  une  ville  agréable  et  hospitalière, 
où  les  étrangers,  même  une  femme  seule,  trouvent  asile  et 
protection.  Notre  docteur  a promis  de  me  recommander  à 
une  famille  honorable  de  ce  pays,  avec  laquelle  il  est  inti- 
mement lié.  Grâce  à mon  frère  Jean,  l’argent  ne  me  manque 
pas  . Et  puis  j’avais  raison  de  te  le  dire,  Fleurette,  quand  je 
t’engageais  à apprendre  l’écriture,  par  elle  il  n’y  a plus  d’ab- 
sence ! nous  nous  écrirons  tous  les  jours.  Fleurette  voulut  en 
vain  résister.  C’était  la  volonté  de  sa  marraine,  sa  volonté 
ferme  et  inébranlable.  Il  fallut  céder,  et  Clotilde,  en  la  quit- 
tant, lui  fit  jurer  encore  de  n’avouer  au  duc  d’Olona,  sous 
aucun  prétexte,  qu’elle  existait  encore.  Fleurette,  en  arrivant 
à Paris,  trouva  tout  son  monde  dans  une  inquiétude  extrême, 
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non  pas  Michelette,  à qui  elle  avait  de  temps  en  temps 
envoyé  ses  ordres,  en  lui  recommandant  le  silence;  mais  tous 
ses  adorateurs,  qui  ne  savaient  ce  qu’elle  était  devenue. 
Ludovic  croyait  qu’elle  avait  été  enlevée,  et  les  questions  se 
succédaient  rapidement.  Mais  comme  Fleurette  ne  devait  de 
comptes  à personne  et  était  maîtresse  chez  elle,  elle  n’eut  pas 
plus  tôt  signifié  qu’elle  n’avait  aucune  réponse  à faire,  que 
toutes  les  demandes  cessèrent.  La  marquise  de  Kéroualle, 
après  le  mariage  de  Géraldine,  avait  été  installer  son  gendre, 
monsieur  de  Kervalec,  et  sa  femme,  dans  leur  recette  géné- 
rale et  elle  était  retournée  en  Bretagne  avec  sa  dernière  fdle, 
Corentine,  qui,  en  apprenant  la  mort  si  funeste  de  Clotilde, 
s’était  écriée  : 

— J’avais  bien  dit  que  ce  mariage  ne  se  ferait  pas! 

Ce  fut  presque  le  seul  souvenir  adressé  par  elle  à son  ins- 
titutrice et  à sa  cousine.  Le  duc  avait  ressenti  un  immense 
désespoir.  Ses  amis  l’avaient  vu  à moitié  fou  de  douleur.  Il  ne 
pouvait  s’expliquer  l’absence  de  Fleurette,  et  Fleurette  ab- 
sente, le  séjour  de  Paris  lui  était  devenu  insupportable.  Des 
affaires  de  famille  l’appelaient  depuis  longtemps  à Madrid  et 
«à  la  Havane,  il  commença  par  Madrid.  C’est  de  là  qu’il  avait 
déjà  écrit  à Fleurette  plusieurs  lettres,  restées  sans  réponse. 
Elle  se  hâta  de  s’excuser  : les  raisons,  les  prétextes,  ne  lui 
manquèrent  pas,  elle  les  inventa  : 

« En.  apprenant  la  mort  de  sa  marraine,  elle  avait  voulu 
» courir  sur  le  lieu  du  désastre;  mais,  frappée t elle-même, 
» d’une  maladie  terrible,  seule...  dans  une  auberge,  etc.  » 

Enfin,  et  tant  bien  que  mal,  Fleurette  expliquait  son  ab- 
sence et  son  silence;  mais,  à dater  de  ce  jour,  elle  ne  laissa 
plus  passer  une  semaine  sans  écrire  au  duc,  tant  elle  avait  à 
cœur  d’avoir  constamment  de  ses  nouvelles,  pour  en  donner 
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à sa  marraine.  Il  faut  rendre  justice  au  duc  d’Olona  : c’était, 
en  dépit  de  la  fortune,  un  excellent  jeune  homme,  un  cœur 
d’or,  un  ami  véritable  ; il  avait  reconnu  en  Fleurette  une 
affection  sincère,  et  la  sienne  lui  était  vouée  à jamais.  Fleu- 
rette en  avait  pour  preuve  la  franchise  et  la  confiance  qui 
régnaient  dans  toutes  ses  lettres.  Les  premières  contenaient 
les  souvenirs  les  plus  douloureux  et  les  plus  passionnés  pour 
la  pauvre  Clotilde,  son  éternel  amour.  Deux  mois  s’étaient 
écoulés,  et  sans  lé  dire,  mais  avec  la  même  franchise,  Fer- 
nand laissait  voir  que  sa  tendresse  était  toujours  la  même, 
mais  que  sa  douleur  était  moins  vive.  C’était  tout  naturel  ; 
les  distractions  devaient,  dans  une  cour  telle  que  celle  de 
Madrid,  environner  malgré  lui  et  presque  à son  insu,  un 
homme  de  l’âge,  du  caractère  et  de  la  fortune  du  duc  d’O- 
lona.  Pendant  ce  temps  Clotilde,  à qui  sa  filleule  demandait 
chaque  jour  des  nouvelles  de  sa  santé,  c’est-à-dire  de  sa 
beauté,  Clotilde  écrivait  des  nouvelles,  qui,  pour  être  meil- 
leures, étaient  encore  bien  tristes.  « J’étais  il  y a deux  mois 
» d’une  laideur  exceptionnelle  et  repoussante;  cette  dernière 
» épithète  commence  seule  à s’effacer,  écrivait-elle  ; les  taches 
» rouges  disparaissent.  Mes  désirs  ne  sont  pas  grands  ; je  ne 
» demande  qu’à  être  laide,  comme  tout  le  monde.  J’ambi- 
» tionne  une  de  ces  laideurs  qui  n’attirent  pas  trop  l’atten- 
» tiori.  Ma  pauvre  tante  me  disait  souvent  que  j’étais  trop 
» belle;  que  c’était  un  malheur;  ce  qu’une  femme  raison- 
» nable  devait  seulement  désirer,  c’était  son  expression  : 
» c’était  d’être  à l’abri  du  ah!  c’est-à-dire  que  son  entrée 
» dans  un  salon  ne  produisît  aucune  surprise  et  ne  donnât 
» lieu  à aucune  exclamation  d’admiration  ou  de  répugnance. 

» Hélas  ! ce  sort  n’a  pas  été  le  mien  ; j’aurai  eu  le  malheur 
» de  ne  pouvoir  jamais  passer  inaperçue  et  d’être  remarquée 
» par  ma  laideur,  comme  je  l’avais  été  par  ma  beauté.  » 
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Clolilde  lui  racontait,  du  reste,  quelle  avait  écrit  à son 
frère  Jean  pour  lui  apprendre  la  mort  de  leur  tante  Beatrix 
et  lui  envoyer  la  bénédiction  que  la  sainte  femme  avait,  à ses 
derniers  moments,  donnée  à son  neveu  bien-aimé.  Enfin,  à 
ce  frère,  désormais  son  seul  ami,  elle  disait  sa  vie  tout  en- 
tière depuis  son  enfance  jusqu’à  ce  jour  ; la  perte  plus  que 
probable  et  plus  grande  encore  de  tous  ses  rêves  de  bonheur. 
Sa  lettre  finissait  par  des  tendresses  pour  sa  chère  filleule. 
Hélas  celle-ci  n’était  pas  tranquille,  depuis  près  de  quinze 
jours  elle  n’avait  pas  reçu  de  lettre  de  Madrid.  Fernand  avait 
cessé  d’écrire. 


VI 

Point  de  nouvelles  de  Fernand!  Etait-il  malade?  L’amitié 
de  Fleurette  s’en  inquiétait,  car  elle  était  presque  aussi  dé- 
vouée à Fernand  qu’à  sa  marraine;  il  était  tellement  bon  pour 
elle,  que  TafTection  qu’elle  lui  portait  lui  semblait,  toute  natu- 
relle. D’un  autre  côté,  M.  Henriqucz,  jeune  secrétaire  de 
l’ambassade  espagnole,  qui  venait  souvent  chez  Fleurette 
acheter  des  bouquets,  avait  cru  s’apercevoir  que  la  coquette 
l’accueillait  et  l’écoutait  toujours  avec  un  gracieux  sourire, 
mais  surtout  quand  il  apportait  des  nouvelles  de  la  cour  de 
Madrid.  Aussi  il  en  aurait  inventé  plutôt  que  de  n’en  pas 
donner,  et  récemment  encore  il  racontait  à Fleurette  combien 
la  tristesse  du  duc  d’Olonalui  avait  concilié  les  sympathies  et 
l’intérêt  de  toutes  les  grandes  dames  et  combien  on  s’efforcait 
de  le  consoler.  Les  dernières  dépêches  ne  disaient  pas,  il  est 
vrai,  qu’on  y eût  encore  réussi...,  mais  tout  le  faisait  pré- 


LA  BOUQUETIÈRE  323 

sumer,  et  il  lui  en  dirait  probablement  davantage  au  prochain 
bouquet.  Fleurette,  quoique  furieuse,  n’avait  encore  rien 
écrit  à sa  marraine  ; mais  un  jour,  sur  les  cinq  heures,  ayant 
laissé  Michelette  au  comptoir,  elle  s’était  retirée  dans  son  petit 
salon  pour  réfléchir  et  s’indigner  à son  aise.  Assise,  le  dos 
tourné  à la  porte  d’entrée,  et  ses  deux  pieds  sur  les  chenets, 
elle  cherchait  comment,  sans  faire  part  de  cès  nouvelles  à sa 
marraine,  elle  pourrait  empêcher  le  mal  de  s’aggraver,  quand 
tout  à coup  la  porte  s’ouvre  derrière  elle  avec  impétuosité, 
quelqu’un  lui  prend  la  tête  et  couvre  son  front  de  baisers  ; 
elle  se  retourne  avec  indignation  et  fierté,  pousse  un  cri  et  se 
laisse  tomber  dans  les  bras  du  duc  d’Olona,  qui  s’écriait  en 
l'embrassant  : 

— Fleurette!...  ma  chère  Fleurette!  c’est  donc  toi...  je 
te  revois  ! 

Il  lui  apprit  alors  qu’il  avait  reçu,  à Madrid,  une  lettre 
d’un  employé  de  chemin  de  fer  en  France,  portant  ces  mots  : 

o Si  Monsieur  le  duc  d’Olona  veut  envoyer  cinquante  na- 
))  poléons  au  sieur  Brémolard,  ex-employé  au  chemin  de  fer 
» de  l’Est,  station  de  Vltry-le-Français,  demeurant  actuelle- 
» ment  à Metz,  Monsieur  le  duc  apprendra  sur  Mademoiselle 
» de  Kéroualle,  sa  fiancée,  des  renseignements  qu’il  croira 
» peut-être  n’avoir  pas  payés  trop  cher.  » 

— Ah!  que  c’est  bien!  s’écria  Fleurette,  et  moi  qui  vous 
soupçonnais  déjà  d’oublier  la  mémoire  de  ma  pauvre  marraine. 

Fleurette,  en  parlant  ainsi,  sentit  une  sueur  froide  par- 
courir tout  son  corps.  Mais  le  petit  salon  était  encore  dans 
l’obscurité  et  le  duc,  trop  animé  d’ailleurs  par  son  récit,  ne 
s’aperçut  pas  de  son  trouble. 

— Eh  bien  ! dit  Fleurette. 

— Eh  bien!  dit  le  duc;  je  n’ai  voulu  m’en  rapporter  à per- 
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sonne  du  soin  d’interroger  cet  employé,  je  me  suis  mis  en 
route  sur-le-champ. 

Je  ne  pensais  qu’à  elle;  mais,  sur  la  route  de  Madrid  on 
ne  voyage  pas  avec  la  rapidité  de  la  pensée  ; cela  viendra 
bientôt,  grâce  au  nouveau  chemin  de  fer  dePampelune  à Sara- 
gosse. Enfin,  j’arrive  en  France,  j’arrive  à Metz,  jecours  chez 
ce  M.  Brémolard. 

— Voici,  lui  dis-je,  cinquante  napoléons  et  plus,  s’il  y a 
lieu.  Parlez! 

— Monsieur  le  duc,  me  répondit-il,  je  ne  veux  éveiller 
votre  attention  que  sur  un  incident  assez  étrange. 

Le  wagon  qui  a été  broyé  et  consumé  portait  le  no  232.  Le 
jour  de  l’accident,  le  convoi  arrivant  de  Nancy  venait  de  s’ar- 
rêtera la  station  de  Vitry-le-Français,  où  j’étais  alors  employé  ; 
j’étais  seul  en  ce  moment  sur  la  voie,  et  je  puis  attester  qu’une 
grande  et  belle  demoiselle,  dont  le  signalement  ressemblait 
exactement  à celui  que  les  journaux  ont  donné  depuis  de 
mademoiselle  de  Kéroualle,  est  descendue  à la  station  de 
Vitry-le-Français,  du  wagon  232.  J’en  ai,  à sa  demande,  ou- 
vert moi-même  la  portière,  et  j’atteste  que  ledit  wagon  est 
reparti  sans  que  mademoiselle  de  Kéroualle  y soit  remontée. 

— Eh  bien  ! lui  ai -je  dit,  qu’en  veux-tu  conclure? 

— Que  si  elle  était  descendue  du  wagon  à Vitry-le-Fran- 
çais, elle  ne  pouvait  pas  s’y  trouver  lors  de  l’accident  qui  est 
arrivé  plus  loin,  quelques  heures  après;  qu’il  y a donc 
quelque  chance  qu’elle  existe  encore. 

— Pourquoi,  lui  dis-je  après  l’événement,  n’as-tu  pas  fait 
cette  déposition  au  chef  de  gare  de  Vitry-le-Français  où  à tes 
chefs? 

— Parce  que,  depuis  longtemps,  j’avais  à me  plaindre  de 
mes  administrateurs,  qui  m’ont  congédié  sans  pension  de 
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retraite  ; parce  que  ma  déposition  pouvait  peut  être  leur 
rendre  quelque  serviee,  et  que  je  ne  suis  pas  payé  pour  ça. 

Mais  quand  j’ai  appris  plus  tard,  par  les  journaux,  que 
mademoiselle  de  Kéroualle  était  fiancée  à un  riche  seigneur 
espagnol,  je  me  suis  dit  : Ces  renseignements-là  pourront 
peut-être  avoir  quelque  valeur  pour  lui.  Tel  fut  le  récit  de 
U ex-employé  du  chemin  de  fer,  dit  le  duc,  et  voilà  tout  ce 
que  j’ai  recueilli  de  lui  Qu’en  penses-tu  Fleurette?  quelle 
suite  faut-il  donner  à tout  cela? 

— Aucune,  dit  Fleurette,  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre,  et  qui  comprit  sur-le-champ  qu’une  enquête  faite 
à Vitry-le-Français  amènerait  la  découverte  de  bien  des 
choses.  C’est  quelqu’un  quia  voulu  spéculer  sur  votre  bourse 
et  pas  autre  chose. 

Si  ma  pauvre  marraine  s’était  arrêtée  en  route,  si  elle  était 
descendue  à Vitry-le-Français  ou  en  toute  autre  ville,  elle 
aurait  pris  avec  elle  sa  malle  et  ses  effets,  qui,  malheureuse- 
ment, sont  arrivés  seuls  et  sans  elle  à Paris. 

— C’est  vrai,  dit  le  duc. 

— Et  puis,  enfin,  si  elle  existait  encore,  n’importe  en 
quel  endroit  qu’elle  fut,  qui  l’empêcherait  de  nous  le  faire 
savoir. 

— C’est  vrai!  c’est  vrai  ! répétale  duc  avec  conviction,  c’est 
absurde  mais  il  y a des  espérances  absurdes,  auxquelles  on 
11e  renonce  pas  sans  douleur. 

L’incident  n’eut  pas  d’autre  suite,  et  Fleurette  se  hâta  d’en 
faire  part  à sa  marraine  en  signalant  à sa  reconnaissance  le 
beau  trait  de  Fernand,  qui,  sur  un  indice  aussi  incertain, 
avait  abandonné  sur-le-champ  toutes  les  tentations  de  Madrid. 
Mais  Madrid  n’était  pas  la  seule  ville  du  monde  où  il  y eut 
des  jolies  femmes  et  des  séductions.  Depuis  le  retour  du  duc 
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à Paris,  le  souvenir  récent  et  romanesque  de  son  mariage 
avait  mis  en  éveil  toutes  les  espérances  et  toutes  les  ambitions. 
Il  avait  voulu  se  marier,  pourquoi  ne  le  voudrait-il  pas  en- 
core? Il  avait  voulu  épouser  une  jolie  fille  pauvre  ; toutes 
celles  qui  étaient  sans  fortune  se  croyaient  des  droits  ; ce  qui 
n’empêchait  pas  celles  qui  étaient  ricbes  de  s’en  croire  aussi. 
Et  toutes  les  manœuvres  de  la  beauté,  de  l’intrigue  et  de  la 
coquetterie  étaient  mises  en  jeu  pour  attirer  son  attention  et 
séduire  son  cœur.  Tout  était  à craindre  pour  lui,  depuis  les 
duchesses  douairières,  qui  combattaient  pour  leurs  petites 
filles  à marier,  jusqu’aux  jeunes  veuves,  qui  combattaientpour 
elles-mêmes.  Mais  toutes  les  prétendantes,  quel  que  fut  leur 
rang  ou  leur  âge,  rencontraient,  sans  le  savoir,  une  rude 
adversaire  dans  Fleurette.  Il  fallait  voir  avec  quelle  vaillance 
elle  défendait  le  bien  de  sa  marraine,  avec  quelle  inquiète 
attention  elle  prévoyait  le  danger,  avec  quelle  adresse  elle  le 
détournait.  Par  bonheur  le  duc,  toujours  triste  et  ennuyé, 
semblait  n’avoir  de  bons  moments,  dans  sa  journée,  que  ceux 
de  ses  causeries  avec  Fleurette.  Il  lui  racontait  sans  y attacher 
d importance,  les  invitations,  les  avances,  les  tendresses  et  les 
chaleureux  dévoûments  dont  on  l'accablait,  et  Fleurette,  tout 
en  ménageant  son  amour-propre,  lui  en  démontrait,  en  riant,, 
le  but  intéressé.  Enfin,  écrivait-elle  à Clôtilde,  hâtez-vous  de 
redevenir  belle,  ma  marraine  ; mais  hâtez-vous  à votre  aise, 
et  jusque-là  soyez  tranquille,  tant  que  M.  le  duc  aura  con- 
fiance en  moi,  rien  ne  sera  à craindre.  Cette  confiance,  dont 
parlait  Fleurette,  semblait  augmenter  chaque  jour  ainsi  que 
l’amitié  du  duc  : vingt  fois,  il  avaitvoulu  s’occuper  de  la  for- 
tune et  de  l’avenir  de  la  boucjutière.  Celle-ci  lui  avait  fière- 
ment rappelé  leurs  conditions. 

— Vous  m’avez  juré  que  vous  m’aimeriez  assez,  pour  ne 
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rien  me  donner,  et  j’y  compte.  Fernand  respectait  sa  fierté  : 
il  n’offrait  plus  rien,  mais  il  forçait  Fleurette  d’accepter  a 
son  insu.  C’était  là, un  de  ses  amusements  les  plus  doux, 
amusements  de  prince.  Nous  en  citerons  un.  Fleurette  avait, 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  une  boutique,  à laquelle 
elle  avait  donné  une  grande  vogue  ; aussi  elle  prévoyait  avec 
inquiétude  qu’à  l’expiration  de  son  bail,  le  propriétaire 
l’augmenterait  de  plus  du  double.  Cela  la  préoccupait  beau- 
coup. Le  duc  pour  la  rassurer,  lui  avait  tout  d’abord  offert 
l’argent  nécessaire  pour  renouveler  ce  bail.  Il  avait  été  si  mai 
reçu,  qu’il  n’avait  pas  insisté;  il  avait,  sans  en  rien  dire  à 
personne,  acheté  la  maison.  Fleurette,  outre  sa  boutique,  qui 
éjait  au  nord,  avait  à l’entresol,  pour  son  habitation  parti- 
culière, trois  ou  quatre  jolies  pièces,  situées  non  pas  sur  le 
boulevard,  mais  sur  la  cour,  c’est-à-dire  au  midi. 

Par  malheur,  cette  cour,  déjà  assez  étroite,  était  fermée  par 
un  mur  de  quarante  à cinquante  pieds  de  haut  qui  intercep- 
tait tout  soleil,  et  Fleurette,  semblable  à ses  (leurs,  ne  pouvait 
vivre  sans  soleil  ; c’était  sa  joie  et  son  bonheur.  Bien  souvent 
sa  seule  récréation  du  dimanche  était  d’aller  s’asseoir  aux 
Champs-Elysées  en  plein  midi.  Quelle  fut  donc  sa  surprise, 
lorsqu’un  jour  elle  vit  des  maçons  apparaître  au  sommet  du 
mur,  son  ennemi  s’abaissa  peu  à peu  devant  elle,  jusqu’à  terre, 
découvrant  à ses  yeux  un  jardin  superbe,  à l’extrémité  duquel 
s’élevait  un  joli  petit  hôtel.  Ainsi,  désormais,  ses  yeux  étaient 
réjouis  sans  cesse  par  la  verdure  et  des  fleurs,  et  ses  croisées 
inondées  par  des  flots  de  soleil.  Longtemps  elle  s’extasia  du 
hasard  providentiel  qui  lui  donnait  ainsi  l’air  et  la  lumière  ; 
mais  elle  frémit  en  pensant  qtte  cet  avantage,  donnant  plus 
de  prix  à son  appartement , allait,  non  pas  en  doubler,  mais 
en  tripler  la  valeur.  Elle  voulut  savoir  sur-le-champ  son  sort 
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et  s’adressa  au  principal  locataire  pour  renouveler  son  bail. 
Le  principal  locataire,  homme  de  soixante  ans,  lui  fit  répéter 
son  nom  et  lui  indiqua  gravement  un  prix  fort  au-dessous  de 
celui  qu’elle  payait.  Fleurette  le  regarda  de  travers,  et,  lui 
soupçonnant  quelque  intention  qu’il  n’avait  pas,  lui  répondit 
sèchement  : 

— Monsieur,  voici  mes  intentions  à moi  : pas  un  sou  de 
plus,  pas  un  sou  de  moins  que  le  loyer  actuel.  Cela  vous 
convient-il  ? 

— Oui,  mademoiselle,  répondit  le  principal  locataire  d’un 
air  étonné.  Je  n’avais  pas  ordre  de  louer  si  haut,  mais  je  serai 
obligé,  je  vous  en  préviens,  d’y  joindre  la  jouissance  du  jar- 
din en  face,  je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

— Et  pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît  ? 

— Parce  que  ce  sont  les  ordres  formels  que  je  reçois  du 
nouveau  propriétaire,  dont  je  lisais  la  lettre  quand  vous  êtes 
entrée,  et  je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  l’achever. 

Il  chercha  sur  son  bureau  une  lettre  qu’il  parcourut  de 
nouveau. 

— Ah  ! mon  Dieu!  s’écria-t-il  tout  troublé,  il  me  re- 
commande de  faire  cela  avec  adresse  et  surtout  de  ne  pas  le 
nommer. 

Il  n’avait  pas  achevé  ce  mot,  que  Fleurette  lui  avait  arra- 
ché la  lettre  des  mains  et  qu’elle  avait  lu  au  bas  de  la  page  ce 
nom  : duc  d'Olona. 

— Bien,  Monsieur,  lui  dit-elle,  en  rejetant  la  lettre  sur 
son  bureau,  je  m’entendrai  avec  le  propriétaire  lui-même. 

Le  soir,  elle  faisait  une  scène  à Fernand,  qui  supportait  ses 
reproches  avec  un  sang-froid  héroïque. 

— Je  mets  à mes  loyers  le  prix  que  je  veux,  le  tien  sera 
diminué  de  moitié,  et,  si  tu  dis  un  mot,  de  la  totalité.  Je  suis 
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le  maître,  ce  sera,  et  si  tu  n’es  pas  contente,  envoie-moi  les 
huissiers. 

— Je  les  enverrai,  dit-elle  avec  colère. 

— Je  t’en  défie! 

Elle  le  regarda  en  face,  se  prit  à rire,  et  se  jeta  dans  ses 
bras  en  s’écriant  : 

— Vaincue,  mon  noble  duc  !...  je  m’avoue  vaincue  ! mais, 
dit-elle  en  le  menaçant  du  doigt,  n’y  revenez  pas. 

Il  lui  tendit  la  main  et  la  paix  fut  faite.  Un  trait  encore, 
parceque  celui-là  n’est  pas  inutile  à la  suite  du  récit.  De  grand 
matin,  un  jour,  Fleurette  était  descendue  à la  boutique,  triste 
et  découragée,  elle  avait  pensé  toute  la  nuit  à sa  marraine. 
Elle  vit  arriver  Michelette  essuyant  ses  yeux. 

— Et  toi  aussi  qui  es  chagrine,  ma  pauvre  fille  ! lui  dit- 
elle,  qu’as-tu  donc? 

Michelette,  qui  était  une  excellente  fille,  lui  raconta  un 
triste  spectacle  dont  elle  venait  d’être  témoin.  Elle  avait,  au 
cinquième,  pour  voisins,  dans  sa  mansarde,  une  pauvre  femme 
paralytique,  dont  le  mari,  ancien  soldat,  était  privé  d’un 
bras  et  d’unejambe,  et,  malgré  tout  cela,  continua  Michelette, 
ils  se  trouvaient  depuis  quelque  temps  les  plus  heureuses  gens 
du  monde. 

— Gomment  cela?  dit  Fleurette  tout -étonnée. 

— Us  avaient  un  fils,  un  charmant  garçon,  actif,  intelli- 
gent, laborieux,  qui  s’était  mis  dans  la  marine  marchande,  et 
tout  ce  qu’il  gagnait  était  pour  ses  parents,  qu’il  faisait  vivre. 

Enfin,  grâce  à sa  bonne  conduite  et  à ses  talents  reconnus, 
il  allait  obtenir  une  place  bien  difficile  à prononcer,  une  place, 
je  crois,  de  subrécargue,  et  l’avenir  de  son  père  et  de  sa  mère 
était  assuré. 

— Eh  bien  ! dit  Fleurette,  où  est  le  malheur  ? 

U. 
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— Le  voici.  Il  a vingt  et  un  ans.  Il  est  arrivé  du  Havre  à 
Paris,  hier,  pour  tirer  à la  conscription,  et  il  a amené  le  nu- 
méro 2.  Tout  est  perdu.  Il  va  partir. 

Je  suis  entrée  de  grand  matin  chez  ses  parents  désespérés. 
Sais-tu  ce  que  j’ai  vu.  Le  vieux  soldat  qui  voulait  se  jeter  par 
la  fenêtre,  parce  qu’alors  son  enfant  serait  fdsunique  de  veuve 
et  ne  partirait  pas.  Fleurette  poussa  un  cri  d’effroi. 

— Et  combien  faut-il  pour  le  dégager?  dit-elle  vivement. 

— Trois  mille  francs,  à ce  que  dit  le  père.  Est-ce  qu’on 
peut  y songer?  Est-ce  que  c’est  possible? 

— Je  ne  les  ai  pas,  dit  Fleurette  en  regardant  son  sécré- 
taire.  Et  si  Dieu  ne  nous  vient  pas  en  aide.. . 

Dans  ce  moment  retentit  sur  le  boulevard  le  trot  bien  connu 
d’un  cheval  qui  s’arrêtait  volontiers,  devant  la  boutique. 
Fidèle  à ses  habitudes,  il  ne  passa  pas  outre.  Un  cavalier  en 
descendit. 

— Vous,  monsieur  le  duc,  s’écria  Fleurette,  de  si  bonne 
heure  ? 

— Oui,  je  suis  d’une  humeur  détestable.  Je  n’ai  pas  dormi 
de  la  nuit.  Et  levé  de  grand  matin,  je  vais  faire  le  tour  du 
bois  pour  trouver,  si  c’est  possible,  la  santé  et  la  gaîté. 

— Vous  n’irez  pas  si  loin  pour  les  trouver,  dit  Fleurette. 

Puis  sans  préambule  et  le  regardant  en  face  : 

— Monsieur  le  duc,  lui  dit-elle  avec  le  sourire  auquel  le 
duc  ne  savait  jamais  résister,  j’ai  renoncé  à demander  pour 
moi,  maisnon  pas  pour  les  malheureux,  etil  me  faut,  à l'ins- 
tant même,  une  somme  énorme. 

— Combien  donc  ? 

— Trois  mille  francs. 

U prit  sur  le  comptoir  une  plume  et  du  papier,  et  se  met- 
tait en  devoir  d’écrire...  _ 
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— Attendez  donc,  s’écria  Fleurette,  que  vous  sachiez  au 
moins  de  quoi  il  s’agit. 

— Si  tu  le  sais,  toi,  Fleurette,  cela  suffit.  Ce  doit  être  une 
chose  honnête  et  louable,  une  bonne  action. 

— Oui,  mais  c’est  égal,  écoutez. 

Elle  lui  raconta  ce  qu’elle  venait  d’apprendre.  Pendant  ce 
temps,  le  duc  écrivait  un  bon  sur  son  banquier.  Mais,  au  lieu 
du  chiffre  trois , il  écrivit  quatre , et  remit  en  souriant  le  pa- 
pier à Fleurette.  * 

— Ah!  s’écria  celle-ci,  en  voyant  son  air  de  contente- 
ment, ah!...  la  bonne  humeur  vous  est  revenue;  je  vous  le 
disais  bien. 

Maintenant,  monsieur  le  duc,  continuez  votre  promenade, 
elle  sera  bonne.  Vous  penserez  aux  heureux  que  vous  avez 
faits  et  qui  vont  vous  bénir. 

Pendant  que  Fernand  s’éloignait  au  grand  galop,  Fleurette 
se  retourna  vers  Miclielette,  et  lui  dit  : 

— Les  bonnes  nouvelles  n’arrivent  jamais  trop  vite.  Dis- 
moi  où  demeure  ta  pauvre  famille. 

— Dans  ma  maison,  je  te  l’ai  dit,  monsieur  Remy,  au 
cinquième. 

— J’y  vais,  dit  Fleurette.  Achève  d’ouvrir  la  boutique. 

Elle  s’enveloppa  d’un  châle  et  partit.  En  un  quart-d’heure, 

elle  était  à la  maison  de  Miclielette. 

— Monsieur  Remy?  demanda-t-elle  à la  portière,  à peine 
éveillée. 

— Au  cinquième,  première  porte  à gauche. 

Elle  monta  l’escalier  tout  d’un  trait,  et,  tout  essoufflée,  respi- 
rant à peine  arriva  au  cinquième  étage.  Quoiqu’une  clé  fût  .à 
la  porte  indiquée,  elle  frappa,  et  à cette  réponse  : Entrez  ! elle 
ouvrit,  ne  s’attendant  guère  au  spectacle  qui  s’offrit  à ses 
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yeux.  Dans  cette  chambre,  une  chaise  et  un  lit,  pas  d’autre 
mobilier.  Dans  ce  lit,  un  charmant  jeune  homme  de  dix-huit 
à vingt  ans,  nue  tête,  assis  sur  son  séant,  et  rêvant  sans  doute, 
car  il  fit  à peine  attention  à la  porte  qui  s’ouvrait.  Ses  rêve- 
ries ne  devaient  pas  être  gaies,  car  de  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  grands  beaux  yeux  noirs  et  coulaient  le  long,  de  ses 
joues.  Il  joignait  ses  mains  d’une  manière  convulsive,  priant 
avec  ferveur  et  appelant,  sans  doute,  à son  aide  quelque  bon 
ange,  dont  il  dut  se  croire  exaucé,  en  apercevant  la  tête  de  la 
jeune  fille  qui  venait  d’ouvrir  la  porte.  Fleurette  s’était  arrê- 
tée, immobile  et  surprise,  la  main  toujours  appuyée  sur  la  clé 
et  le  corps  à moitié  en  dehors. 

— Monsieur  R.emy?  demanda-t-elle  d’une  voix  timide. 

— C’est  moi,  mademoiselle. 

— L’ancien  soldat? 

— C’est  mon  père...  la  porte  plus  loin. 

— J’y  vais,  mais  auparavant,  et  elle  fit  un  seul  pas  dans 
la  chambre,  apprenez  que  vous  ne  partirez  pas,  que  vous 
êtes  exempté. 

— Ce  n’est  pas  possible,  fit-il  avez  un  mouvement  qu’elle 
s’empressa  de  réprimer  de  la  main. 

— C’est  possible,  etla  preuve,  continua-t-elle  en  jetant  de 
loin  sur  son  lit,  un  morceau  de  papier,  c’est  que  voilà  un  bon 
de  quatre  mille  francs  sur  un  banquier  espagnol,  rué  Saint- 
Georges.  Courez  vite  le  toucher. 

Ce  n’est  pas  moi,  d’ailleurs,  monsieur,  qu’il  faut  remer- 
cier, ajouta- t-elle,  c’est  le  duc  d’Olona,  un  noble  seigneur; 
lui  seul  mérite  votre  reconnaissance  et  celle  de  votre  famille. 
Et  comme,  éperdu,  hors  de  lui,  le  jeune  homme  voulait  s’é- 
lancer vers  elle,  elle  referma  la  porte  et  disparut.  Le  pauvre 
Remy  porta  la  main  à son  front. 
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— C’était,  se  disait-il,  un  ange,  un  rêve,  une  vision! 

Un  papier  cependanjt  était  resté  sur  son  lit,  et  ces  mots  : 
Bon  pour  quatre  mille  francs , signé  d’Oloxa,  lui  attestèrent 
que  le  rêve  était  une  réalité,  et  l'ange  la  plus  jolie  fille  qu’il 
eût  encore  vue.  Le  lendemain,  Fleurette  vit  accourir  à sa  bou- 
tique un  jeune  et  beau  garçon,  svelte,  leste  et  vigoureux, 
tournure  de  marin,  la  tête  haute,  l’œil  fier  et  l’air  joyeux, 
M.  Urbain  Remy.  Après  avoir  touché  son  argent,  il  avait  la 
veille,  couru  chezM.  le  duc  d’Olona,  qu'il  n’avait  pas  trouvé. 
Il  y était  retourné  le  jour  même,  pour  lui  témoigner  toute  sa 
reconnaissance  et  pour  lui  dire  qu’il  lui  appartenait  désormais 
corps  et  âme.  Le  duc  lui  avait  répondu  que  c’était  à Fleurette 
qu’il  se’  devait,  car  c’était  elle  qui  avait  plaidé  pour  lui. 
Urbain  n’était  pas  ingrat,  et  se  sentait  de  la  reconnaissance 
pour  deux.  Le  duc  l’avait  ensuite  fait  causer,  avait  reconnu 
en  lui  des  moyens  et  de  l’intelligence;  le  désir  d’arriver,  et 
comme  les  protégés  de  Fleurette  étaient  les  siens,  il  l’avait 
adressé  à une  compagnie  de  bateaux  à vapeur  transatlanti- 
ques, dont  il  était  un  des  principaux  actionnaires.  Si  le 
pauvre  jeune  homme  avait  été  charmé  la  veille,  dans  sa  man- 
sarde, (le  Fleurette  en  négligé  du  matin,  que  devint-il  en  la 
voyant  dans  son  comptoir  de  marbre,  en  toilette  élégante  et 
coquette,  entourée,  dans  ce  moment,  d’une  demi-douzaine  de 
jeunes  seigneurs,  dont  les  domestiques  attendaient  et  dont  les 
chevaux  piaffaient  à sa  porte,  sur  le  boulevard!  Il  la  prit 
pour  une  grande  dame,  et,  muet,  interdit,  balbutia,  tout 
troublé,  quelques  mots  de  reconnaissance,  que  Fleurette 
écouta  gracieusement,  mais  qu’elle  entendit  à peine.  Le  jeune 
secrétaire  d’ambassade,  don  Henriquez,  venait  de  lui  annon- 
cer de  graves  événements.  Urbain  se  retira  rêveur.  Sa  mère, 
en  le  voyant  si  triste,  ne  pouvait  le  croire  porteur  de  tant  de 
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bonnes  nouvelles.  Ludovic,  resté  près  de  Fleurette,  avait  re- 
doublé ce  jour-là  d'empressements  et  de  galanterie.  Ludovic 
jouait  près  d’elle  un  rôle  étrange  et  inexplicable,  si  l’amour 
ne  se  chargeait  pas  de  tout  expliquer.  Depuis  le  jour  où  il 
avait  été,  disait-il,  roué  par  elle,  il  l’avait  détestée,  puis  il 
lui  avait  pardonné,  puis  il  l’avait  détestée  de  nouveau,  pro- 
clamant tout  haut,  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne  s’attache- 
rait au  char  d’une  coquette  pareille,  et,  chaque  jour,  sans  se 
l’avouer  à lui-mème,  il  l’aimait  davantage.  Les  premières  as- 
siduités du  duc  d’Olona  l’avaient  jeté  dans  des  transports  de 
désespoir  et  de  rage,  d’autant  plus  grands  qu’il  se  croyait 
obligé,  pour  son  honneur,  à jouer  devant  elle  l'indifférence. 
Maintenant  il  était  convaincu,  non  pas  que  Fleurette  eût  roué 
le  duc  d’Olona,  celui-ci  avait,  pour  elle,  au  milieu  de  sa  fami- 
liarité, tant  d’amitié  véritable  et  de  sincère  déférence,  qu’il 
n’y  avait  pas  moyen  d’admettre  cette  supposition,  mais  il  était 
convaincu,  ainsi  que  tout  le  monde,  et  à l’étonnement  général , 
qu’il  ne  se  passait,  entre  eux,  rien  qu’ils  ne  pussent  avouer  au 
grand  jour.  Cette  conviction  avait  permis  à Ludovic  de  ne 
plus  dissimuler  et  de  se  déclarer,  de  nouveau,  adorateur  de 
Fleurette,  prétention  dont  le  duc  d’Olona  ne  s’offensait  nulle- 
ment et  n’avait  pas  meme  l’air  de  s’apercevoir.  Ce  jour-là 
Ludovic  était  donc  plus  que  jamais  assidu  et  pressant;  il 
croyait  avoir  rendu  Fleurette  rêveuse,  elle  n’était  qu’ennuyée 
et  surtout  préoccupée.  Don  Henriquez  lui  avait  annoncé, 
sous  le  sceau  du  secret,  qu’il  était  question  à l’ambassade 
d’Espagne  d’un  mariage  entre  le  duc  d’Olona  et  une  jeune 
personne  charmante,  moitié  Espagnole,  moitié  Française.  Bien 
des  fois  déjà,  Fleurette  avait  appris  dépareilles  nouvelles,  mais 
c’était  par  le  duc  lui-même  qu’elle  les  apprenait.  Il  ne  lui 
avait  pas  parlé  de  celle-ci,  et  cependant  le  bruit  en  courait, 
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et  depuis  hier  elle  ne  l'avait  pas  vu.  Deux  jours  de  suite  sans 
le  voir  ! Cela  l’inquiétait  beaucoup  pour  sa  marraine,  dont  les 
bulletins  n’étaient  pas  rassurants. 

« J’ai  beau  me  regarder,  disait-elle,  je  n’ai  pas  encore  pu 
me  reconnaître  ; il  y a cependant  progrès,  j’étais  affreuse  et, 
décidément,  je  ne  suis  plus  que  laide.  » 

On  juge  que,  dans  la  disposition  d’esprit  où  était  Fleurette, 
elle  devait  mal  accueillir  les  tendres  propositions  de  Ludovic. 
Tout  le  monde  s’était  éloigné.  Elle  espérait  qu’il  suivrait  leur 
exemple;  mais,  voyant  qu’il  restait  et  qu’il  continuait  tou- 
jours, elle  l’arrêta,  et  lui  dit  : 

— Monsieur,  l’ignorance  où  j’ai  vécu  longtemps  pouvait 
peut-être  me  faire  pardonner  des  inconséquences,  qui  seraient 
aujourd’hui  sans  excuses. 

Ou  l’amour  dont  vous  me  parlez  est  un  jeu,  ou  il  est  véri- 
table. Dans  le  premier  cas,  je  suis  trop  adroite  pour  m’y 
laisser  prendre;  dans  le  second,  trop  honnête  pour  l’encou- 
rager, car  je  resterai  toujours  telle  que  je  suis,  seule  avec 
Miclielette,  ou  je  ne  la  quitterai  que  pour  me  marier,  ce  qui 
ne  conviendrait,  monsieur,  ni  à vous,  ni  à moi.  Ludovic  ne 
parut  pas  trop  déconcerté  de  ce  coup,  reçu  en  pleine  poi- 
trine ; il  salua  respectueusement  et  sortit.  Le  lendemain,  l’in- 
quiétude de  Fleurette  redoubla,  le  duc  ne  parut  pas  encore  de 
la  journée.  Urbain  vint,  il  est  vrai,  acheter  un  bouquet  de. 
violettes  pour  sa  mère,  il  examina  beaucoup  de  violettes  et 
longtemps  ; il  causait  avec  Miclielette  en  regardant  Fleurette. 
Il  se  hasarda  enfin  à adresser  la  parole  à celle-ci,  lui  annon- 
çant qu’à  la  recommandation  du  duc  d’Olona,  il  venait  d’être 
nommé  contre-maître  sur  le  beau  paquebot  en  fer  le  Chris- 
tophe-Colomb, faisant  le  service  du  transport  des  lettres  et  des 
passagers  du  Havre  et  de  Soutliampton  à Saint-Thomas,  u 
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emploi  superbe  qui  lui  valait  quatre  ou  cinq  mille  francs 
d’appointements,  sans  compter  la  suite.  Fleurette  prit  grande 
part  à son  bonheur,  s’en  réjouit  sincèrement  ; mais,  en  réa- 
lité, elle  n’y  avait  rien  compris  ; elle  pensait  à autre  chose. 
C’était  le  troisième  jour  que  le  duc  passait  sans  la  voir.  Elle 
reçut,  dans  la  journée,  une  lettre  de  madame  Durussel, 
l’ex  bijoutière  de  la  cour,  la  mère  de  Ludovic,  qui  la  sup- 
pliait de  passer  le  jour  meme  chez  elle,  n’importe  à quelle 
heure.  C’était  sans  doute  quelque  commande  de  fleurs,  pour 
un  grand  bal  ou  pour  une  fête,  et  quand  cinq  heures,  six 
heures,  sept  heures  furent  sonnées,  c'est-à-dire  quand  il  n’y 
eut  plus  pour  elle  d’espoir,  de  voir  arriver  le  duc  d’Olona, 
car  il  ne  venait  jamais  plus  tard  que  cela,  elle  se  décida  à se 
rendre  chez  madame  Durussel.  Il  était  nuit  quand  elle  frappa 
à la  porte  de  cet  hôtel,  ou  depuis  longtemps  elle  n’était  pas 
venue.  N’importe!  elle  le  reconnut  parfaitement  bien.  Son 
cœur  battit  de  souvenir,  hélas  ! et  d’efïroi,  en  pensant  que, 
sans  la  rencontre  providentielle  de  sa  marraine,  là  eut  été  le 
tombeau  de  sa  vertu,  de  son  bonheur,  de  tout  son  avenir.  En 
comparant  le  sort  dont  elle  jouissait  aujourd’hui,  la  fortune, 
la  considération,  l’amitié  qui  l’environnaient,  à la  misère,  à 
la  honte,  au  mépris,  conséquences  obligées  de  sa  faute  ou  de 
son  inexpérience,  elle  y trouvait  de  nouvelles  raisons  de  bénir 
la  Providence,  d’aimer  sa  marraine  et  se  dévouer,  à son  tour, 
tout  entière  à son  bonheur.  Elle  monta  cette  fois,  non  parle 
petit  escalier  dérobé  qui  donnait  chez  M.  Ludovic,  mais  par 
le  grand  escalier  qui  conduisait  chez  sa  mère  Cette  dernière 
était  seule  ; elle  était  pâle,  elle  paraissait  abattue  et  souffrante. 

— Mademoiselle,  dit-elle  à Fleurette,  en  lui  montrant  de 
la  main  un  fauteuil,  je  vous  ai  suppliéede  venir  aujourd’hui, 
n’importe  à quelle  heure,  parce  que  mon  fils  est  absent  de 
Parket  ne  doit  revenir  que  demain. 
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Fleurette  se  demanda,  en  elle-même,  à quoi  bon  cette  pré- 
caution, mais  elle  continua  à écouter  en  silence. 

— Mademoiselle,  dit  madame Durussel  lentement  et  en  pe- 
sant ses  paroles,  j’ai  préféré  aborder  la  question  franchement. 
Vous  savez  ce  dont  il  s’agit. 

— Je  ne  m’en  doute  même  pas,  madame,  répondit  Fleu- 
rette, que  ce  ton  solennel  commençait  à impatienter. 

— Gela  me  paraît  difficile  à croire,  reprit  la  mère  de  fa- 
mille avec  amertume;  mais  je  vais  vous  l’apprendre.  Mon  fils, 
oubliant  tout  ce  qu’il  doit  au  monde,  à sa  position  et  à moi, 
sa  mère,  a osé  me  déclarer  hier  qu’il  voulait  vous  épouser. 

— Ah  bah  ! s’écria  Fleurette,  frappée  de  surprise.  Lui! 
m’épouser!...  Ce  n’est  pas  possible. 

— Puisque  je  vous  le  dis,  répéta  la  mère  avec  majesté. 

■ — Eh  bien!  s’écria  gaiement  Fleurette^je  ne  l’en  aurais 
jamais  cru  capable;  c’est  un  beau  trait  qui  me  raccommode 
avec  lui. 

— Un  instant,  mademoiselle,  un  instant,  dit  madame  Du- 
russel en  cherchant  à modérer  sa  colère,  ne  triomphez  pas 
encore  et  daignez  seulement  m’écouter. 

— Tant  que  vous  voudrez,  madame  ! 

Et  elle  s’arrangea  dans  son  fauteuil,  pendant  que  madame 
Durussel  s’accommodait  dans  le  sien. 

— Mademoiselle,  continua  celle-ci,  avec  une  personne 
aussi  habile  que  vous,  je  n’emploierai  point  les  moyens  ordi- 
naires. Il  n’y  a pas  à raisonner  avec  mon  fds  ; on  lui  parle- 
rait vainement  sentiments,  convenances,  amour  maternel,  il 
n’écouterait  rien,  mais  j’espère  vous  trouver  plus  accessible  à 
mes  raisonnements  : je  n’en  emploierai  qu’un. 

— Vous  me  ferez  plaisir,  dit  Fleurette,  qui. murmura  en 
elle-même  : Ce  sera  moins  long. 

\ 3 
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— Mademoiselle,  dit  madame  Durussel  à voix  liante  et 
d’un  ton  d'autorité  : Vous  n’aimez  pas  mon  fils. 

— J’allais  vous  le  dire,  madame,  répondit  franchement 
Fleurette. 

— J’en  étais  sûre  ! s’écria  madame  Durussel  d’un  air  de 
triomphe.  Eh  bien!  mademoiselle,  et  elle  baissa  la  voix,  ceci 
ne  doit  être  connu  cpie  de  nous  deux  et  complètement  ignoré 
de  Ludovic  : si  vous  voulez  renoncer  à épouser  mon  fils,  je 
vous  donne  ici,  à l’instant  même,  vingt  mille  francs  comptant. 

Fleurette  eut  un  mouvement  d’indignation  qui  se  calma 
soudain  et  se  traduisit  par  un  léger  sourire.  Cet  air  de  dédain 
n’échappa  point  à madame  Durussel,  qui  crut  comprendre 
qu’elle  n’avait  point  ofiert  assez. 

— Eh  bien!  mademoiselle,  trente  mille  francs! 

Fleurette  resta  impassible. 

— Quarante  ! s’écria  la  mère  furieuse. 

Fleurette  ne  répondit  pas  un  mot.  Madame  Durussel  prit 
dans  un  tiroir  un  portefeuille,  et  s’approchant  de  Fleurette  : 

— Songez-y  bien,  c’est  la  dernière  limite.  Si  vous  n’ac- 
ceptez pas,  vous  vous  en  repentirez.  Cinquante  mille  francs , 
dit-elle  d’une  voix  que  la  colère  rendait  à peine  intelligible, 
cinquante  mille... 

En  lui  tendant  le  portefeuille,  elle  attendit,  tremblante  d’é- 
motion et  d’angoisses,  la  décision  de  Fleurette. 

— Madame,  dit  celle-ci,  d’une  voix  fraîche,  pure  et  légè- 
rement railleuse,  je  vous  remercie  des  sommes  que  vous  vou- 
lez bien  mettre  à ma  disposition  ; mais  comme  mon  intention 
n’a  jamais  été  d’épouser  monsieur  votre  fds,  et  que  je  ne  l’é- 
pouserai pas,  je  ne  peux  en  conscience,  accepter  le  cadeau 
de  noces  que  vous  m’offrez.  Je  suis  trop  honnête  fille  pour 
cela. 
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— Est-il  possible!  s’écria  madame  D unisse],  stupéfaite; 
mais  cependant,  hier  j’ai  entendu  mon  fils  me  déclarer  — 
qu’il  vous  épouserait,  — malgré  sa  mère  ! 

— Mais  non  malgré  moi,  madame,  répondit  Fleurette  avec 
dignité;  vous"  daignerez  m’accorder  que  mon  consentement 
, est  aussi  nécessaire  que  le  vôtre,  et  je  le  refuse. 

Elle  lui  fit  une  profonde  révérence  et  disparut,  laissant  ma- 
dame Durussel  son  portefeuille  à la  main,  et,  (qui  peut  com- 
prendre les  bizarreries  du  cœur  maternel),  presque  indignée 
■ maintenant,  qu’une  grisette  osât  refuser  son  fils. 


VII 


Fleurette  était  toujours  sans  nouvelles  du  duc,  et,  dans  son 
inquiétude  elle  allait  envoyer  à son  hôtel,  lorsque  arriva 
un  billet  pour  elle.  Ce  billet  aurait  £u  lui  être  remis  depuis 
longtemps  ; mais  le  valet  de  pied  chargé  de  le  porter  avait 
profité  de  l’absence  du  maître  pour  se  griser.  Cet  état  lui 
avait  paru  si  agréable,  qu’il  y était  resté  pendant  deux  jours 
entiers.  Il  avait  employé  le  troisième  à reprendre  ses  esprits 
et  à se  rappeler  les  commissions  dont  on  l’avait  chargé.  Il  ve- 
nait supplier  Fleurette  de  ne  point  les  faire  mettre  à la  porte. 
Elle  ouvrit  vivement  la  lettre  écrite  au  moment  du  départ, 
et  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« Ma  bonne  Fleurette,  une  affaire  et  un  devoir  m’obligent 
»>  de  partir  pour  le  Havre  ; je  reviendrai  dans  quatre  ou  cinq 
» jours.  » 

Ainsi  donc,  tous  ces  bruits  de  mariage  tombaient  d’ eux- 
mêmes.  Mais  pourquoi  ce  voyage  au  Havre?  Patience,  elle  ne 


340 


FLEURETTE 


pouvait  tarder  à le  savoir.  Le  lendemain,  qui  était  un  di- 
manche (elle  n’avait  plus  besoin  de  sortir  de  chez  elle  pour 
aller  chercher  l'air  et  la  lumière),  des  fenêtres  de  sa  chambre 
et  de  son  salon  de  l’entresol,  elle  contemplait  la  pelouse  et 
les  corbeilles  de  fleurs  qui  brillaient  au  soleil  et  réjouissaient 
sa  vue.  A qui  devait-elle  ce  bien  être,  ce  bonheur  de  tous  les 
jours  ? A lui  î Elle  pensait  à lui,  quand  il  entra.  Arrivé  de  la 
veille  au  soir,  trop  tard  pour  accourir  chez  Fleurette,  mais 
d’assez  bonne  heure  encore  pour  achever  sa  soirée  dans  trois 
ou  quatre  grandes  maisons,  il  avait  partout  entendu  raconter 
l’aventure  qu’on  tenait  de  madame  Durussel  elle-même,  l’a- 
venture de  la  jolie  bouquetière,  refusant  les  fils  de  famille, 
qui  se  jetaient  à ses  pieds,  et  les  cinquante  mille  francs  qu’on 
jetait  à sa  tête.  Tous  s’extasiaient  sur  sa  loyauté  et  son  désin- 
téressement, tous,  excepté  le  duc  d’Olona,  qui  s’écriait  : 

((  Cela  ne  m’étonne  pas.  Fleurette,  c’est  Ninon  de  Lenclos, 
» avec  des  bouquets  et  de  la  vertu  de  plus  ! » 

. Fleurette  se  hâta  de  1 «interrompre  en  lui  disant  : 

— Assez,  assez  ! répondez- moi  avant  tout.  Que  veut  dire 
ce  voyage  au  Havre,  que  veulent  dire  ces  bruits  de  mariage  ? 

— Qui  donc  t’en  a parlé  ? s’écria-t-il  avec  surprise. 

— Ils  sont  donc  vrais!  dit-elle  en  pâlissant. 

Oui,  répondit-il  avec  franchise ; mais  ce  qui- m’étonne 

et  me  fâche,  c’est  qu’ils  soient  arrivés  à ton  oreille  par  d’autres 
que  par  moi. 

Je  venais  justement  te  consulter  à ce  sujet,  Fleurette,  dit-il 
en  lui  tendant  la  main  et  en  causer  avec  toi,  comme  un  ami 
avec  son  meilleur  ami.  Il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  fâcher 
d’un  tel  excès  de  confiance;  elle  s’y  résigna  donc,  s'assit  près 
de  lui,  sur  le  divan  où  il  venait  de  se  jeter,  et  l’écouta  en 
silence. 
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— Vois-tu,  Fleurette,  la  vie  que  je  mène  m’ennuie  ; sentir 
autour  de  soi  et  de  sa  fortune,  des  pièges,  des  embûches,  des 
trames  féminines;  se  défier  de  tous  les  doux  regards  et  de 
toutes  les  tendres  affections,  ne  serrer  avec  confiance  aucune 
jolie  main,  excepté  la  tienne,  Fleurette  (et  il  la  pressa  sur  ses 
lèvres),  c’est  ne  pas  vivre.  Je  parlais  de  cela  au  comte  de  Cas- 
tel-Mayor,  frère  de  mon  père  et  mon  seul  parent,  le  plus 
riche  propriétaire  de  la  Havane  et  qui,  pour  affaires  qui  nous 
concernent  tous  deux,  se  trouvait  en  ce  moment  à Paris. 

— Eh  bien  ! s’il  en  est  ainsi,  m’a-t-il  répondu,  pourquoi, 
mon  cher  neveu,  ne  vous  mariez-vous  pas? 

— Je  lui  ai  raconté  que  telle  avait  été  mon  intention  et 
comment  j’avais  dû  épouser,  il  v a plusieurs  mois,  une  per- 
sonne d’une  beauté  adorable,  qui  m’avait  été  enlevée,  et  dont 
le  souvenir  m’était  toujours  cher. 

— Ecoutez,  me  dit-il,  avez-vous  juré  de  rester,  toute  votre 

vie,  fidèle  à sa  mémoire  ? ♦ 

— Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  dois  vous  avouer  que  jusqu’à 
présent  personne  encore  ne  me  l’a  fait  oublier. 

— Bien,  monsieur  le  duc,  s’écria  Fleurette. 

— Sais-tu  ce  que  mon  oncle  m’a  répondu?  le  voici  : 

— Mon  neveu,  j’ai  connu  une  femme  qui,  après  la  perte 
de  son  mari,  voulait,  dans  son  désespoir,  se  laisser  mourir 
de  faim.  C’était  une  amie  à moi  ; j’allai  la  trouver  et  je  lui 
dis  : Si  vous  ne  devez  jamais  manger,  rien  de  mieux  ; mais  si 
vous  devez  manger  un  jour,  mangez  toutdesuite,  croyez-moi. 

Elle  me  crut,  et  nous  fîmes  un  dîner  charmant.  Ce  que  je 
lui  dis,  mon  neveu,  je  vous  le  dirai  : si  vous  devez  vous  ma- 
rier un  jour,  mariez-vous  maintenant,  quand  vous  êtes  jeune 
encore,  quand  tout  vous  sourit,  quand  les  bonnes  occasions 
se  présentent  et  quand  j’en  ai  une  admirable  à vous  proposer. 
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J’ai  laissé  à la  Havane  une  fille  unique,  que  j’ai  hâte  d’aller 
retrouver,  Giuseppa,  votre  cousine,  qui  a dix-sept  ans.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  de  notre  fortune,  vous  êtes  aussi  riche  et 
plus  riche  que  nous.  Mais  vous  aimez,  dit-on,  la  beauté,  et 
Giuseppa  est  la  plus  belle  personne  de  la  colonie  ; ce  n’est 
pas  moi  qui  le  dis,  ce  sont  nos  habitants,  qui  l’ont  surnommée 
la  Vénus  espagnole . Un  tel  mariage,  qui  aurait,  à coup  sûr, 
l’assentiment  de  votre  père,  s’il  vivait,  sert  les  intérêts  qui 
nous  préoccupent  en  ce  moment,  réunit  en  une  seule  nos 
deuxÉ-  familles  ; je  ne  vous  parle  pas  de  mon  bonheur  ; dans  ce 
moment,  Fernand,  je  ne  veux  penser  qu’au  vôtre.  Mon  oncle 
avait  cessé  de  parler  et  attendait  ma  réponse. “Je  sentais  bien 
que  ce  qu’il  me  proposait  n’avait  rien  que  de  raisonnable,  je 
ne  trouvais  aucune  objection  sérieuse,  et  cependant  j’hésitais 
et  gardais  le  silence. 

— Votre  prétendue  était  donc  bien  belle  me  demanda  mon 
oncle. 

— Admirable,  répondis-je. 

— Et  vous  l’aimiez  ? 

— Oui,  sans  doute. 

— Et,  de  son  côté,  elle  vous  aimait? 

A celte  demande,  Fleurette,  j’interrogeai  mes  souvenirs  et 
je  fus  obligé  de  convenir  qu’ils  ne  me  rappelaient  rien;  en 
effet,  à peine  avais-je  pu  lui  parler  et  entendre  le  son  de  sa 
voix.  Et  quand  mon  oncle,  continuant  soft  interrogatoire, 
m’eut  questionné  sur  ses  sentiments,  sur  ses  qualités,  sur  ses 
talents,  pour  la  première  fois,  je  me  suis  aperçu  que  je  ne 
connaissais  de  ma  future  que  sa  merveilleuse  beauté,  qui 
m’avait  tellement  séduit  et  fasciné  que  je  n’avais  rien  désiré, 
rien  demandé  de  plus.  Qu’on  juge  des  angoisses  de  Fleurette 
pendant  que  le  duc  parlait  ainsi.  Tout  cela  était  vrai,  il  disait 
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vrai.  Il  n’aimait  en  Clotilde  que  sa  beauté,  et  sa  beauté 
n’existait  plus. 

— Et,  dit-elle  en  tremblant,  où  est,  en  ce  moment,  M.  de 
Castel-Mayor,  votre  oncle  ? 

— Il  est  parti.  Je  l’ai  reconduit  jusqu’au  Havre,  où  il  de- 
vait s’embarquer  pour  la  Havane.  Nous  avons  été  obligés 
d’attendre  le  paquebot  qui,  dans  cette  saison,  ne  part  que  le 
premier  et  le  quinze  de  chaque  mois.  Pendant  ce  temps,  il  a 
redoublé  ses  instances  auprès  de  moi . 

— Eh  bien!  dit  Fleurette  avec  crainte,  qu’avez-vous  ré- 
pondu ? 

— Oue  je  demandais  le  temps  de  réfléchir  et  de  consulter 
mes  amis  ; tu  vois,  Fleurette,  que  je  pensais  à toi. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  mon  neveu,  m’a-t-il  répondu,  on 
ne  vous  met  pas  le  pistolet  sur  la  gorge.  Vous  devez,  depuis 
longtemps  et  pour  d’autres  importantes  affaires,  venir  à la 
Havane,  où  vous  êtes  attendu.  Je  devrais  vous  emmener  au- 
jourd’hui avec  moi,  je  vous  laisse  le  temps  de  vous  recon- 
naître ; vous  vous  embarquerez  sur  le  premier  paquebot, 
celui  du  quinze  de  ce  mois,  vous  m’apporterez  vous-même 
votre  décision  et,  si  elle  est  douteuse,  si  vous  hésitez  encore, 
vous  n’hésiterez  plus,  je  vous  en  réponds,  dès  que  vous  aurez 
vu  votre  cousine.  Je  vous  attends  donc  à la  Havane. 

— J’irai. 

— Vous  m’en  donnez  votre  parole? 

— Oui,  mon  oncle. 

Sa  main  a serré  la  mienne,  et  voilà  comment  nous  nous 
sommes  séparés.  Maintenant,  Fleurette,  tu  sais  tout,  dis-moi 
ton  avis. 

Il  serait  difficile  de  peindre  tout  ce  que  Fleurette  avait  suc- 
cessivement éprouvé  pendant  que  Fernand  racontait  avec 
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tant  de  confiance  et  de  franchise  les  propositions  de  son  oncle. 
Tout  cela  lui  avait  paru  si  raisonnable,  par  malheur,  qu'elle 
avait  cherché  vainement,  pour  la  défendre,  quelque  moyen 
victorieux,  et  n’en  trouvait  qu’un  seul...  Clotilde  existe ! 
Clotilde  vous  aime  ! 

JMais  comment  l’employer,  sans  l’aveu  de  sa  marraine!  et 
puis,  ce  moyen,  qui  eût  été  autrefois  si  puissant,  n'avait-il 
pas  perdu  toute  sa  valeur?  Mais  quand  le  duc  parla  de  s’é- 
loigner dans  quinze  jours,  de  partir  pour  la  Havane,  de  s’y 
établir,  ce  ne  fut  plus  seulement  pour  sa  marraine  qu’elle 
se  prit  à trembler,  elle  comprit,  à la  douleur  quelle  éprouva 
pour  son  compte,  à quel  point  Fernand  lui  était  cher;  elle 
avait  pour  lui  une  reconnaissance  et  une  affection  si  vives, 
que  celui  qui  les  aurait  connues,  se  serait  contenté,  comme 
amour,  d’une  amitié  pareille.  Cette  amitié  lui  inspira  le  plus 
persuasif  de  tous  les  mouvements  d’éloquence,  elle  sentit  son 
cœur  se  briser,  et  elle  fondit  en  larmes. 

— Fleurette!  s’écria-t-il  en  l’embrassant,  qu’as-tu  donc? 

— Vous  me  le  demandez  ! dit-elle  en  levant  les  yeux  sur 
lui,  quand  vous  voulez  nous  quitter  pour  jamais,  quand  vous 
allez  chercher  au-delà  des  mers  une  femme  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  ou  que  vous  ne  connaissez  que  par  le  récit  et  les 
éloges  de  son  père;  et,  quelque  belle  qu’elle  soit,  si  elle  ne 
vous  rend  pas  heureux,  cela  se  voit  tous  les  jours,  à qui  direz- 
vous  vos  peines?  Qui  vous  consolera  dans  vos  chagrins?  Je 
ne  peux  pas  aller  vendre  des  fleurs  k la  Havane. 

Ah  ! s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et  en  tombant  à 
ses  pieds,  ne  partez  pas,  je  vous  en  supplie.  Elle  était  à ge- 
noux devant  lui,  et  de  grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues, 
d’ordinaire  si  riantes  et  si  fraîches.  De  toutes  les  manières  de 
plaider  la  cause  de  sa  marraine,  ce  n’était  peut-être  pas  la 
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moins  adroite;  aussi  Fernand,  ému  et  troublé,  ne  trouvant 
plus,  à son  tour,  une  seule  bonne  raison  à faire  valoir,  il  se 
contentait  de  presser  la  main  de  Fleurette  dans  les  siennes, 
et  ne  répondait  pas  un  mot.  Un  instinct  secret  dit  à la  jeune 
fille  que  son  adversaire  faiblissait. 

— Et  après  tout,  dit-elle,  en  essuyant  ses  pleurs  et  en  se 
rasseyant  près  de  lui,  où  est  donc  la  nécessité,  pour  un  homme 
de  votre  âge,  de  votre  rang  et  de  votre  fortune,  de  se  marier 
et  vite  et  vite,  comme  s’il  avait  demain  une  charge  de  notaire 
à payer.  Les  grandes  familles  vous  persécutent  de  leur  al- 
liance, et  les  belles  dames  en  veulent  toutes  à votre  anneau 
de  mariage  ; déclarez  nettement  que  vous  aimez  tout  le 
monde  et  n’épousez  personne.  Après  cette  déclaration  d'in- 
dépendance, tant  pis  pour  celles  qui  se  hasarderont,  ce  sera 
à leurs  risques  et  périls.  Pendant  qu’elle  parlait  ainsi,  le 
sourire  était  revenu  sur  ses  lèvres,  la  gaîté  brillait  dans  ses 
yeux  ; le  duc  la  contemplait  avec  un  plaisir  inexprimable, 
et  profitant  de  ses  avantages,  elle  continua  en  riant  : 

— Il  n’y  a d’embarrassant  que  votre  fortune  ! 

Soyez  tranquille,  j’escaladerai  les  mansardes;  je  vous  in- 
diquerai, comme  l’autre  jour,  des  pauvres  gens  à secourir, 
des  infortunes  à consoler.  Je  vous  ferai  bénir  de  tous  les  mal- 
heureux ; il  n’en  manque  pas,  et  je  vous  ruinerai,  je  vous 
ruinerai,  je  vous  le  promets  ; fiez-vous-en  moi. 

— Fleurette,  s’écria  le  duc  en  lui  tendant  la  main,  tu  es 
une  brave  fille,  une  fille  de  bon  conseil  ; à coup  sûr,  continua- 
t-il  en  rêvant,  si  Clotilde  existait  encore,  je  croirais  trouver 
le  bonheur  dans  mon  union  avec  elle  ; mais,  je  Fai  perdue, 
perdue  à jamais. 

Il  me  faut  donc  choisir  entre  deux  partis,  celui  de  mon 
oncle,  qui  est  sage,  me  marier  ! et  le  tien... 
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— Qui  Test  encore  plus,  dit  Fleurette  : rester  garçon? 

— Celui-là  n’a  qu’un  inconvénient,  c’est  de  me  condamner 
à la  solitude  et  à l’ennui. 

Il  s’arrêta  un  instant,  réfléchit  et  dit  : 

— Je  l’accepterais  cependant,  mais  à une  condition. 

— Laquelle?  s’écria  vivement  Fleurette. 

— Ecoute,  dit-il,  en  lui  prenant  la  main,  tu  es  la  plus 
gentille  et  la  plus  aimable  hile  qu’on  puisse  trouver,  et  ce 
sont  à mes  yeux  les  moindres  de  tes  qualités!... 

— • Merci,  monsieur  le  duc. 

— Jusqu’ici  tu  as  été  mon  amie,  mon  amie  dévouée...  Eh 
bien!  sois  plus  encore  : et  moi,  continua-t-il  avec  un  accent 

déloyauté,  trouvant  en  toi  tout  ce  qui  peut  combler  mes 
vœux,  je  jure,  foi  de  gentilhomme,  de  ne  jamais  me  marier! 

Fleurette  poussa  un  cri  et  par  un  mouvement  plus  prompt 
que  la  pensée,  se  jeta  dans  ses  bras  ; puis,  elle  s’arrêta  et  pâlit, 
ses  lèvres  devinrent  tremblantes.  Le  duc  s’élança  vers  elle. 
Elle  le  retint  doucement  de  la  main. 

— Tu  hésites  ? dit-il  avec  crainte. 

— Non,  répondit-elle  avec  une  expression  de  contente- 
ment, un  seul  regret  assombrit  ma  joie;  c’est  que,  si  aujour- 
d’hui je  suis  à vous,  demain  je  ne  vous  verrai  plus. 

— Pourquoi  cela? 

— Parce  que,  demain,  continua-t-elle  avec  énergie,  je 
me  jetterai  à l’eau. 

— Y penses-tu  ! s’écria  le  duc  avec  effroi. 

— Oui,  il  y a quelqu’un  que  j’aime,  non  pas  plus,  mais 
autant  que  vous;  c’est  ma  bonne  et  belle  marraine,  et  même 
lorsque  tant  de  beauté  n’existe  plus,  lui  enlever  celui  qui  lui 
appartenait,  celui  qu’elle  aimait,  est  à mes  yeux  un  crime... 
que  je  ne  me  pardonnerais  pas. 
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Et  vous-même,  monsieur  le  duc,  dit-elle  d’une  voix  péné- 
trante, vous,  si  loyal,  n’aurez-vous,  quoique  libre,  rien  à 
vous  reprocher,  en  devenant  infidèle  à la  mémoire  de  votre 
pauvre  fiancée? 

— Tais-toi,  dit  le  duc  en  détournant  la  tête. 

— Jugez  donc  si  moi,  qui  lui  dois  tout... 

— Tais-toi,  répéta-t-il  avec  émotion;  puis,  lui  prenant  la 
main  et  lui  parlant  comme  à un  enfant  effrayée  qu’on  rassure  ; 
Fleurette,  ma  bonne  Fleurette,  ainsi  que  tous  les  cœurs  ar- 
dents et  les  imaginations  vives,  tu  prends  tout  à l’extrême. 
Ne  crains  rien,  je  sais  respecter  toutes  les  douleurs  et  tous  les 
souvenirs. 

Essuyant  alors,  avec  l’extrémité  de  ses  lèvres,  les  larmes 
qui  coulaient  encore  sur  les  joues  de  la  bouquetière. 

— Attendons  tout  du  temps,  lui  dit-il.  Déjà,  comme  amie, 
tu  t’es  donnée  à moi... 

— Cœur  et  âme,  dit  la  jeune  fille  avec  énergie. 

— Et  moi,  reprit  Fernand  avec  chaleur,  jamais,  quoi  qu’il 
arrive,  je  ne  renoncerai  à de  pareils  droits. 

Quant  à ceux,  dit-il  en  souriant,  que  j’ai  l’ambition  de 
rêver  et  qui  l’effrayaient  si  fort,  prends  le  temps  d’y  penser, 
ma  Fleurette,  et  que  ton  amitié  pour  le  passé  n’enchaîne  pas 
à jamais  l’avenir. 

D'ici  là,  je  ferai  le  voyage  de  la  Havane,  parce  que  j’ai  pro- 
mis de  le  faire,  mais  je  n’entends,  par  là,  m’engager  à rien. 
Le  mariage  que  ton  amitié  redoute  pour  moi,  n’est  ni  décidé, 
ni  à craindre,  puisqu’un  mot  de  toi,  tu  le  sais,  pourra  tou- 
jours l’empêcher.  Il  l’embrassa  tendrement  en  lui  disant  : A 
bientôt  î et  sortit  tout  ému,  laissant  la  pauvre  Fleurette  dans 
une  émotion  bien  plus  grande  encore. 

Dès  que  le  duc  se  fut  éloigné,  le  calme  et  la  raison  revinrent 
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à Fleurette.  Elle  comprit  qu’il  n’y  avait  qu’un  parti  à prendre  : 
d’écrire  à sa  marraine,  de  lui  raconter  tout  ce  que  Fernand 
venait  de  lui  dire,  sauf  sa  dernière  proposition.  Il  fallait  que 
Clotilde  lui  permît  d’avouer  au  duc  d’Olona  que  sa  fiancée 
existait  encore,  seul  moyen  d’empècher  le  voyage  à la  Havane 
et  le  mariage  avec  mademoiselle  de  Castcl-Mayor,  la  Vénus 
espagnole.  Seul  moyen  d’éloigner  à jamais  d’autres  alliances 
plus  chères,  que  Fleurette  n’osait  envisager,  car  la  perspective 
lui  donnait  le  vertige.  Elle  ne  pouvait  croire  que  tout  ce  qui 
venait  d’arriver  fût  réel.  Elle  avait  été  généreuse,  magna- 
nime, héroïque;  mais  elle  ne  s’abusait  pas  : elle  sentait  que 
son  héroïsme  avait  grand  besoin  qu’on  vînt  à son  aide,  sinon 
elle  ne  répondait  ni  de  lui,  ni  de  sa  durée.  Aussi  avait-elle 
résolument  pris  la  plume,  et  allait-elLe  écrire  à sa  marraine, 
lorsque  Micheleite  lui  apporta  une  lettre  d’elle,  de  Clotilde. 

Elle  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« Je  serai,  lundi  à deux  heures,  à Paris,  au  chemin  de  fer 
» de  Lyon  ; viens  m’y  prendre.  » 

Elle  baisa  la  lettre  et  se  dit  : 

— Comme  à son  ordinaire  et  dans  les  moments  dangereux, 
ma  marraine  vient  toujours  au  secours  delà  pauvre  Fleurette. 

Le  lendemain,  elle  était  avec  une  voiture  à la  gare  de  Lyon, 
attendant  Clotilde,  qui  ne  tarda  pas  à paraître.  Hélas!  elle 
pouvait  sans  crainte  s’aventurer  dans  Paris.  De  ceux  qui 
avaient  admiré  autrefois  cette  beauté  si  brillante  et  si  splen- 
dide, nul  n’aurait  pu  la  reconnaître,  excepté  Fleurette,  qui 
s’élança  à sa  rencontre  et  la  serra  dans  ses  bras. 

Clotilde  s’écria  : 

— Tu  me  reconnais  donc  ! 

Mais,  voyant  les  larmes  qui  roulaient  dans  les  yeux  de 
Fleurette  : Non,  reprit-elle  avec  un  sourire  douloureux,  tu  ne 


LA  BOUQUETIERE  . 340 

me  reconnais  pas,  tu  me  devines!  Toutes  deux  montèrent  en 
voiture.  Clotilde  lui  raconta  qu’elle  avait  reçu  une  réponse 
de  son  frère,  le  comte  de  Kérouaîle,  ou  plutôt  de  Jean  d’Auray, 
le  négociant  ; une  lettre  si  pleine  de  tendresse,  qu’elle  avait 
fondu  en  larmes  en  la  lisant.  Elle  lui  avait  appris  la  mort  de 
sa  tante,  la  perte  de  sa  beauté,  la  perte  de  son  fiancé;  et, 
dans  le  frère  qu’elle  n’avait  jamais  vu,  elle  trouvait  l’ami  le 
plus  tendre,  le  protecteur  le  plus  dévoué,  les  consolations 
les  plus  ingénieuses  et  les  plus  délicates.  Il  la  suppliait  de 
venir  près  de  lui,  qui  la  trouverait  toujours  belle;  près'  de 
lui,  qui  l’aimerait  toujours;  près  de  lui,  à qui  elle  rendrait 
la  joie  et  la  famille. 

— Eh  bien  ! dit  Fleurette,  que  comptez-vous  faire  ? 

— Ma  place  est  près  de  lui. 

— Vous  avez  un  autre  devoir  à remplir,  ma  marraine. 

— Envers  qui  ? 

--  Envers  votre  fiancé.  Hier  encore  il  me  disait  : 

— Ah  ! si  Clotilde  existait,  je  trouverais  le  bonheur  dans 
mon  union  avec  elle. 

— Est-il  possible  ! s’écria  la  pauvre  fdle  avec  une  joie  qui 
tenait  du  délire. 

— Oui  ; mais,  se  voyant  forcé  de  renoncer  à vous,  il  peut 
finir  par  vous  oublier  : les  beautés  qui  l’entourent  sont  si 
coquettes  et  si  perfides  ! 

Et,  voyant  Clotilde  qui  la  regardait  d’un  air  effrayé  : 

— Pas  toutes,  ma  marraine!  reprit-elle  en  souriant  et 
soupirant  à la  fois.  Mqiis  enfin. . . 

— Achève,  de  grâce, 

Elle  lui  raconta  alors  les  projets  de  fonde  de  la  Havane, 
se  gardant  bien  de  lui  dire  que,  d’un  mot,  elle  aurait  pu  les 
renverser;  elle  se  doutait  que  sa  marraine  n’aurait  été  qu’à 
moitié  reconnaissante  de  son  fiancé  sauvé  à ce*prix-là. 
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— Et  ton  avis,  Fleurette?  demanda  Clotilde  tout  inquiète, 

— Le  voici.  Je  lui  raconterai,  à la  première  occasion  et  le 
moins  gauchement  possible,  comme  une  histoire  étrangère 
que  j aurai  lue  dans  un  journal,  la  mort  de  votre  tante,  votre 
dévouement,  — votre  prétendue  mort,  — et  puis,  peu  à peu, 
— je  lui  avouerai  la  vérité. 

— Toute?  dit  Clotilde  tremblante. 

— Tout  entière  ! ma  marraine,  il  le  faut  bien. 

— Oh  ! non,  pas  encore  !..  Je  voudrais,  pour  qu'il  ne  fut 
pas  trop  surpris...  trop  effrayé... 

— Y pensez-vous  ! s’écria  Fleurette,  indignée  de  l’expres- 
sion. 

— Oui,  c’est  le  mot.  Je  voudrais  qu’avant  d’apprendre 
notre  histoire,  il  m’eût  rencontrée  une  ou  deux  fois,  par  ha- 
sard, sans  me  reconnaître,  bien  entendu,  afin  qu’il  se  fût  un 
peu  habitué  à ma  nouvelle  physionomie;  et  moi.  de  mon 
côté,  je  voudrais  savoir  quel  effet  elle  aura  produit  sur  lui. 

— Tout  cela  peut  s’arranger,  dès  que  nous  serons  ins- 
tallées. 

— Où  me  conduis-tu  ? 

— Où,  ma  marraine  : chez  moi...  je  veux  dire:  chez  vous. 
J’ai,  à l’entresol,  sur  la  cour,  un  appartement  où  personne 
ne  vous  verra,  où  vous  ne  serez  servie  que  par  moi  ; une  en- 
trée, non  par  la  boutique,  mais  par  la  porte  cochère,  un  es- 
calier particulier...  et,  tenez,  nous  voilà  arrivées. 

Quelques  instants  après,  Clotilde  était  installée  chez  sa 
filleule.  Meme  dans  le  riche  et  somptueux  hôtel  d’Olona,  ma- 
demoiselle de  Kéroualle  n’aurait  pu  être  servie  avec  plus  de 
soins  et  d’attentions  que  dans  l’hôtel  Fleurette . A chaque 
instant  la  bouquetière  quittait  ses  fleurs  et  ses  clients,  pour 
monter,  par  l’escalier  intérieur,  s’informer  si  sa  marraine  ne 
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manquait  de  rien.  Glotilde  lui  avait  raconté  la  situation  floris- 
sante de  ses  affaires. 

A peine,  depuis  six  mois,  avait-elle  dépensé  quelques-uns 
des  trente  mille  francs  que  lui  avait  envoyés  son  frère,  et  ce- 
lui-ci venait  de  lui  adresser  une  nouvelle  lettre  de  crédit  sur 
son  banquier,  AL  Newton,  rue  Caumartin.  Jean  d’Auray  re- 
commandait à son  correspondant,  sa  sœur,  mademoiselle 
Jeanne-Clotilde  d’Auray,  qui  devait  prochainement  venir  le 
rejoindre  à la  Nouvelle-Orléans  ; il  le  priait  de  lui  faire  obtenir 
un  passeport,  de  remplir  toutes  les  formalités  nécessaires,  et  en- 
fin de  mettre  à sa  disposition  toutes  les  sommes  dont  elle 
pouvait  avoir  besoin. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Cio  tilde  avait  voulu  que  sa 
première  sortie  fût  pour  son  banquier.  Sa  toilette  était  des 
plus  simples  : elle  était  en  noir  ; elle  portait  le  deuil  de  sa 
tante.  On  était  au  milieu  de  la  journée.  Elle  venait  de  des- 
cendre par  l’escalier  intérieur,  qui  donnait  de  l’entresol 
dans  la  boutique  de  Fleurette  ; toutes  deux  causaient  de  leurs 
projets  et  des  moyens  de  se  rencontrer  avec  le  duc  d'Olona, 
sans  que  celui-ci  s’en  doutât,  quand  tout  à coup  Fleurette 
tressaillit. 

— Qu’as-tu  donc?  demanda  Clotilde. 

— Sa  voiture  s’arrête  sur  le  boulevard  ! s’écria  Fleurette 
en  tournant  la  tête  vers  la  porte  de  la  boutique.  Il  sera  ici 
dans  un  instant. 

— O ciel  ! que  devenir? 

— C’est  l’occasion  que  nous  cherchions  ; elle  se  présente; 
il  faut  la  saisir.  Allons,  remettez-vous.  Du  courage,  ma  mar- 
raine. 

Le  duc  entrait  en  ce  moment.  Clotilde  se  retourna  vive- 
ment vers  le  fond  de  la  boutique,  eut  l’air  d’examiner  des 
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fleurs  rares  qui  étaient  sous  des  châssis  de  verre.  Le  duc  alla 
droit  à Fleurette  ; mais  apercevant  une  femme  d’une  taille 
élégante  et  d’une  tournure  distinguée,  il  s’arrêta.  Comme  elle 
lui  tournait  le  dos,  il  fit  à Fleurette  un  geste  de  curiosité  qui 
semblait  dire  : 

— Quelle  est  cette  belle  dame  ? 

Clotilde  semblait  clouée  à la  même  place,  et  ne  pouvait  se 
résoudre  à quittter  les  fleurs  qu’elle  admirait  depuis  trop 
longtemps  déjà.  Enfin,  réunissant  toutes  ses  forces  et  le  cœur 
palpitant  d’une  horrible  angoisse,  elle  se  décida  à se  re- 
tourner. Le  duc,  la  saluant  respectueusement,  courba  un 
instant  la  tête,  puis  la  releva  avec  curiosité.  Trop  parfait 
gentilhomme  pour  ne  pas  être  maître  de  lui-même,  il  re- 
garda l’étrangère  d’un  air  aimable  et  gracieux;  rien  dans  ses 
yeux,  pas  plus  que  dans  aucun  de  ses  mouvements,  n’avait 
trahi  ni  laissé  soupçonner  son  impression  ; aussi  Fleurette  et 
Clotilde  furent  heureuses  de  l’effet  de  ce  premier  coup-d’œil  ; 
Clotilde,  surtout,  qui  répondit  par  un  gracieux  salut  à celui 
du  duc,  s’empressa  de  sortir  delà  boutique  et  disparut  sur  le 
boulevard.  Le  duc  se  jeta  dans  un  fauteuil,  près  d’une  table, 
où  s’élevait  un  camélia  dont  il  effeuillait  avec  dépit  les  belles 
fleurs  blanches.  Fleurette  se  glissa  vivement  près  de  lui, 
avançant  l’oreille  pour  entendre  le  jugement  décisif  qui  al- 
lait sortir  de  ses  lèvres. 

— Voilà  une  pauvre  jeune  dame  qui  est  joliment  laide  ! 
murmura- t-il  en  souriant. 

Fleurette  resta  atterrée  et  confondue. 

L’arrêt  était  sévère.  Il  était  vrai  que  ce  front  et  ces  traits 
si  purs,  cette  peau  veloutée  avaient  été  frappés  d’une  grêle 
meurtrière  qui  partout  avait  laissé  sa  trace.  Mais  Clotilde 
avait  conservé  cependant  la  beauté  de  sa  taille,  l’élégance  de 
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ses  formes,  et,  de  plus,  des  yeux  et  des  dents  magnifiques. 
Le  duc  eut  l’air  de  revenir  sur  sa  première  décision,  car,  un 
instant  après,  il  ajouta  : 

— C’est  dommage!  car  elle  a une  taille,  une  tournure... 

— Admirables!  s’écria  Fleurette,  ne  perdant  pas  l’espoir 
de  le  faire  changer  d’opinion. 

— Oui  : masquée,  ce  serait  la  plus  belle  femme  de  Paris. 
Oui  est-elle  ? 

— Mademoiselle  Jeanne  d’Auray,  sœur  d’un  négociant  de 
la  Nouvelle-Orléans. 

— Tu  la  connais  ? 

— Beaucoup.  C’était  une  intime  amie  de  ma  marraine, 
qui  en  faisait  le  plus  grand  cas.  Tout  ceux  qui  la  connaissent 
disent  que  c’est  un  caractère  d’ange,  un  esprit  adorable,  la 
réunion  des  qualités  les  plus  précieuses,  les  plus  désirables 
dans  une  femme. 

— Ah!  dit  Fernand  avec  satisfaction,  tant  mieux,  tant 
mieux!  c’est  une  indemnité,  car  elle  est  bien  laide. 

— Eh  bien  ! monsieur  le  duc,  s’écria  Fleurette  avec  dépit, 
tous  ceux  qui  l’ont  vue  seulement  pendant  quelque  temps 
oublient  promptement  sa  ligure  et  ne  comprennent  pas  qu’on 
puisse  la  trouver  laide,  tant  il  y a de  bonté  et  de  charme  dans 
ses  yeux,  qui,  par  exemple,  dit-elle  étourdiment,  sont  tou- 
jours restés  superbes. 

— Comment,  toujours!  s’écria  le  duc  en  riant;  est-ce 
qu’elle  est  dans  l’âge  où  l’on  vieillit? 

— Non  ; on  le  voit  bien,  rien  qu’à  son  sourire,  qui  a 
tant  de  jeunesse  et  de  douceur;  et  ses  dents,  autant  de  perles  ! 

— Je  ne  les  ai  pas  vues. 

— Tant  pis!  dit  sèchement  Fleurette;  mais  ce  que  vous 
n’avez  pu  deviner,  ce  sont  ses  talents.  Si  vous  voyiez  les  mer- 
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veilles  sorties 'de  son  aiguille,  de  son  crayon  ou  de  son  pin- 
ceau ; si  vous  voyiez  ses  doigts  courir  sur  le  piano,  si  vous 
entendiez  l’éclat  et  la  légèreté  de  sa  voix,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  si  vous  connaissiez  ses  sentiments  charitables, 
élevés,  délicats,  et  surtout  sa  modestie,  qui  fait  que  nul  au 
monde  ne  se  doute  de  tant  de  mérite  ! 

— Àh  ! vraiment,  dit  le  duc  d’un  air  indifférent,  c’est  une 
personne  aussi  remarquable  ! 

— Je  vous  l’atteste  ! répondit  elle  avec  une  chaleur  qu’elle 
eut  peine  à modérer. 

— Je  te  crois,  Fleurette,  je  te  crois! 

Il  eut  l’air  de  réfléchir,  et,  après  un  instant  de  silence  : 

— C’est  égal,  s’écria-t-il,  elle  est  bien  laide! 

C’est  là  tout  ce  que  Fleurette  put  en  obtenir. 

Tel  fut  le  résultat  de  la  première  entrevue  entre  Fernand 
d’Olona  et  son  ancienne  fiancée.  La  visite  du  duc  avait  un 
but  : il  venait  annoncer  à Fleurette  son  prochain  départ 
pour  la  Havane.  Il  avait  chargé  des  préparatifs  de  son 
voyage  le  jeune  Urbain  Remy,  le  protégé  de  Fleurette,  celui 
qu’il  avait  fait  nommer  contre-maître  à bord  du  beau  pa- 
quebot 1 e Christophe-Colomb,  desservant  la  ligne  des  paque- 
bots à vapeur  de  Saint-Thomas.  Urbain  avait  saisi  avec  em- 
pressement cette  occasion  de  prouver  sa  reconnaissance,  d’au- 
tant plus  que  le  15  du  mois,  départ  du  paquebot,  était  le 
jour  où  lui-même  commençait  son  service,  et  qu’il  était  en- 
chanté de  faire  sa  première  campagne  sous  les  yeux  de  son 
protecteur.  Urbain  avait  donc  déjà  fait  un  voyage  au  Havre, 
et  allait  encore  en  faire  un,  le  lendemain,  afin  de  tout  préparer 
à bord  du  Christophe-Colomb , pour  l’installation  du  duc.  Il 
lui  avait  choisi  la  meilleure  cabine,  et  la  faisait  disposer  de 
la  manière  la  plus  confortable,  la  mieux  aérée,  etc. 
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— Ah!  ah!  fit  Michel  et  te,  c’est  pour  cela,  sans  doute, 
qu'il  n’est  pas  venu  hier  acheter  des  violettes. 

— Il  aime  donc  les  violettes  ? dit  Fleurette. 

— Mais  oui,  il  vient  en  chercher  tous  les  jours  un  bouquet 
pour  sa  mère  ; par  exemple,  il  est  longtemps  à l’acheter, 

— Il  marchande?  dit  le  duc. 

— Pas  précisément,  répondit  Michelette,  mais  il  est  long- 
temps à se  décider,  il  y met  souvent  un  quart  d’heure. 

— Urbain  Remy,  dit  le  duc  en  secouant  la  tête,  m’a  Pair 
d’un  amoureux  pour  toi,  Michelette,  ou  pour  Fleurette. 

— Vous  croyez,  monsieur  le  duc,  répondit  Fleurette, 
préoccupée,  c’est  possible,  je  n’ai  pas  fait  attention  ..  Miche- 
lette, ajouta-Welle,  comme  si  elle  donnait  un  ordre  concer- 
nant la  boutique,  tu  y regarderas. 

— Oui,  mademoiselle. 

Le  duc  remonta  en  voiture.  Michelette  sortit  faire  à pied 
quelques  courses  pour  la  nîaison,  et,  un  quart  d’heure  après, 
Clotilde,  qui  avait  promptement  expédié  sa  visite  chez 
M.  Newton,  le  banquier,  rentra  et  aperçut  Fleurette,  assise 
au  comptoir,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains,  pâle  et  plongée 
dans  des  réflexions  si  profondes  qu’elle  n’avait  pas  même  en- 
tendu rentrer  sa  marraine.  Celle-ci  devina  tout. 

Clotilde  s’approcha  en  silence  de  sa  filleule,  lui  prit  les 
mains  et  lui  dit  : 

— Tu  as  l’air  trop  malheureux,  ma  pauvre  Fleurette,  dit- 
elle,  pour  que  les  nouvelles  ne  soient  pas  bien  tristes. 

— Ma  marraine  ! s’écria-t-elle  en  ayant  l’air  de  sortir 
d’un  mauvais  rêve. 

Elle  essaya  de  sourire  et  de  plaisanter  sur  la  rencontre 
imprévue  du  duc  d’Olona.  Clotilde  ne  prit  pas  le  change. 

— Dis  moi  la  vérité,  dit-elle  avec  énergie;  je  m’y  atten- 
dais, j’en  étais  sûre,  il  m’a  trouvée  affreuse. 
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— Non.  non,  répondit  vivement  Fleurette.  Il  est  arrivé 
seulement  que  le  premier  coup-d’œil  n’a  pas  été  complète- 
ment favorable;  mais,  au  second,  ce  sera  tout  différent. 

Clotilde  garda  un  instant  le  silence,  puis,  prenant  coura- 
geusement sa  résolution  : 

— Non,  dit-elle  froidement,  je  ne  tenterai  pas  une  se- 
conde épreuve.  De  quel  droit  mendier  un  amour  qu’il  ne 
me  doit  plus,  et  éveiller,  en  mie  faisant  connaître,  des  re- 
mords que  mon  silence  lui  épargnera  ? D’après  ce  que  tu 
m’as  raconté,  sa  cousine  de  la  Havane  réunit  toutes  les  qua- 
lités qui  font  une  union  désirable,  et  ce  serait  trop  d’égoïsme 
d’empêcber  son  bonheur,  parce  que  le  mien  est  désormais 
impossible.  Restons  morte  pour  lui,  qui  n’a  plus  besoin  de 
moi,  et  vivons  pour  le  seul  être  à qui  je  sois  nécessaire,  pour 
mon  pauvre  frère,  qui  m’attend  et  m’appelle.  Je  partirai  le 
plus  tôt  possible,  dit-elle  d’un  ton  ferme,  pour  la  Nouvelle- 
Orléans.  Fleurette  voulut  vainement  la  faire  changer  de  réso- 
lution. Vainement  elle  insista  pour  qu’elle  revît  encore  le 
duc  d’Olona  ; elle  était  convaincue,  c’était  son  idée  fixe,  que 
si  le  duc  pouvait  passer  auprès  de  Clotilde  un  jour,  une  soi- 
rée, une  heure,  il  la  trouverait  si  charmante,  qu’il  lui  par- 
donnerait bien  vite  sa  laideur  ou  plutôt  qu’il  ne  s’en  aperce- 
vrait plus  ; mais  toutes  ses  prières  furent  inutiles.  Clotilde 
déclara  avec  une  volonté  énergique  qu’elle  ne  voulait  plus 
revoir  le  duc;  qu’elle  voulait  quitter  la  France,  et  qu’elle  al- 
lait, dès  le  jour  même  s’occuper  des  soins  de  son  départ. 

— Ne  vous  en  inquiétez  pas,  ma  marraine,  répondit 
tristement  Fleurette,  je  m’en  charge. 

— Ah!  se  disait  Fleurette,  le  lendemain  en  descendant  à 
sa  boutique,  est-il  possible  de  voir  une  fatalité  pareille  ! Je 
n’ai  qu’un  but;  un  désir,  celui  de  les  faire  trouver  ensemble  ; 
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et,  comme  par  un  fait  exprès,  au  moment  où  j’aspire  à les 
réunir,  l’un  part  pour  la  Nouvelle-Orléans  et  l’autre  pour  la 
Havane.  En  rêvant  ainsi,  elle  leva  les  yeux  et  aperçut  près 
du  comptoir,  Urbain  R.emy,  le  jeune  marin,  son  protégé,  qui, 
debout,  devant  Michelette,  était  censé  acheter  des  violettes. 
La  vérité  est  qu’il  en  tenait  une  corbeille  à la  main  ou  plu- 
tôt qu’il  tenait  renversée  une  corbeille  dont  toutes  les  fleurs 
s’échappaient,  depuis  qu’il  avait  aperçu  Fleurette  descen- 
dant l’escalier.  Urbain  Remy  était  d’une  beauté  remarqua- 
ble. La  jeunesse,  en  sa  fleur,  brillait  sur  son  front.  Ses  yeux, 
qu’animaient,  d’ordinaire,  l’ardeur  et  l’intelligence,  ne  res- 
piraient en  ce  moment  qu’une  admiration  muette  qui  avait 
absorbé  tous  ses  sens,  et  le  rendait  immobile.  Ce  n’était  plus 
qu’une  statue!  Une  superbe  statue  à laquelle  un  regard  de 
Fleurette  rendit  bientôt  l’âme  et  la  vie.  Il  s’aperçut  alors  de 
la  corbeille  que,  tout  en  regardant  la  jeune  fille,  il  venait  de 
renverser,  et  des  fleurs  qui  jonchaient  la  boutique.  U se  pré- 
cipita pour  les  ramasser,  et,  pendant  ce  temps,  Fleurette  le 
regardant  froidement,  se  disait  en  secouant  la  tête  : 

— Je  ne  crois  pas  décidément  que  ce  soit  Michelette  qu’il 
aime. 

Tout  à coup  une  idée  traversa  son  esprit,  et,  joyeuse,  elle 
courut  à lui. 

— Vous,  monsieur  Urbain  ? quel  bonheur  ! 

Urbain  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles  ni  ses  yeux,  et  ce- 
pendant il  venait  d’entendre  ces  deux  mots,  et  il  ne  pouvait 
se  méprendre  sur  l’expression  de  plaisir  qui  brillait  dans  les 
yeux  de  la  bouquetière. 

— Oui,  mademoiselle,  répondit-il  d’un  air  troublé,  j’ar- 
rive du  Havre  hier,  j’y  retourne  demain,  et  comme  j’avais 
un  jour  à moi,  j’en  ai  profité. 
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— Pourquoi?  demanda  la  jeune  fille. 

— Pour  venir  acheter  des  violettes  à ma  mère, 

— C’est  très-bien,  dit  Fleurette  ; mais  si  j'avais  un  service, 
un  grand  service  à vous  demander? 

— Parlez,  parlez,  s’écria  le  jeune  homme  en  bondissant 
de  joie,  me  voici  : où  faut-il  aller,  que  faut-il  faire  ? 

Fleurette  fit  signe,  à lui  de  s’asseoir, ’et  à Michelette  de  s’en 
aller.  Urbain  n’aurait  pas  changé  son  sort  contre  celui  d’un 
capitaine  de  vaisseau.  Il  se  trouvait  seul  avec  Fleurette,  et 
celle-ci  venait  de  l'inviter  à s’asseoir  à côté  d’elle. 

— Monsieur  Urbain,  lui  dit-elle,  je  suis  une  ignorante,  et 
vous,  — vous  êtes  un  savant.  Vous  connaissez  la  Havane? 

— Oui,  mademoiselle;  la  capitale  de  l’ île  de  Cuba,  une 
des  grandes  Antilles;  un  très-beau  port,  situé  à l’entrée  du 
golfe  du  Mexique. 

— -*  Je  vous  remercie,  dit  Fleurette  en  l’interrompant...  et 
la  Nouvelle-Orléans,  où  est-elle  située? 

— Beaucoup  plus  loin. 

— C’est  donc  du  même  côté?  s’écria-t-elle  vivement;  sur 
la  même  route? 

— Oui,  mademoiselle. 

Fleurette  se  pencha  vers  lui,  avec  un  tel  élan  de  recon- 
naissance, qu’Urbain  crut  un  instant  qu’elle  allait  l’embras- 
ser. Elle  s’en  abstint,  cependant,  et  se  contenta  de  lui  prendre 
la  main. 

— Vous  en  êtes  bien  sur,  monsieur  ? 

— Très-sûr. 

— Expliquez- moi  comment  ce  voyage  se  fait  et  la  marche 
à suivre. 

— On  va  d’abord  de  Paris  au  Havre  ; là  on  prend  le  pa- 
quebot le  Christophe-Colomb , où  je  suis  contre-maître.  On 
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va  ensuite  toucher  à Southampton,  où  nous  avons  un  service 
réglé  avec  l’Angleterre,  qui  nous  fournit  habituellement 
beaucoup  de  passagers.  Puis  nous  partons  tout  droit  et  tout 
d’une  haleine  jusqu’à  Saint-Thomas  ; c’est  là  que  notre  com- 
pagnie de  paquebots  s’arrête  ; elle  ne  va  pas  plus  loin. 

— Eh  bien?  alors,  que  devient-on? 

— A Saint-Thomas,  est  la  grande  ligne  ou  plutôt  il  y en  a 
trois.  L’une  sur  Démérary,  Guyane  anglaise,  la  seconde  sur 
Chagres,  isthme  de  Panama,  et  la  troisième  sur  la  Nouvelle- 
Orléans,  par  la  Havane. 

— C’est  la  mienne,  c’est  ma  ligne,  s’écria  Fleurette,  je  n’en 
veux  pas  suivre  d’autre,  et  alors... 

— Alors  les  passagers,  descendus  de  notre  paquebot, 
prennent  un  autre  transatlantique  qui  les  conduit  directe- 
ment, selon  leur  destination,  les  uns  à la  Havane  et  les  autres 
a la  Nouvelle-Orléans,  laquelle  est  située  aux  Etats-Unis,  dans 
la  Louisiane,  à l’embouchure  du  Mississipi. 

— Très-bien!  très-bien!  dit  Fleurette  en  l’arrêtant  dans 
so$  excursion  géographique  ; dites- moi  maintenant  quel  est 
le  temps  de  la  traversée. 

Alors  Urbain,  avec  une  exactitude  mathématique,  et  comme 
s’il  lisait  dans  un  livre,  récita  tout  d’une  haleine  : Du  Havre 
à Southampton,  deux  heures  ; de  Southampton  à Saint-Tho- 
mas, quinze  jours;  de  Saint-Thomas  à la  Havane,  trois  jours; 
de  la  Havane  à la  Nouvelle-Orléans,  cinq  jours;  sauf  mau- 
vais temps,  accidents,  naufrage  ou  manque  de  combustible. 

— Dix-neuf  jours  à rester  ensemble!  calcula  Fleurette  en 
elle-même,  sans  compter  les  retards,  c’est  plus  de  temps  qu’il 
ne  m’en  faut.  Maintenant,  monsieur  Urbain,  dit  Fleurette, 
voici  le  service  que  j’attends  de  vous  et  de  votre  reconnais- 
sance. 
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Urbain  était  tout  oreille;  son  cœur  battait  avec  force;  il 
n’aurait  pas  changé  son  sort  avec  celui  d’un  contre-amiral. 

— Vous  estimez,  continua  Fleurette,  que  le  bateau  monté 
par  M.  le  duc  d’Olona  est  un  beau  bateau  ? 

— Excellent! 

— Eh  bien!  je  vous  prie  d’y  retenir  une  jolie  cabine  pour 
mademoiselle  Jeanne  d’Auray  et  sa  femme  de  chambre,  se 
rendant  à la  Nouvelle-Orléans  chez  son  frère  Jean  d’Auray  et 
compagnie,  négociants. 

— Oui,  mademoiselle. 

— N’oubliez  pas  qu’il  me  faut  deux  places  à tout  prix,  et 
j’ajouterai  que  vous  ne  parlerez  à personne  delà  commission 
que  je  vous  donne.  C’est  une  affaire,  dit-elle  avec  un  gracieux 
sourire,  et  en  lui  tendant  la  main,  qu’il  me  sera  agréable  de 
ne  traiter  qu’avec  vous. 

Urbain  n’aurait  pas  changé  son  sort  contre  celui  d’un  ami- 
ral. Il  promit  qu’il  partirait  le  lendemain  pour  le  Havre,  et 
qu’il  reviendrait,  deux  jours  après,  avec  les  places  retenues. 

— N’importe  à quel  prix  ! répéta  Fleurette. 

— Oui,  mademoiselle,  soyez  tranquille. 

Fleurette  se  contenta  de  dire  à sa  marraine  que  sa  place  et 
celle  de  la  femme  de  chambre,  qu’elle  comptait  emmener, 
seraient  retenues  à bord  d’un  excellent  bateau  à vapeur,  par- 
tant le  15  de  ce  mois  et  se  rendant  du  Havre  à Saint-Thomas, 
puis  de  là,  à la  Nouvelle -Orléans.  U ne  s’agissait  plus  que  du 
passeport  et  des  lettres  de  recommandation  nécessaires;  soins, 
dont  se  chargeait  M.  Newton,  le  banquier  américain.  Le  troi- 
sième jour,  Urbain  revenait  triomphant. 

— Eh  bien,  mes  deux  places?  dit  Fleurette. 

— Les  voici,  non  sans  peine...  et.  meilleures  encore  que 
que  vous  n’espériez.  Une  cabine  élégante  située  au  meilleur 
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endroit  du  navire  et  une  société  charmante;  deux  familles 
anglaises,  des  ladies,  tandis  que,  par  l’autre  départ,  c’était 
bien  mêlé. 

— Comment!  l’autre?  s’écria  Fleuretteen  pâlissant,  est-ce 
que  vous  n’avez  pas  retenu  nos  places  sur  votre  bateau  à vous, 
le  Christophe-Colomb ? 

— Si  vraiment.  Mais  daignez  m’écouter. 

Je  m’étais  adressé  à mes  chefs,  au  capitaine,  qui  m’avait 
répondu  : Impossible,  nous  sommes  encombrés  de  passagers  ; 
pas  une  seule  place  vacante  pour  ce  départ.  Et  comme  vous 
m’aviez  dit  : il  me  faut,  sur  ce  bateau,  deux  places  à tout 
prix,  je  me  suis  hâté  de  les  retenir  pour  le  départ  suivant. 
Fleurette  poussa  un  cri  de  désespoir. 

— Je  n’ai  pu  vous  prévenir  ni  vous  demander  votre  avis, 
continua  Urbain,  avec  satisfaction  ; et  un  jour  de  plus,  tout 
était  pris  également. 

J’ai  donc  retenu  provisoirement  les  deux  places,  quitte  à la 
personne  à y renoncer  si  elles  ne  lui  conviennent  pas,  il  ne 
manquera  pas  d’amateurs. 

# — Et  c’est  ainsi  que  vous  remplissez  mes  ordres,  dit  Fleu- 
rette en  pâlissant  de  colère. 

Le  pauvre  Urbain,  qui  croyait  avoir  agi  pour* le  mieux, 
sentit  tout  son  courage  l’abandonner.  Il  devina  qu’il  venait 
de  faire  une  faute,  qu’il  ne  comprenait  pas  encore,  mais  que 
c’était  une  de  ces  fautes  majeures,  qui  décident  de  la  réputa- 
tion des  capitaines  et  de  la  destinée  des  empires. 

— Mademoiselle,  s’écria- t-il  tout  tremblant,  pardonnez- 
moi,  vous  disiez  qu’il  fallait  deux  places  à tout  prix,  j’ai  cru 
bien  faire. 

— Vous  avez  fait  tout  de  travers,  vous  avez  bien  trouvé 
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place,  au  prochain  départ,  pour  M.  le  duc  d’Olona,  votre 
protecteur. 

— Mais  depuis  lui,  s’écria  Urbain  désolé,  que  de  passa- 
gers se  sont  inscrits  ! voyez  plutôt,  voyez  la  liste  qu’on  m’a 
remise. 

Fleurette  la  lui  arracha  des  mains.  Toutes  les  places, 
bonnes  ou  mauvaises,  étaient  en  effet  retenues  et  payées  d’a- 
vance, par  des  Américains,  des  Anglais,  des  Français  Plu- 
sieurs femmes  de  négociants  ou  de  fabricants  occupaient  les 
meilleures  cabines,  après  celle  du  duc  d’Olona.  Fleurette 
étudia  attentivement  cette  liste;  le  seul  nom  qui  fût  connu 
d’elle,  était  celui  de  madame  Nicholson  et  de  son  mari,  riche 
négociant  des  Etats-Unis.  Madame  Nicholson,  jeune  et  jolie 
Américaine,  vive  et  coquette  comme  une  Française,  était 
venue  passer  six  mois  à Paris  avec  son  mari,  lui,  pour  faire 
de  bonnes  affaires,  elle,  pour  s’amuser.  On  pouvait  affirmer 
qu’un  des  deux,  au  moins,  avait  rempli  le  but  de  son  voyage. 
Madame  Nicholson  était  une  des  clientes  de  F leurctte,  et  c’é- 
tait elle,  à n’en  pouvoir  douter,  qui  quittait  Paris  et  retour- 
nait en  Amérique,  car  elle  donnait  dans  quelques  jours,  en 
son  hôtel  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  un  bal  d'adieu, 
pour  lequel  Fleurette,  devait  fournir  des  bouquets  et  des 
plantes  rares.  Fleurette,  sans  avoir  aucun  projet  arrêté,  com- 
prit sur-le-champ  qu’il  n’y  avaitpour  elle  de  chances  de  salut 
que  de  ce  côté-là.  Que  voulait-elle?  elle  n’en  savait  rien, 
mais  elle  était  fille  à profiter  de  toutes  les  occasions,  et  même 
à les  faire  naître  au  besoin.  Elle  laissa  le  pauvre  Urbain  tout 
interdit,  en  tête-à-tête  avec  Michelet!, e,  qu’elle  rappela,  prit 
un  châle,  un  chapeau,  se  jeta  dans  un  coupé  de  louage  et  se 
fit  conduire  chez  madame  Nicholson,  sous  prétexte  de  s’en- 
tendre avec  elle  pour  la  décoration  de  son  bal. 
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Fleurette  se  fit  annoncer  chez  madame  Nicholson.  Elle 
trouva  la  maîtresse  de  la  maison,  dans  la  galerie  où  I on  de- 
vait danser,  et  très  occupée  en  ce  moment.  Elle  se  disputait 
avec  son  mari,  un  gros  Américain  blond  ardent,  taille  courte 
et  carrée,  aussi  pesant,  aussi  grave,  aussi  sérieux  que  sa 
femme  était  leste,  légère  et  impétueuse. 

— Oui,  monsieur,  disait-elle,  ce  départ  me  fera  mourir 
de  chagrin. 

— Vous  ne  mourrez  pas,  disait  gravement  le  mari,  et  nous 
partirons  le  15;  les  places  sont  retenues  et  payées. 

— Et  le  bal  de  la  cour  qui  a lieu  ce  jour-là,  monsieur,  le 
bal,  le  spectacle,  les  fêtes  de  Fontainebleau  où  vous  aviez  juré 
de  me  laisser  assister  ! 

— Oui,  si  vous  étiez  invitée,  mais  vous  ne  1 êtes  pas. 

— Je  puis  l’être  encore. 

— Les  invitations  sont  envoyées  un  mois  d’avance  ; toutes 
les  personnes  françaises  ou  étrangères  qui  devaient  les  rece- 
voir, les  ont  reçues  et  nous  rien . 

— Parce  que  vous  ne  savez  rien  demander,  ou  plutôt 
parce  que  vous  avez  empêché  toute  demande...  J’en  suis 
sûre,  j’en  ai  les  preuves. 

Le  marihaussa  les  épaules  sans  répondre. 

— Je  me  vengerai,  monsieur,  je  me  vengerai!  Ah!  fit-elle 
en  se  retournant  et  en  apercevant  Fleurette,  qui  venait  d’en- 
trer dans  la  galerie  et  qui,  depuis  quelques  minutes  écoutait 
à distance,  mais  sans  perdre  un  mot. 

— Ah!  c’est  vous,  mademoiselle  Fleurette,  j’aurais  été 
bien  aise  de  vous  donner  mes  idées  et  de  prendre  les  vôtres, 
pour  distribuer  les  masses  de  fleurs  dans  cette  galerie,  dans 
l’escalier,  dans  les  autres  pièces  de  l’hôtel,  mais  j’ai,  ce  matin, 
les  nerfs  dans  un  état  affreux. 
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Le  mari  s'approcha  d'elle,  avec  une  nuance  d’inquiétude, 
et  voulut  lui  prendre  la  main,  qu’elle  retira  vivement,  et 
oubliant  la  présence  de  Fleurette  : 

— Oui,  monsieur,  je  vous  l’ai  dit;  vous  pouvez  me  rem- 
mener, mais  vous  ne  me  remmènerez  pas  vivante.  Faire  Je 
voyage  de  Paris,  pour  voir  ce  qu’il  a de  beau  et  d’élégant, 
et  partir  sans  avoir  vu  une  fête  de  la  cour,  c’est  absurde,  c’est 
odieux,  c'est  tyrannique  ! 

La  scène  montée  sur  ce  ton,  continuant  avec  la  meme  viva- 
cité, amena,  en  quelques  minutes,  le  dénoument  prévu,  une 
attaque  de  nerfs.  Madame  Nicholson  tomba  sur  un  canapé, 
Fleurette  la  reçut  dans  ses  bras;  monsieur  Nicholson,  effrayé, 
s’élança  autant  que  ses  courtes  jambes  le  lui  permettaient,  à 
l’extrémité  de  la  galerie,  pour  appeler  du  secours,  caria  crise 
semblait  devoir  être  terrible.  Pendant  ce  temps,  Fleurette 
approcha  ses  lèvres  de  la  jolie  oreille  de  la  pauvre  malade, 
et  lui  dit  à demi-voix  : 

— Rassurez-vous,  madame  ; vous, aurez  une  invitation. 

Madame  Nicholson  se  releva  sur-le-champ  et  regarda  Fleu- 
rette d'un  air  d’incertitude,  d’admiration  et  de  reconnais- 
sance. 

— Vous  serez  invitée  au  bal,  je  vous  le  jure.  Pour  y aller, 
cela  vous  regarde. 

— J’irai!  s’écria  madame  Nicholson  en  lui  serrant  la 
main  avec  toute  l’énergie  d'une  femme  qui  revient  à la  vie. 
Mais  monsieur  Nicholson  arrivait  en  ce  moment  du  fond  de 
la  galerie,  suivi  de  deux  ou  trois  femmes  de  chambre,  dont 
les  secours  devenaient  inutiles. 

— Madame  n’est  pas  en  état  de  parler  affaires  en  ce  mo- 
ment, dit  Fleurette  d’un  air  caressant,  je  reviendrai  après- 
demain,  et  j’espère  la  trouver  mieux. 
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Elle  descendit  vivement  l’escalier,  se  jeta  de  nouveau  dans 
son  coupé,  et  se  fit  conduire  à l’hôtel  d’Olona.  Il  était  temps. 
Six  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  le  duc  allait  sortir. 

— Toi,  ma  Fleurette!  s’écria- t-il  avec  un  cri  de  joie  ; toi, 
me  rendre  visite!  Ah!  que  tu  es  jolie!  disait-il  en  l’enga- 
geant à défaire  son  châle  et  son  chapeau.  Ce  qu’elle  refusa 
positivement. 

— Et  vous,  monsieur  le  duc,  que  vous  êtes  beau  ! s’écriait- 
elle  en  contemplant  les  cordons,  les  étoiles,  les  plaques  en 
diamants,  dont  sa  poitrine  était  couverte. 

— Oui,  je  vais  dîner  à la  cour. 

— Très-bien  ! c’est  ce  qu’il  me  faut.  J’ai  un  service  à vous 
demander. 

— Accordé  d’avance,  à condition  que  tu  m’embrasseras. 

— Après,  dit  Fleurette. 

— Avant,  dit  le  duc. 

— Bah!  répondit  gaîment  la  jeune  fdle,onne  compte  pas 
avec  ses  amis.  Avant  et  après!  et  pour  commencer...  Elle 
tendit  à Fernand  sa  joue  fraîche  et  rose,  sur  laquelle  il  ap- 
pliqua avec  ardeur  un  des  meilleurs  baisers  que  l’amitié  ait 
jamais  donnés. 

— Parle  maintenant. 

— Monsieur  le  duc,  il  me  faut  une  invitation  pour  le  15 
de  ce  mois,  à une  fête  qui  doit  être  donnée  au  palais  de 
Fontainebleau. 

— Pour  toi,  Fleurette!  dit  le  duc  d’un  air  d’inquiétude. 

— Non,  pour  monsieur  Nicholson  et  sa  femme!  monsieur 
Nicholson,  riche  citoyen  des  Etats-Unis,  venu  pour  admirer 
les  splendeurs  de  la  France,  ne  peut  partir,  sans  avoir  vu  les 
fêtes  et  les  dames  de  la  cour  ; il  faut  que  sa  femme  raconte 
en  Amérique  les  merveilles  de  Fontainebleau. 
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— Tu  ne  m’as  jamais  parlé  des  Nicholson? 

— C’est  égal. 

— Tu  les  connais  à peine. 

— C’est  égal . 

— Mais  tout  le  monde  n’est  pas  ainsi  invité  à la  cour,  c'est 
une  rare  faveur. 

— Qu’on  ne  refusera  pas  à la  recommandation  de  mon- 
seigneur le  duc  d’Oîona.  Vous  parlerez  au  premier  chambel- 
lan, au  grand  chambellan,  au  grand  écuyer,  à tout  le  monde. 

Enfin,  s’écria-t-elle  avec  une  colère  d’enfant,  et  comme 
se  réservant  cet  argument  pour  le  dernier,  je  le  veux!  je  le 
veux  ! ou  nous  sommes  brouillés,  brouillés  à jamais. 

Et  elle  s’enfuit.  Le  surlendemain,  elle  se  rendit  chez  ma- 
dame Nicholson,  qui  se  disputait  encore  avec  son  mari. 

— Est-ce  que  cela  dure  depuis  avant-hier?  demanda  ingé- 
nument Fleurette. 

— Eh  ! non,  cela  vient  de  reprendre,  s’écria  madame 
Nicholson  radieuse,  et  serrant  la  main  de  Fleurette  : j’ai  mon 
invitation,  la  voici. 

Et  croiriez-vous  que  monsieur  Nicholson,  que  je  somme 
de  tenir  sa  promesse,  hésite,  sous  prétexte  que  le  bal  aura 
lieu  le  1 5. 

— Jour  de  notre  départ,  s’écria  le  mari. 

— Eh  bien!  nous  ne  partirons  pas,  dit  la  femme. 

— Mais  nos  places  retenues  à bord  du  Christophe- Co- 
lomb!... 

— Seront  perdues,  répondit  gaîment  madame  Nicholson  ; 
cela  passera  en  frais  de  bal,  en  frais  généraux. 

— Perdues!  répéta  le  négociant  avec  une  sourde  colère, 
perdues  ! 

— Elles  ne  le  seront  pas,  dit  Fleurette  avec  joie,  je  les 
prends  pour  une  dame  de  mes  amies.  Donnez,  donnez. 
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— • Est-il  possible  ! s’écria  monsieur  Nicholson,  vous,  made- 
moiselle Fleurette  ? 

— Donnez...  donnez  donc!  répéta-t-elle  avec  impatience. 

— Mais,  dit  le  négociant,  en  retenant  toujours  le  reçu  de 
l’administration  dans  ses  mains,  on  dit  qu’au  Havre,  on  s’ar- 
rache les  places,  et  quand  partirons-nous  maintenant? 

— Par  le  paquebot  suivant,  voici  des  places  que  je  vous 
donne  en  échange. 

— Ah!  quel  service,  s’écria  le  négociant  qui,  dans  sa 
reconnaissance,  aurait  acheté,  en  ce  moment,  toute  la  bou- 
tique de  Fleurette. 

Puis,  regardant  le  billet  de  Clotilde,  que  Fleurette  venait 
de  lui  remettre  : Ne  quitter  Paris  que  le  30  de  ce  mois!  Si 
tard,  dit-il,  en  secouant  la  tête. 

— Si  tôt  ! dit  sa  femme  avec  un  soupir. 

Les  vœux  de  Fleurette  étaient  comblés.  Elle  tenait  en  sa 
possession  ces  deux  places  qui,  pour  elle,  étaient  d’un  prix 
immense,  ces  deux  places,  seul  espoir  qui  lui  restât,  pour 
l’exécution  de  ses  généreux  projets!  Les  derniers  jours  qui 
précèdent  un  départ  sont  bien  vite  écoulés.  Le  duc  quitta 
Paris  dès  le  12  du  mois.  Il  était  à son  grand  regret,  obligé  de 
passer  en  Angleterre  pour  des  affaires  concernant  monsieur 
de  Castel-Mayor,  son  oncle,  qui  les  lui  avait  confiées.  Il  ne 
devait  donc  pas  s’embarquer  au  Havre,  mais  à Southampton 
où  le  paquebot  devait  toucher  dès  le  second  jour. 

— Dans  trois  mois,  dit-il  à Fleurette  en  l’embrassant,  je 
serai  de  retour. 

— Avec  votre  femme,  lui  dit-elle  en  pleurant. 

— Non,  je  tiendrai  ma  parole,  je  ne  m’engagerai  à rien. 

— Sans  mon  avis?  s’écria-t-elle  vivement. 

— Je  le  jure. 
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— Et  moi  j’y  compte. 

Elle  le  suivit  longtemps  des  yeux,  affligée  des  trois  jours 
que  ce  brusque  départ  lui  enlevait;  mais  contente,  d’un  autre 
côté,  de  pouvoir,  sans  être  vue  de  lui,  accompagner  sa  mar- 
raine jusqu’au  Havre.  Tout  ce  qui  peut  être  prévu  par  le  dé- 
vouaient le  plus  intelligent  et  le  plus  tendre,  l’avait  été  par 
elle,  pour  que  sa  marraine  exécutât  le  voyage  dans  les  condi- 
tions les  meilleures  et  les  plus  confortables.  Elle  avait  veillé 
elle-même  à rarnénagement  de  toutes  ses  malles,  à l’acquisi- 
tion et  à l’emballage  de  ses  chapeaux,  de  ses  robes,  de  toutes 
ses  affaires  de  toilette.  C’était  une  mère  s’occupant  de  sa  fille. 
Elle  lui  avait  trouvé,  pour  femme  de  chambre  et  dame  de 
compagnie,  une  femme  de  quarante-cinq  ans,  d’une  bonne 
famille,  ayant  reçu  une  bonne  éducation  ; mais  réduite  à la 
misère,  et  trop  heureuse  de  trouver  une  existence  honorable 
auprès  de  mademoiselle  d’Auray,  De  plus,  elle  avait  recom- 
mandé à monsieur  Urbain  de  veiller  sur  mademoiselle  Jeanne, 
pendant  tout  le  temps  qu’elle  serait  à bord  du  Christophe- 
Colomb,  d’être  à ses  ordres,  de  la  servir,  de  la  défendre; 
enfin,  ajouta-t-elle  avec  énergie,  de  se  faire  tuer  pour  elle, 
s’il  le  fallait... 

— Je  ferai  comme  pour  vous,  mademoiselle,  avait  dit  le 
jeune  marin  avec  un  tel  accent  de  vérité,  avec  un  tel  désir  de 
tenir  sa  parole,  que  Fleurette  qui  riait  en  ce  moment,  s’arrêta 
d’un  air  ému  et  lui  dit  : 

— Ne  vous  faites  pas  tuer  cependant,  et  revenez,  ne  fût- 
ce,  ajouta-t-elle  en  souriant,  que  pour  m’acheter  des  violettes. 

Arrivée  au  Hâvre  et  prête  à s’embarquer,  à s’éloigner, 
peut-être  pour  toujours,  de  sa  patrie  et  de  Fleurette,  sa  sœur 
et  son  amie,  Clotilde  sentit  se  briser  la  fermeté  stoïque  dans 
laquelle  elle  s’était  jusque-là  renfermée,  son  courage  l’aban- 
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donna;  elle  fondit  en  larmes  et  §e  jeta  dans  les  bras  de  Fleu- 
rette, aussi  émue  qu’elle,  mais  qu‘un  espoir,  cependant, 
soutenait  encore. 

— Courage,  ma  bonne  marraine,  lui  disait-elle,  courage, 
nous  nous  reverrons  bientôt. 

— Jamais!  disait  Clotilde  en  sanglottant. 

— Vous  reviendrez  en  France  avec  votre  frère,  sinon  je 
vendrai  tout  ce  que  je  possède,  et  j’irai  vous  retrouver. 

— Je  te  le  défends. 

— Défendez-inoi  donc  de  vous  aimer!  s’écria  Fleurette 
en  l’embrassant. 

Mais  l’heure  du  départ  avait  sonné.  L’équipage  était  à son 
poste,  on  appelait  les  passagers  à bord.  Fleurette  s’arracha 
des  bras  de  Clotilde  et  courut  sur  la  jetée  pour  l’apercevoir 
encore.  De  loin,  elle  agitait  son  mouchoir,  et  Clotilde,  sur 
l’arrière  du  vaisseau,  répondit  par  le  meme  signal,  tant  qu’elle 
put  apercevoir  sa  désolée  filleule.  Mais  bientôt  cela  ne  lui 
fut  plus  possible  ; elle  vit  de  loin  la  tour  de  FrançoisI^  peu  à 
peu  blanchir,  décroître  et  disparaître.  Le  vaisseau  voguait  en 
pleine  mer. 

V' 

TROISIÈME  PARTIE. 

I 

Clotilde*s’était  retirée  dans  sa  cabine,  où  elle  resta  pendant 
quelques  heures,  tout  absorbée  dans  sa  douleur,  indifférente 
à ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  entendant  à peine  les  cris 
des  passagers,  le  bruit  de  la  manœuvre  et  le  mugissement 
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égal  et  monotone  des  roues  rapides  qui  l’emportaient  au  loin. 
Tous  les  passagers  du  Christophe- Colomb  (il  y en  avait  une 
trentaine  seulement)  étaient  nourris,  ceux  de  la  première 
classe  à la  table  du  capitaine,  et  les  autres  à une  seconde 
table.  L’heure  du  repas  avait  sonné.  Urbain,  le  contre-maî- 
tre, vint  frapper  discrètement  à la  porte  de  Clotilde,  qui  ne 
paraissait  pas,  et  l’avertit  que  M.  Desrambures,  le  capitaine, 
et  ses  compagnons  et  compagnes  de  voyage  l’attendaient 
pour  dîner.  Elle  se  rendit  dans  la  salle  à manger  du  capi- 
taine, qui  lui  Fit  l’accueil  le  plus  respectueux.  Clotilde,  même 
privée  de  son  éclatante  beauté,  était  toujours  sûre  d’attirer 
les  regards,  par  l’élégance  et  la  distinction  de  ses  manières. 
Le  capitaine  l’avait  priée  de  vouloir  bien  s’asseoir  à sa  droite; 
pendant  tout  le  dîner,  il  causa  avec  elle,  d’abord  de  sujets 
relatifs  au  voyage  qu’ils  venaient  d’entreprendre;  puis  le 
cercle  de  la  conversation  s’agrandit.  Clotilde,  heureuse  de 
causer  avec  un  homme  instruit  et  aimable  et  d’oublier  ainsi 
un  instant  ses  tristes  pensées,  saisit  avec  empressement  la 
distraction  qui  lui  était  offerte  et  s’y  livra  avec  plaisir.  Le 
capitaine,  surpris  de  l’étendue  de  ses  connaissances  et  en- 
chanté de  sa  conversation,  à la  fois  sérieuse  et  gracieuse,  le 
fut  encore  plus  de  sa  simplicité  et  de  sa  modestie.  Loin 
de  faire  parade  de  ce  qu’elle  savait,  elle  semblait,  comme 
femme,  s’en  excuser  et  en  demander  pardon.  Après  dîner, 
on  passa  dans  le  salon  du  capitaine.  Quelques  dames,  femmes 
de  marchands  ou  d’industriels  qui  voyageaient  pour  affaires, 
aux  Etats-Unis,  s’assirent  sur  les  divans,  placés  autour  du 
salon.  La  conversation  devint  générale,  c’est-à-dire  futile  et 
ennuyeuse.  Une  des  dames  s’écria  en  regardant  auprès  d’elle  : 

— Ah  ! un  piano  ! 

— Oui,  dit  le  capitaine,  un  fort  beau  piano  de  Pleyel. 
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Voulez-vous  l’essayer,  mesdames,  et  me  dire  s’il  est  d’accord, 
car  je  crains  qu’il  ne  lui  manque  rien,  que  cette  formalité? 
J’ai  oublié  de  m’en  assurer,  avant  notre  départ. 

Aucune  de  ces  dames  ne  touchait  du  piano.  Clotilde  l'ou- 
vrit, et  faisant  courir  ses  doigts  sur  le  clavier,  en  tira  les 
accords  les  plus  brillants  et  les  plus  faux  qu’il  fût  possible 
d’imaginer.  Chacun  se  boucha  les  oreilles,  en  jetant  un  cri. 
Clotilde  affirma  que  le  piano  était  excellent. 

— Mais  impossible  d’en  jouer,  dit  tristement  le  capitaine. 

— Quel  dommage  ! murmura  une  petite  blonde,  femme 
d’un  négociant  en  coton  ; mademoiselle  nous  aurait  fait  dan- 
ser et  valser  le  soir. 

— Oui,  s’écrièrent  les  autres  dames,  c’est  une  si  grande 
distraction,  dans  une  traversée  de  quinze  ou  seize  jours  ! 

— N’est-ce  que  cela,  mesdames,  répondit  Clotilde  en 

souriant,  je  vois  là  une  clé,  et  j’aurai,  d’ici  à une  heure, 
accordé  ce  piano.  ^ 

Un  cri  général  de  surprise,  d’admiration  et  de  remercie- 
ment s’éleva  dans  le  salon  du  capitaine. 

— A condition  que  vous  me  laisserez  seule,  continua  Clo- 
tilde, car  il  n’y  a rien  d’ennuyeux  au  monde,  comme  d’en- 
tendre accorder  un  piano. 

On  s’empressa  d’accéder  à son  désir.  Le  capitaine  avait  à 
s’occuper  des  affaires  du  navire,  et,  quant  aux  passagers, 
déjà  pour  eux,  s'il  faut  l’avouer,  la  terrible  influence  du  mal 
de  mer  commençait  à se  faire  sentir,  et  chacun  se  hâta  de 
rentrer  chez  soi.  Clotilde,  fille  delà  Bretagne,  élevée  au  bord 
de  l’Océan  et  habituée,  dès  son  enfance,  aux  longues^  prome- 
nades en  mer,  sur  des  chaloupes  ou  même  sur  des  barques 
légères,  dont  le  roulis  était  autrement  sensible  que  celui  du 
lourd  paquebot  à vapeur,  Clotilde  se  trouvait,  à peu  près 
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seule,  épargnée.  Elle  acheva  tranquillement  sa  tâche  en- 
nuyeuse et  monotone,  et,  le  piano  accordé,  elle  se  retira  dans 
sa  cabine,  qui  par  les  soins  d’Urbain  ou  plutôt  par  les  ordres 
de  Fleurette,  avait  été  disposée  comme  un  boudoir  de  petite 
maîtresse.  Elle  sommeillait  depuis  plusieurs  heures,  lorsque  le 
bâtiment  arrêta  sa  marche.  Clolilde,  éveillée  soudain,  inter- 
rogea madame  Brevanne,  c’était  sa  femme  de  chambré  qui 
dormait  près  d’elle. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  mademoiselle;  M.  Urbain  le 
jeune  contre -maître,  m’a  prévenue  qu’on  devait,  sur  les  mi- 
nuit, aborder  quelques  instants  à Soutliampton,  pour  prendre 
des  passagers  et  que  nous  n’arrêterions  plus  maintenant  qu’à 
Saint -Thomas.  En  effet,  plusieurs  passagers,  parmi  lesquels 
un  de  notre  connaissance,  venaient  de  monter  sur  le  paque- 
bot. Urbain  se  tenait  le  chapeau  à la  main,  pour  recevoir 
M.  le  duc  d’Olona,  et  le  conduire  jusqu’à  sa  cabine.  Le  lende- 
main, le  duc,  qui  était  un  des  principaux  actionnaires  de  la 
société  des  paquebots,  se  promenait,  de  bon  matin,  sur 
le  pont  du  navire,  avec  le  capitaine  Desrambures,  et  causait 
des  affaires  de  la  compagnie,  fort  prospères  en  ce  moment, 
vu  la  quantité  de  marchandises  et  le  nombre  des  passagers 
qu’on  transportait  habituellement. 

A propos  de  passagers,  le  duc  l’interrogea  sur  ceux  qui 
étaient  à bord  en  ce  moment,  et  le  capitaine,  encore  charmé 
de  ses  souvenirs  de  la  veille,  parla  d’une  jeune  dame,  qui 
n’était  pas  jolie,  mais  qui  était  la  plus  aimable  personne  qu’il 
eût  jamais  rencontrée. 

— Et  qui  est-elle?  demanda  le  duc  avec  curiosité. 

— Tenez,  monsieur  le  duc,  la  voici  qui  sort  de  son  appar- 
tement, avec  sa  femme  de  chambre. 

Le  duc  leva  les  yeux  et  reconnut  sur-le-champ  Clotilde  ; il 
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ne  Uavait  aperçue  qu’une  fois,  il  est  vrai,  dans  la  boutique 
de  Fleurette;  mais  sa  taille,  sa  tournure  et  ses  traits  étaient 
trop  remarquables,  pour  être  oubliés.  Quant  à Clotiîde,  elle 
s’attendait  si  peu  à une  pareille  rencontre  que,  dans  sa  sur- 
prise, dans  son  trouble,  circonstance  que  Fleurette  n’avait 
pas  prévue,  toute  sa  présence  d’esprit  l’abandonna.  Le  sang 
lui  porta  à la  tête  et  au  cœur,  ses  yeux  n’aperçurent  plus 
rien  de  distinct,  tout  tourna  autour  d’elle,  ses  genoux  fléchi- 
rent et  elle  se  laissa  tomber  entre  les  bras  de  madame  Bré- 
vanne.  Le  duc  et  le  capitaine  coururent  auprès  d’elle.  Le  duc 
lui  faisait  respirer  un  flacon  de  sels,  que  Fleurette  l’avait 
prié  de  vouloir  bien  accepter  à son  départ,  comme  souvenir 
d’elle,  sans  se  douter  que  sa  marraine  serait  la  première  per- 
sonne à qui  il  servirait.  Clotiîde  reprenait  peu  à peu  con- 
naissance, et  le  capitaine  lui  disait  en  souriant  : 

— Hier,  madame,  vous  étiez  trop  brave,  vous  prétendiez 
que  le  mal  de  mer  ne  saurait  vous  atteindre.  Vous  le  voyez, 
il  se  venge  à l’improviste  et  d’une  autre  manière.  Clotiîde, 
revenue  à elle,  avait  retrouvé  son  sang-froid.  Adressant  au 
duc  et  au  capitaine  un  reconnaissant  et  gracieux  sourire,  elle 
les  remercia  de  leurs  soins  et  les  pria  de  la  laisser  se  promener 
seule  sur  le  pont,  prétendant  que  le  grand  air  suffirait  pour 
amener  sa  complète  guérison.  Elle  se  promena  en  effet,  non 
sans  agitation  et  se  répétant  en  elle- même  : 

— Quelle  rencontre!  quel  hasard  inouï!  Quand  je  l’écrirai 
à Fleurette,  elle  ne  pourra  y croire,  et  moi-même  je  ne  sais 
si  je  suis  bien  éveillée...  Mais  oui,  c’est  bien  lui  ! — près  de 
moi,  avec  moi,  — loin  du  monde  et  au  milieu  des  mers  ! 

Et  elle  s’en  vint  à penser  tout  à coup,  qu’une  rencontre 
aussi  miraculeuse  ne  pouvait  être  un  effet  seul  du  hasard, 
mais  un  dessein  de  la  Providence. 
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— Oui,  se  disait-elle,  dans  une  double  exaltation  de  reli- 
gion et  d’amour,  si  Dieu  nous  a^  comme  par  un  prodige, 
rapprochés  ainsi  l’un  de  l’autre,  c’est  qu'il  ne  veut  pas  que 
nous  soyons  séparés,  c’est  qu’il  nous  a bénis  comme  fiancés, 
et  qu’il  veut  qu’un  jour,  et  pour  jamais,  nos  destinées  soient 
unies.  Elle  se  mit  alors  à prier  en  elle- meme  et  à remercier 
Dieu  ; et,  fortifiée  par  la  prière,  elle  se  releva  pleine  de  joie 
et  de  courage  au  cœur.  Le  duc  avait,  pendant  la  journée, 
jeté  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  dames  formant  la  société 
du  Christophe- Colomb,  société  qui  rentrait  peu  dans  ses 
goûts  aristocratiques  ; et  comme  le  capitaine,  confirmant  les 
éloges  de  Fleurette,  n’avait  cessé  de  lui  vanter  mademoiselle 
Jeanne  d’Auray,  sœur  du  riche  négociant  de  ce  nom,  il 
s’approcha  d’elle,  sitôt  qu’il  la  vit  reparaître.  Il  s’informa 
avec  intérêt  de  ses  nouvelles,  et  entama  une  de  ces  causeries 
à l’usage  des  salons  de  Paris,  causeries  légères,  vives  et  super- 
ficielles, où  l’on  parle  de  tout,  et  où  il  se  trouve  que,  la 
conversation  finie,  on  n’a  rien  dit.  Clotilde,  au  grand  étonne- 
ment du  capitaine  qui  écoutait,  fut  aussi  futile  que  Fernand, 
tout  en  protestant,  par  un  léger  sourire  qui  semblait  dire  : 

— Je  vaux  mieux  que  cela. 

Mais  elle  voulait  être  aimable,  elle  s’efforça  de  l’être  et,  le 
succès  aidant,  elle  finit  par  l’être  réellement.  Le  duc  trouva 
sa  conversation  gaie,  spirituelle  et  surtout  sans  prétention. 
Parbleu,  se  dit-il,  c’est  une  bonne  fortune  de  trouver  à bord 
d’un  vaisseau,  et  pendant  vingt  jours  de  traversée,  quelqu’un 
avec  qui  l’on  puisse  causer.  Cette  jeune  dame,  j’en  conviens, 
est  peut-être  bien  un  peu  superficielle,  et  un  peu  futile,  mais 
elle  est  amusante,  et  nous  venons  d’employer  à dire  des  riens 
une  heure  entière  qui  a passé  presque  inaperçue.  Nous  savons 
que  le  malheur  du  duc,  malheur  qui  s’attache  presque  tou- 
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jours  à toutes  les  grandes  fortunes  : était  de  s’ennuyer.  Il 
l’avait  avoué  à Fleurette  : il  s’ennuyait  beaucoup  quand  il 
n’avait  personne  à aimer,  ou  personne  à qui  faire  la  cour.  Et 
le  duc  se  trouvait  dans  cette  situation-là.  On  était,  après  le 
dîner,  dans  le  salon  du  capitaine.  Clotilde  était  rentrée  chez 
elle,  pour  prendre  son  ouvrage,  et  le  duc  ne  savait  ce  qu’elle 
était  devenue.  Aucune  des  dames  présentes  ne  lui  plaisait,  il 
n’y  avait  là  aucune  beauté  réelle.  Quelques  physionomies  de 
fantaisie,  quelques  minois  chiffonnés  qui  n’avaient  ni  la  gaieté, 
ni  l’esprit,  ni  l’expression  de  Fleurette,  et  la  soirée  s’annon- 
cait, pour  le  duc,  sous  les  plus  sombres  auspices.  Il  aperçut 
sur  la  table  du  capitaine  un  échiquier. 

— - Vous  jouez  aux  échecs,  capitaine? 

— Non,  j’appends,  parce  qu’on  prétend  que  c’est  en  pleine 
mer  un  passe-temps  admirable,  qui  ne  vous  fait  jamais  défaut. 
Je  ne  sais  encore  que  la  marche  du  jeu. 

Le  duc  frémit. 

— Mais  j’ai  entendu  dire,  monsieur  le  duc,  que  vous 
étiez  de  première  force  et  j’apprendrai  en  vous  regardant 
jouer. 

— Ce  sera  difficile,  répondit  le  duc  en  souriant  et  en  re- 
gardant autour  de  lui,  car  je  ne  vois  personne  ici,  qui  tienne 
à faire  une  partie. 

Clotilde  venait  de  rentrer,  sa  broderie  à la  main.  Elle  en- 
tendit ces  derniers  mots  et  répondit  gacieusement  : 

— : Si  c’est  à titre  de  service,  monsieur  le  duc,  me  voici 
prête  à accepter  ce  dangereux  honneur. 

— Vous!  mademoiselle  ? s’écrièrent  le  duc  et  le  capilaine 
étonnés. 

— A la  condition,  fit-elle,  en  s’asseyant  devant  la  table, 
que  monsieur  le  duc  sera  généreux  et  ménagera  son  adver- 
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Le  piquet,  les  échecs  et  le  trictrac  étaient  les  jeux  en  faveur 
dans  le  château  de  madame  la  marquise  de  Kérouàlle.  Les 
vieux  gentilhommes  bretons  des  environs  se  livraient,  dans 
son  salon,  des  combats  à outrance,  dont  Clotilde  avait  été 
d’abord  simple  témoin.  Mais,  plus  tard,  et  afin  de  trouver 
toujours  en  elle,  au  besoin,  une  partner  pour  faire  leur 
partie,  madame  de  Kérouàlle  sa  cousine  et  les  vieux  ama- 
teurs ses  amis,  avaient  voulu  qu’elle  apprit  tous  ces  jeux, 
qui  n’étaient  ni  de  son  goût,  ni  de  son  âge.  C’est  ainsi  qu’elle 
était  devenue  savante,  presque  malgré  elle,  et  dans  l’intérêt 
de  sa  cousine.  Le  duc,  voulant,  répondre  à l’appel  fait  à 
sa  générosité,  joua  en  gentilhomme,  c’est-à-dire  avec  négli- 
gence et  sans  faire  une  extrême  attention  à son  jeu.  Aussi,  au 
grand  étonnement  du  capitaine,  et  surtout  au  sien,  il  perdit 
net  cette  première  partie.  Il  accabla  son  adversaire  de  com- 
pliments et  d’éloges  et  demanda  une  revanche  qu’on  s’em- 
pressa gracieusement  de  lui  accorder.  Il  s’appliqua  cette  fois. 
La  victoire  fut  chèrement  disputée,  mais  il  perdit  encore.  On 
dit  que  les  meilleurs  amis  se  brouillent  aux  échecs,  cela  se 
conçoit.  Dans  un  jeu  où  rien  n’est  livré  au  hasard  et  où  le 
succès  dépend  du  talent  seul,  la  perte  doit  blesser  vivement 
l’amour-propre.  Mais  d’abord  Fernand  et  Clotilde  n’étaient 
pas  encore  amis,  et  Fernand,  quoique  gâté  par  les  flatteitrs 
que  donne  toujours  la  fortune,  possédait  réellement  un  excel- 
lent caractère, lequel,  par  malheur,  n’avait  pas  assez  d’occa- 
sions de  s’exercer  et  de  se  montrer.  Il  ne  témoigna  ni  dépit 
ni  colère,  mais  sollicita  vivement,  selon  ses  expressions, 
l’honneur  d’une  troisième  défaite.  Clotilde  ne  commit  pas 
l’imprudence  de  le  laisser  gagner  ; le  duc  s’en  serait  aisément 
aperçu  et  le  triomphe  n’eût  été,  pour  lui,  qu’une  humiliation 
de  plus.  Elle  joua  en  conscience  et  se  défendit  vaillamment, 
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mais  Fernand  redoubla  de  soins,  d’attention,  d’habileté  dans 
ses  combinaisons,  emporta  le  terrain  pied  à pied,  et,  enfin, 
après  une  résistance  désespérée  de  la  part  de  l’ennemie,  il 
poussa  le  cri  de  victoire  : Mat  ! Il  était  heureux!  Il  était 
heureux!  il  était  ravi!  une  joie  d’enfant  brillait  dans  ses 
yeux.  De  lui-même,  il  exaltait  le  talent  et  la  glorieuse  défense 
de  son  adversaire,  défense  qui  rehaussait  encore  l’éclat  de 
son  triomphe.  La  vérité  est  qu’ils  étaient  tous  les  deux 
d’égale  force,  ce  qui  est  la  meilleure  des  conditions  pour 
jouer  avec  intérêt  et  avec  plaisir  et  pour  jouer  longtemps. 
Aussi  Fernand  saisissait  toutes  les  occasions  de  renouveler  la 
lutte,  occasions  toujours  acceptées  avec  empressement  ; et  le 
duc,  qui  ne  voyait  d’abord  en  Clotilde  qu’une  partie  d’échecs, 
s’aperçut  bientôt  qu’il  y avait  en  face  de  lui,  de  l’autre  côté 
de  l’échiquier,  non-seulement  une  adversaire  habile,  mais 
une  aimable  femme,  une  femme  d’esprit  et  de  cœur.  On 
s’arrêtait  parfois,  dans  les  intervalles  d’une  partie  ; on  cau- 
sait alors,  et  souvent  Fernand  oubliait  la  revanche  demandée, 
pour  se  livrer  tout  entier  à la  conversation  commencée.  Le 
troisième  soir,  ils  étaient  assis  vis  à vis  l’un  de  l’autre,  dans 
le  salon  du  capitaine;  un  échiquier  était  entre  eux,  mais  ils 
ne  jouaient  pas. 

Fernand  avait  été  amené,  sans  y penser  et  presque  sans  le 
vouloir,  sur  un  sujet  de  conversation  qui  l’intéressait  vive- 
ment, sursa  fiancée,  Glotilde  de  Kéroualle,  que  mademoiselle 
Jeanne  d’Auray  avait  beaucoup  connue  ; il  se  rappelait  en 
effet  ce  que  Fleurette  lui  avait  raconté,  de  la  haute  estime  de 
sa  marraine  pour  cette  jeune  fdle,  et  il  comprenait,  main- 
tenant, que  ses  éloges  n’avaient  rien  d’exagéré. 

— C’était  ma  campagne  d’enfance,  disait  en  souriant 
Jeanne  d’Auray  ; nous  avions  été  élevées  ensemble  en  Bre- 
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tagne  et  l’on  m’a  assuré,  monsieur  le  duc,  que  vous  deviez 
l'épouser. 

— C'est  vrai,  dit  le  duc  d'un  air  triste. 

— Et,  demanda  Jeanne  avec  hésitation,  vous  l'aimiez 
beaucoup  ? 

— Oui,  j’adorais  sa  beauté  qui  était  admirable!  Quant  à 
son  caractère,  quant  à ses  sentiments,  je  les  ignorais,  je  ne 
savais  même  pas  si  j’étais  ou  non  aimé  d'elle;  et,  sur  ce 
chapitre-là,  mademoiselle,  vous,  son  amie  d’enfance,  vous 
en  saviez  probablement  plus  que  moi. 

— Oui,  dit  Jeanne  en  hésitant  et  en  baissant  malgré  elle 
les  yeux,  elle  vous  aimait  beaucoup. 

— Vous  en  êtes  bien  certaine  ? 

— Vous  pouvez  me  croire,  dit-elle  avec  émotion.  Qui 
vous  en  faisait  douter? 

— Pendant  que  je  lui  faisais  la  cour,  comme  prétendu, 
répondit-il,  à peine  ai-je  pu  lui  parler,  à peine  ai-je  entendu 
le  son  de  sa  voix,  que  la  vôtre,  si  je  ne  me  trompe,  me  rappelle 
un  peu. 

— Hasard  ou  erreur,  dit  Clotilde  en  s'efforçant  de  sourire. 

— En  vérité,  continua  le  duc,  vous  ne  trouvez  pas,  entre 
votre  voix  et  la  sienne,  quelque  analogie  ? 

— Aucune,  dit  froidement  Clotilde. 

— Vous  devez,  en  effet,  le  savoir  mieux  que  moi,  dit  le 
duc  sans  y attacher  d’autre  importance  ; mais  ce  que  je  vous 
demanderai  à vous,  son  amie  d’enfance,  à vous  qui  jugez  avec 
tant  de  discernement  et  de  justesse,  — c’est  de  me  dire  ce  que 
vous  pensiez  de  ma  pauvre  fiancée. 

Clotilde  se  sentait  dans  un  embarras  inexprimable  et  d’au- 
tant plus  grand,  que  le  duc  semblait  attendre  sa  réponse  avec 
un  vif  intérêt.  Dans  ce  moment,  par  bonheur,  une  des  dames 
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s’approcha  d’eux,  et  voyant  qu’ils  ne  touchaient  à aucune 
pièce  de  l’échiquier,  elle  s’adressa  à Clotilde  : 

— Puisqu’on  ne  joue  pas  aux  échecs,  je  viens,  au  nom  de 
ces  dames,  réclamer  de  mademoiselle  sa  promesse  d’avant- 
hier.  Nous  serions  bien  curieuses  de  savoir  si  ce  piano,  ac- 
cordé par  elle,  est  en  état  de  jouer  des  contredanses  et  des 
polkas. 

— Volontiers,  mesdames. 

Clotilde,  se  levant,  se  dirigea  vers  le  piano,  que  Fernand 
dans  ce  moment,  eût  envoyé  volontiers  au  fin  fond  de  la  mer. 
Un  instant  après  cependant,  distrait  de  sa  mauvaise  humeur 
par  le  jeu  brillant  de  Clotilde,  il  ne  put  s’empêcher  d’écouter 
et  de  joindre  ses  applaudissements  à ceux  de  l’assemblée  en- 
tière. Nous  avons  déjà  dit  que,  sous  les  doigts  de  Clotilde,  le 
piano  devenait  tout  un  orchestre  ; elle  joua  toute  la  soirée, 
sans  s’interrompre,  sans  se  reposer,  à la  grande  satisfaction 
des  dames  et  de  leurs  cavaliers,  qui  ne  savaient  ce  qu’ils  de- 
vaient le  plus  admirer,  de  son  talent  ou  de  sa  complaisance. 
Le  lendemain,  Fernand  saisit  un  moment  où  elle  était  seule 
sur  le  pont  et  s’approcha  d’elle. 

— Voulez-vous  jouer  aux  échecs  ? lui  dit-elle  gracieuse- 
ment. 

Le  duc  tenait  peu  aux  échecs  en  cet  instant  : mais  il  tenait 
beaucoup  à reprendre  la  conversation  de  la  veille. 

— Hier,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  demandais  une 
chose,  deux  choses  même  que  je  tiendrais  beaucoup  à con- 
naître : d’abord  votre  avis  à vous,  sur  Clotilde  de  Réroualle, 
et  puis,  l’avis  de  Clotilde  sur  moi,  son  prétendu. 

— Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  m’embarrassez  beaucoup 
(et  le  duc  pouvait  voir  en  effet  que  son  embarras  était  réel), 
j étais  trop  intimement  liée  avec  Clotilde  pour  être,  dans  cette 
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question,  un  juge  impartial  ; et  mon  avis  ne  serait  pas  l’avis 
désintéressé  que  vous  attendez.  Quant  à ce  que  Clotilde  pen- 
sait de  vous,  monsieur  le  duc,  c’était  un  secret. 

— Qui  n’a  plus  d’importance,  s’écria  vivement  Fernand, 
puisque,  hélas,  elle  n’est  plus.  Ainsi  vous  pouvez  tout  me  dire, 
rien  n’est  plus  facile. 

— Pas  pour  moi,  dit-elle,  je  n’oserais,  à vous  que  je 
connais  à peine,  révéler  des  souvenirs  aussi  cruels  et  aussi 
récents. 

Elle  éprouvait,  en  parlant  ainsi,  tant  de  trouble  et  d’émo- 
tion, que  le  duc  craignant  d’avoir  été  indiscret,  n’insista  pas. 

— Vous  avez  raison,  lui  dit-il,  c’est  à moi  démériter  une 
telle  confiance  et  de  vous  prouver  que  j’en  suis  digne. 

Depuis  ce  jour,  en  effet,  le  duc  redoubla  d’assiduités  et  de 
soins  auprès  de  Clotilde.  Tl  n’y  avait  pas  de  mérite,  car  il 
trouvait  dans  sa  conversation  un  charme  toujours  nouveau, 
que  Fleurette,  avec  toute  sa  gentillesse,  ne  pouvait  lui  offrir. 
Clotilde  amenait  souvent  le  duc  sur  des  sujets  sérieux,  où  elle 
savait  qu’il  était  capable  de  la  suivre*  sujets  qui  fournissent 
aux  esprits  intelligents  et  instruits,  un  éternel  aliment  de  con- 
versation et  qui  lui  offraient  à lui  un  intérêt  tout  particulier. 
Clotilde,  du  jour  où  le  duc  d’Olona  avait  demandé  sa  main  à 
madame  de  Kéroualle,  sa  cousine,  avait  voulu  ne  pas  paraî- 
tre étrangère  à la  nouvelle  et  illustre  famille  où  elle  était  ap- 
pelée. Elle  avait  étudié  l’histoire  des  révolutions  de  l’Améri- 
que du  Sud,  les  changements  survenus  dans  leur  sein  et  les  ré- 
publiques nouvelles  élevées  sur  les  débris  des  anciennes  et  im- 
menses possessions  espagnoles.  Elle  parlait  à Fernand,  avec 
chaleur  des  guerres  de  l’indépendance  où  son  père  avait  joué  un 
si  grand  rôle  ; des  événements  qui  l’avaient  amené  au  pouvoir  ; 
des  actes  importants  qui,  pendant  ses  cinq  années  de  prési- 
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dence,  avaient  signalé  son  gouvernement,  et  laissé  à son  fils 
un  glorieux  héritage.  En  entendant  une  étrangère  lui  rappe- 
ler ainsi  les  souvenirs  de  la  gloire  paternelle,  Fernand  tres- 
saillait d’un  sentiment  de  joie  et  d’orgueil  filial,  que  personne 
encore  ne  lui  avait  fait  éprouver.  Clotilde  ne  lui  disait  pas 
que  le  fds  d’un  tel  père  ne  devait  pas  perdre  ses  jours  dans  des 
occupations  futiles  ; mais  ce  noble  langage,  qu’il  n’était  pas 
habitué  à entendre,  était  comme  un  muet  reproche  du  passé, 
et  comme  un  facile  enseignement  pour  l’avenir.  Et  c’était  une 
femme  qui  lui  parlait  ainsi,  une  jeune  femme,  dont  la  conver- 
sation attachante  le  tenait  comme  enchaîné  à ses  lèvres,  et 
dont  les  paroles  retentissaient  encore  à son  oreille  et  à son 
cœur,  quand  elle  avait  cessé  de  parler.  Un  soir,  dans  le  salon 
du  capitaine,  il  rêvait  encore  à une  conversation  de  ce  genre, 
qu’il  avait  eu  le  matin  avec  Clotilde.  Elle  venait  de  s’asseoir 
devant  le  piano  et  loin  naît  le  dos  à Fernand,  qui,  plongé 
dans  ses  réflexions,  ne  l’avaient  pas  même  entendue  entrer. 
Cette  fois,  elle  ne  joua  pas  de  contredanses  ; mais,  après  un 
prélude  guerrier,  elle  attaqua  un  air  de  bravoure  qui  faisait 
briller  l’éclat  et  l’étendue  de  sa  voix.  Tous  écoutaient  en  si- 
lence; et,  quand  elle  eut  fini,  les  bravos  retentirent  ainsi  que 
les  cris  : Encore  ! encore!  Clotilde,  quoiqu’ayant  un  grand  ta- 
lent, ne  se  faisait  pas  prier.  Elle  chanta  un  air  d’Auber,  la 
Brise , de  son  opéra  d 1 Haydée,  avec  l’accompagnement,  en 
pleine  mer,  des  flots  et  des  vents  ; son  succès  fut  immense  et, 
d’elle-même,  sans  qu’on  le  lui  demandât,  elle  se  mit  à chanter 
la  romance  du  Saule  dans  Othello.  Fernand  ne  voyait  plus 
ses  traits,  et  il  lui  semblait  entendre  des  larmes  dans  sa  voix. 
Cette  voix,  si  belle,  si  expressive  et  si  pure,  le  plongeait  dans 
^ des  extases  inexprimables.  L’obscurité  qui  commençait  à ré- 
gner dans  le  salon,  ajoutait  encore  au  charme  de  son  rêve  i 
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il  croyait  voir  devant  lui,  dans  l’ombre,  un  ange,  et  cet  ange 
semblait,  ainsi  que  ses  cbants,  descendre  des  deux.  Ce  fut  avec 
peine  qu’il  vit  arriver  la  lumière  qui  dissipait  en  partie  ses 
illusions. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  on  demanda  plus  d’une 
fois  à Clotilde  de  se  mettre  au  piano.  Clotilde  était  la  complai- 
sance même  et  les  soirées  du  bord  étaient  charmantes»  Du 
reste,  tout  le  monde  aimait  mademoiselle  Jeanne  d’Auray.  Les 
hommes  parce  quelle  était  bonne,  modeste,  sans  prétention 
et  d’un  mérite  qui  se  tenait  toujours  à l’écart;  les  femmes, 
parce  qu’elles  ne  la  craignaient  pas  et  que  l’absence  de  beauté 
était  comme  une  sauve-garde,  qui  lui  faisait  pardonner  tous 
ses  talents.  La  franchise  même,  ou  plutôt  l’espèce  de  coquet- 
terie avec  laquelle  Clotilde  parlait,  la  première,  de  sa  laideur, 
donnait  à chacun  l’envie  de  la  contredire. 

— Elle  n’est  pas  si  mal  ! répétaient  quelques-uns. 

— C’est  la  laideur  la  plus  agréable  et  la  plus  gracieuse  que 
je  connaisse,  disaient  quelques  autres. 

— Et  moi  je  la  trouve  bien,  s’écriaient  plusieurs. 

La  vérité  est  qu’on  s’habitue  à tout,  à la  beauté  comme  à 
la  laideur.  Le  mari  de  la  plus  belle  femme  du  monde  finit  par 
ne  plus  s’apercevoir  qu’elle  est  belle  ; et  la  jeune  fille  la  plus 
disgraciée  de  la  nature  ne  paraît  jamais  telle  à son  père,  à sa 
mère,  à sa  sœur,  qui  la  voient  tous  les  jours.  Quanta  Fernand, 
au  bout  d’une  douzaine  de  jour,  ces  traits,  qui  l’avaient  d’a- 
bord choqué,  lui  étaient  devenus  complètement  indifférents; 
il  n’y  faisait  plus  attention.  Il  ne  la  trouvait  pas  belle,  mais  il 
se  serait  étonné  qu’on  la  trouvât  laide.  Il  la  voyait  avec  les 
yeux  d’un  ami,  ces  yeux,  dont  l’optique  bienveillante  di- 
minue les  défauts  et  grandit  les  bonnes  qualités.  Tout  ce  qu’il 
savait  d’elle,  c’est  qu’au  moral  elle  était  charmante,  et  qu’au 
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physique  sa  taille  était  distinguée,  ses  yeux  magnifiques,  son 
sourire  expressif,  sa  main  délicieuse,  et  les  escaliers  en  échelle, 
du  vaisseau  lui  avaient  révélé  presque  à son  insu  quelle  avait 
un  pied  et  une  jambe  admirables.  Quant  à l’aimer  d’amour,  il 
n’y  pensait  seulement  pas,  et  jamais  pareille  idée  ne  se  serait 
offerte  à son  esprit.  Mais  il  éprouvait,  de  son  propre  aveu, 
un  grand  charme  a causer  avec  elle,  et  il  en  recherchait  si 
franchement  toutes  les  occasions,  que  jamais  ses  assiduités 
n’avaient  éveillé,  dans  l’esprit  de  personne,  aucune  réflexion 
malveillante.  La  veille  du  jour,  où  Ton  devait  débarquer  à 
Saint-Thomas,  il  était  assis  près  d’elle,  sur  le  pont  du  vais- 
seau. Il  lui  parlait  de  la  France  qu’il  avait  quittée  et  de  la 
Havane  où  il  était  attendu. 

— Je  comprends  ce  voyage,  disait-elle,  les  Etats-Unis  ne 
cachent  point  leurs  vues  ambitieuses  sur  ces  dernières  posses- 
sions espagnoles;  Walker  et  ses  aventuriers  ont  déjà  tenté  de 
s’en  emparer;  il  est  tout  naturel  que  vous,  un  des  plus  riches 
propriétaires  de  l’île,  vous  accouriez  la  défendre,  au  moment 
du  danger. 

Votre  présence,  votre  nom  et  votre  exemple  appelleront  les 
habitants  aux  armes  ; ils  vous  choisiront  pour  marcher  à leur 
tête;  ce  sera  beau,  et  digne  de  votre  père.  Pendant  qu’elle 
parlait  ainsi,  Fernand  baissait  les  yeux  et  gardait  le  silence. 

— Oui,  se  disait-il  en  lui-même,  voilà  ce  que  j’aurais  dû 
faire,  voilà  ce  qu’il  est  temps  de  faire  encore. 

Il  lui  avoua  alors,  presque  en  rougissant,  qu’il  venait  seu- 
lement avec  des  projets  d’amélioration  de  culture,  dans  les 
immenses  domaines  qu’il  possédait  en  commun  avec  monsieur 
de  Castel-Mayor,  son  oncle  paternel,  et  puis,  en  même  temps, 
pour  un  mariage  qui  n’était  encore  qu’un  projet  avec  Giu- 
seppa,  sa  cousine,  que  l’on  disait  d’une  beauté  merveilleuse. 
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— Ah!  dit  Clotilde  en  tressaillant,  elle  est  plus  belle  que 
n’était  mademoiselle  de  Kéroualle,  votre  Fiancée  ! 

— Je  l’ignore,  je  ne  l’ai  jamais  vue. 

Il  y eut  entre  eux  un  moment  de  silence.  Ce  fut  le  duc  qui 
le  rompit. 

— Et  puisque  nous  parlons  de  Clotilde,  lui  dit-il,  vous 
rappelez-vous  cette  conversation,  qui  date  déjà  d’une  quin- 
zaine de  jours,  où  vous  me  promettiez  de  me  confier,  quand 
vous  me  connaîtriez  mieux,  ce  que  ma  prétendue  pensait  de 
moi.  Vous  me  Favez  promis. 

— C’est  vrai. 

— Eh  bien,  parlez  ! que  me  reprochait-elle? 

— Ce  qu’elle  vous  reprochait,  dit  Clotilde  avec  émotion, 
c’était  d’attacher  peut-être  trop  de  prix  aux  qualités  exté- 
rieures. Quand  l’âge  serait  venu,  quand  le  temps  aurait  em- 
porté sa  beauté,  elle  craignait,  elle,  qui  avait  juré  de  vous 
aimer  toujours,  de  voir  votre  amour  se  dissiper. 

— Elle  avait  tort.  Je  ne  suis  pas  ainsi  ; je  le  crois  du  moins 
et  je  m’en  rapporte  à vous;  son  avis  est-il  le  vôtre? 

— Oh!  moi,  dit  Clotilde,  c’est  bien  différent,  j’ai  des  rai- 
sons pour  vous  défendre  envers  et  contre  tous.  J’ai  des  preuves 
même,  qui  parlent  en  votre  faveur. 

— Lesquelles? 

— Les  attentions  dont  vous  avez  daigné  m’honorer,  attes- 
tent évidemment  que  vous  tenez  peu  à la  beauté. 

— Ah  ! je  n’accepte  pas  cela  comme  une  preuve,  s’écria- 
t-il  vivement,  et  c’est  moi  qui,  à mon  tour,  vous  défendrai 
contre  vous-même.  Qui  plaît  est  bien,  et  vous  plaisez  à tous! 

— Galanterie  obligée,  dit-elle  en  souriant. 

— Non,  continua-t-il  avec  chaleur,  je  dis  les  choses  comme 
je  les  sens,  comme  je  les  vois. 
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— Illusions  alors,  dont  je  vous  remercie. 

— Brisons  là-dessus,  répondit-il  avec  impatience  ; on  ne 
discute  point  ses  sensations  ; chacune  a,  grâce  au  ciel,  son 
genre  de  charme  et  son  mérite  spécial. 

Clotilde  était  belle  quand  on  la  regardait,  et  vous  êtes  belle, 
Jeanne,  quand  on  vous  écoute. 

Le  lendemain  âu  matin,  le  paquebot  entrait  à pleine  va- 
peur dans  le  port  de  Saint- Thomas. 

Une  grande  partie  des  passagers  du  Christophe-Colomb 
changeaient  de  bâtiment  à Saint-Thomas.  Les  uns,  nous  l’a- 
vons dit,  prenaient  la  ligne  de  Panama  et  les  autres  la  ligne 
de  Démérary.  Quelques-uns,  ainsi  que  Clotilde  et  le  duc 
d’Olona,  prenaient  la  route  de  Cuba  et  de  la  Nouvelle-Orléans 
sur  un  bateau  américain,  le  Chactas , bateau  à vapeur  et  à 
voile  qui  devait  partir  le  lendemain  et  arriver  en  trois  jours 
à la  Havane.  C’étaient  trois  jours  encore  que  Fernand  et  Clo- 
tilde devaient  passer  ensemble.  Clotilde  avait  pris  congé  du 
capitaine  du  Christophe-Colomb , qui  avait  été  assez  excellent 
pour  elle.  Il  était  un  autre  employé  du  vaisseau,  dont  nous  avons 
peu  parlé  ; c’était  le  jeune  contre-maître,  Urbain  Remy,  qui 
tout  le  temps  du  passage,  n’avait  cessé  de  veiller  sur  Clotilde. 
Fidèle  aux  recommandations  de  Fleurette,  il  ne  la  perdait  ja- 
mais de  vue,  afin  de  deviner  dans  ses  yeux  les  ordres  qu’elle 
pouvait  avoir  à lui  donner.  Au  seul  nom  de  Fleurette,  le  duc 
avait  vu  Urbain  tressaillir.  Souvent  il  l’avait  vu  pensif  et  le 
regard  tourné  du  côté  de  la  France. 

— A quoi  pensez-vous,  monsieur  Urbain?  lui  avait-il  dit 
un  jour  en  souriant. 

— A ma  mère,  monsieur  le  duc,  disait-il  en  rougissant. 

— A elle  seule?  continua  gaiement  le  duc. 

Le  trouble  d’Urbain  redoubla,  et  le  pauvre  garçon,  sans 
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trop  savoir  ce  qu’il  disait,  fut  obligé  d’avouer,  en  balbutiant, 
qu’il  aimait  beaucoup  mademoiselle  Fleurette  et  sa  mère... 
sa  mère  et  mademoiselle  Fleurette...  d’amitié  s’entend. 

— Cela  va  sans  dire,  répondit  gravement  le  duc  ; mais  ce- 
pendant, si  elles  étaient  toutes  les  deux  sur  ce  vaisseau,  en 
danger  d’écliouerà  la  côte,  et  que  vous  ne  puissiez  sauver  que 
l’une  d’elles,  vous  seriez  bien  embarrassé. 

— Non,  s’écria  vivement  le  jeune  homme. 

— Et  comment  feriez-vous  ? 

— Je  sauverais  ma  mère  et  je  me  noierais  avec  Fleurette. 

— Ah  ! s’écria  le  duc  avec  émotion,  voilà  un  mot  qui  vous 
acquiert  mon  estime,  et,  dans  l’occasion,  monsieur  Urbain, 
je  m’en  souviendrai,  je  vous  le  promets. 

Urbain  était  ravi,  et  sa  joie  était  d’autant  plus  grande, 
qu’il  allait  repartir  le  lendemain  ; dans  quinze  jours,  il  devait 
être  de  retour  en  France.  Clotilde  lui  confia  le  journal  de  son 
voyage,  écrit  pour  Fleurette.  Ce  récit  ne  parlait  que  de  Fer- 
nand. Fernand  lui  remit  ses  lettres  pour  Fleurette.  Ces  lettres 
ne  parlaient  que  de  mademoiselle  Jeanne  d’Àuray.  Lebateau 
américain,  sur  lequel  nos  deux  voyageurs  se  retrouvèrent, 
n’était  ni  aussi  confortable,  mais  aussi  bien  aménagé,  ni  même 
aussi  solidement  construit  que  le  paquebot  français.  On  connaît 
la  témérité  des  Américains  et  leur  imprudence  ; qui  va  vite , va 
bien]  c’est  le  principal,  et  si,  par  hasard,  on  sombre  en  route, 
ce  n’est  qu’un  détail.  D’ailleurs,  trois  jours  de  traversée  sont  si 
tôt  passés,  que  ce  n’est  pas  la  peine  de  prendre  une  foule  de 
précautions,  la  plupart  du  temps  inutiles.  Le  Washington,  un 
paquebot  rival,  avait  mis  trois  jours  pour  aller  de  Saint- 
Thomas  à l’île  de  Cuba,  et  le  Chactas  voulait,  à toute  force, 
faire  le  trajet  en  deux  jours  et  demi.  Aussi  le  bateau  allait  à 
toute  vapeur,  et  depuis  longtemps  la  terre  avait  disparu.  On 
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était  en  pleine  mer,  Dès  le  premier  jour  déjà  quelque  dé- 
sordre s’était  produit  dans  la  machine,  désordre  qu’il  eût  été 
facile  de  réparer,  mais  il  aurait  fallu  s’arrêter,  et  le  capitaine 
avait  juré  d’entrer  le  lendemain,  au  milieu  du  jour,  dans-  le 
port  de  la  Havane.  On  continua  donc  à courif  à grande  vi- 
tesse, et,  le  soir  venu,  les  voyageurs  se  retirèrent  tranquille- 
ment dans  leur  cabine,  sans  redouter  le  moindre  danger..  Au 
commencement  de  la  nuit  la  brise  fraîchit  et  acquit  peu  à peu 
une  grande  violence.  Le  bâtiment  fatiguait  beaucoup.  Vers  les 
deux  heures  du  matin,  tous  les  passagers  furent  réveillés  par 
une  horrible  secousse.  Une  avarie  des  plus  graves  venait  d’é- 
clater dans  la  machine.  Pour  la  réparer,  les  ouvriers  deman- 
daient cinq  heures. 

— Non,  non,  s’écria  le  capitaine,  renonçons  à la  vapeur, 
et  qu’on  mette  à la  voile. 

On  obéit,  on  déploya  les  voiles,  au  risque  de  sombrer  par 
la  tempête,  qui  sévissait  en  ce  moment  dans  toute  sa  furie.  La 
tranquillité  habituelle  de  la  mer  des  Antilles,  est,  de  tenrps 
en  temps,  troublée  par  des  ouragans  terribles  : celui-ci  était 
épouvantable  et  le  vent  contraire  à la  route  qu’on  devait  sui- 
vre. Il  fallait  donc  louvoyer  et  tâcher  d’avancer,  en  prenant 
des  bordées  dans  la  direction  même  du  vent.  JJne  heure  plus 
tard,  vers  trois  heures  du  matin,  l’obscurité  était  profonde. 
On  entendait  sous  le  vent  comme  le  bruit  de  la  mer  déferlant 
sur  des  récifs.  Ce  bruit  devint  de  plus  en  plus  distinct  et  ef- 
frayant. Déjà,  sans  doute,  on  avait  été  considérablement  em- 
porté loin  de  la  route,  mais  la  nuit  empêchait  de  faire  aucune 
observation  et  de  connaître  la  position  exacte  du  navire.  Au 
petit  jour,  on  eût  bientôt  mesuré  toute  l’étendue  du  péril.  Le 
bâtiment  se  trouvait  engagé  dans  une  vaste  crique,  fermée 
par  des  brisans,  dont  les  pointes  menaçantes  s’élevaient  à l’ho- 
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rizon.  Écueil  terrible,  inévitable,  perte  certaine,  dont  rien  ne 
pouvait  préserver  le  paquebot,  car  la  vapeur  ne  pouvait  plus 
fonctionner,  ni  l’éloigner  du  danger,  vers  lequel  le  vent  et  le 
courant  l’entraînaient.  On  résolut  alors  de  réparer  la  machine 
à tout  prix  et  tant  bien  que  mal,  seul  moyen  désormais  de 
manœuvrer  contre  le  vent  et  le  courant.  Il  ne  restait  plus 
d’autre  espoir  de  salut.  L’or,  le  vin,  les  promesses,  furent 
prodigués  aux  ouvriers  qui  se  mirent  à l’œuvre  avec  ardeur; 
mais  il  fallait  plus  de  cinq  heures  pour  remettre  la  machine 
en  état  de  servir,  et  il  était  facile  de  calculer  que,  dans  deux 
heures  au  plus  tard,  le  navire  aurait  touché  les  récifs  où  il  de- 
vait se  briser  et  périr.  Le  danger  n’avait  été  compris  d’ abord 
que  par  le  capitaine  et  son  lieutenant.  Les  matelots  commen- 
cèrent à le  pressentir.  L’un  d eux  cria  que  tout  effort  humain 
serait  désormais  inutile,  et  refusa  d’obéir.  Le  capitaine,  qui 
commandait  la  manœuvre,  en  véritable  Américain,  le  révol- 
ver  à la  main,  ne  lui  répondit  pas,  mais  lui  brûla  la  cervelle 
et  ordonna  à un  autre  de  prendre  sa  place.  Le  calme  se  réta- 
blit, et,  un  quart  d’heure  encore,  la  discipline  fut  observée, 
mais  la  terreur  s’était  emparée  des  passagers.  C’étaient,  parmi 
les  femmes  surtout,  des  cris,  des  larmes,  des  désespoirs,  et 
Clotilde,  restée  seule  maîtresse  d’elle-même,  cherchait  à les 
calmer,  et  à rassurer  madame  Brévamie,  sa  femme  de  chambre 
qui  avait  perdu  la  tête. 

— Vos  larmes  et  vos  cris,  disait-elle  froidement,  ne  vous 
sauveront  pas  et  nous  empêcheront  d’être  sauvés,  car  ils  trou- 
blent les  matelots  et  nuisent  à la  manœuvre.  Ne  pleurez  pas, 
priez  ! priez  Dieu,  qui  seul  peut  nous  protéger. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  le  duc  paraissait  sur  le  pont. 
Le  silence  avait  succédé  aux  sanglots;  toutes  les  femmes  age- 
nouillées priaient,  et  Clotilde,  calme  et  résignée,  les  yeux  élc- 
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vésversle  ciel,  implorait  Dieu,  non  pour  elle,. peut-être,  mais 
pour  celui  qu’elle  aimait.  Le  duc  l’aperçut,  et,  en  ce  moment, 
il  la  trouva  belle.  Elle  l’était,  en  eiïet.  Elle  avait?  mesuré  d’un 
coup-d’œil  l’imminence  du  danger,  et,  seule,  elle  l’envisa- 
geait sans  effroi.  Le  peu  de  jours  qu’elle  avait  passés  près  du 
duc  d’Olona  avaient  redoublé  son  amour  et  détruit  ses  espé- 
rances ; elle  comprenait  qu’elle  pouvait  aspirer  à l’amitié  de 
Fernand,  mais  jamais  à sa  tendresse,  que  cette  tendresse,  rêve 
évanoui,  bonheur  passé,  ne  pouvait  plus  lui  être  rendue  ; que 
Fernand,  séduit  parla  beauté  de  sa  cousine,  oublierait  made- 
moiselle Jeanne  d’Aurav  plus  vite  encore  que  Clotilde  de  Ké- 
roualle.  Aussi,  en  voyant  la  mort  si  proche,  elle  s’était  résignée; 
sa  résolution  était  prise,  elle  attendrait  en  silence  jusqu’au  mo- 
ment suprême  ; alors  elle  comptait  se  jeter  dans  les  bras  de  Fer- 
nand et  lui  dire  : Je  suis  Clotilde,  ta  fiancée!  et  mourir  aveclui. 
Au  premier  bruit  du  danger,  le  duc  avait  couru  près  du  ca- 
pitaine, lui  offrant  ses  services  et  se  mettant  à ses  ordres.  Ce- 
lui-ci lui  avait  serré  la  main,  en  signe  de  remerciment,  et  lui 
avait  dit  froidement  : 

— Inutile! 

Et  il  lui  avait  expliqué,  en  peu  de  mots,  que  leur  salut  à 
tous  dépendait  de  la  réparation  d’une  roue  en  fer,  travail 
spécial,  pour  lequel  M.  le  duc  avait  par  malheur  peu  d'apti- 
tude. Le  duc  alors  n’avait  pensé  qu’à  mademoiselle  Jeanne 
d’Auray.  Il  était  remonté  près  d’elle  pour  lui  donner  ses  soins 
et  ses  secours,  car  il  croyait  la  trouver  à moitié  morte  de 
frayeur. 

Il  la  trouva  calme,  tranquille,  ranimant  le  courage  de  ses 
compagnes,  et  comme  il  s’étonnait  de  son  sang-froid: 

— La  résignation  dans  le  danger  est  notre  seule  force,  à 
nous  autres  femmes,  et  notre  seul  courage  est  de  savoir 
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mourir.  Mais  nous  ne  mourrons  pas.  dit-elle  avec  assurance. 

Elle  raisonna  alors  froidement  les  chances  de  salut  qui 
leur  restaient.  » ' 

En  attendant,  la  tempête  mugissait,  le  vent  entraînait  le 
vaisseau,  et  chaque  fois  que  l’éclair  déchirait  les  nuages,  on 
apercevait  au  loin  les  récifs,  où  une  mort  horrible,  inévitable, 
les  attendait  tous. 

— Dieu  nous  sauvera,  s’écriait  Clotilde  ; celui  qui  a dé- 
chaîné cet  ouragan  terrible  peut  l’arrêter  à son  gré. 

— En  attendant,  et  depuis  quinze  heures,  disait  le  duc  en 
souriant  avec  amertume,  le  vent  nous  pousse  sans  relâche  sur 
cette  côte  fatale. 

— Raison  de  plus,  répondait  Clotilde,  pour  que,  d’un 
instant  à l’autre,  il  change  tout  à coup  de  direction. 

Tous  recueillaient  avidement  les  paroles  qui  s’échappaient 
de  sa  bouche,  et,  sans  y ajouter  entièrement  foi,  bénissaient 
l’ange  consolateur  qui,  au  milieu  de  la  tempête,  faisait  luire 
encore  Fespérance. 

— Oui,  disait-elle  avec  une  conviction  qu’elle  leur  faisait 
presque  partager,  encore  quelques  instants  et  le  vent  tournera 
soudain  ; dici-là,  les  ouvriers  auront  achevé  leur  travail,  le 
bâtiment  pourra  manœuvrer  et  nous  éloignera  rapidement 
du  danger. 

— Vous  croyez,  vous  croyez!  s’écrièrent  en  même  temps 
une  vingtaine  de  voix  déjà  rassurées. 

En  ce  moment  un  passager,  pâle  et  tremblant,  apparut  au 
haut  de  F escal  ier  qui  menait  sur  le  pont. 

— Ils  se  sont  révoltés,  s’écria-t-il. 

— Qui  donc?  demanda  chaque  passager. 

— Les  ouvriers!  ils  refusent  de  travailler,  attendu,  disent- 
ils,  que  tout  est  perdu. 
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Un  cri  d’effroi  retentit  sur  le  pont. 

— Us  se  sont  emparés  de  la  soute  aux  provisions  ; ils  ont 

•/ 

enlevé  des  barils  d’eau-de-vie  et  de  rhum  et  se  grisent,  pour 
ne  pas  voir  arriver  la  mort. 

Cette  fois,  Clotilde  eût  essayé  vainement  de  ranimer  ses 
compagnons  d’infortune  ; le  désespoir  s’était  emparé  de  tous 
les  cœurs.  Des  cris,  des  sanglots  retentissaient  de  toutes  parts, 
les  femmes  se  jetaient  à genoux  en  s’arrachant  les  cheveux  et 
en  se  tordant  les  bras.  Il  n’y  avait  pas  de  prêtres  à bord  du 
bâtiment.  La  compagnie,  propriétaire  du  paquebot,  trouvait 
que,  pour  trois  jours  de  traversée,  c’était  du  luxe,  et  puissur 
ce  bateau,  où  la  spéculation  entassait  les  voyageurs,  cela 
aurait  tenu  la  place  de  passagers.  Cette  suprême  et  dernière 
consolation,  celle  de  la  religion,  était  donc  refusée  à ces 
malheureuses  femmes  mourantes  de  terreur,  et  qui  se  voyaient 
perdues  dans  ce  monde  et  dans  l’autre.  Une  jeune  mère, 
épouvantée  sans  doute  des  scènes  d’orgie  qu’elle  venait  de 
voir  dans  l’entrepont,  arrivait  dans  ce  moment,  hors  d’elle- 
même,  éperdue  et  tenant  serré  contre  son  sein  un  enfant  de 
trois  ou  quatre  ans.  Il  lui  fut  impossible  d’aller  plus  loin, 
ses  genoux  fléchirent,  elle  s’évanouit,  et  elle  allait  laisser 
tomber  son  enfant  lorsque  Clotilde  le  reçut  dans  ses  bras. 
L’enfant  se  mit  à jouer  avec  les  boucles  de  ses  cheveux  et  lui 
dit  gaîment  : 

— Ils  disent  tous,  en  bas,  que  nous  allons  être  noyés. 
Noyés,  continua-t-il  en  souriant,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire, 
madame  ? 

— Cela  veut  dire,  répondit  Clotilde  en  l’embrassant,  que 
Dieu  et  les  anges  t’attendent  dans  le  paradis.  Dors,  mon 
enfant,  dors;  ton  réveil  sera  beau. 

Elle  se  mit  à le  bercer,  et  Fernand,  appuyé  contre  une 
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des  parois  du  navire,  l’admirait  en  silence.  L’enfant  s’en- 
dormit tranquillement,  sa  respiration  était  douce,  ses  joues 
fraîches  et  roses  et  ses  lèvres  souriantes.  Clotilde  le  remit  à 
sa  mère  qui  venait  de  reprendre  connaissance  et  qui  san- 
glottait: 

— Taisez-vous,  lui  dit-elle,  ne  le  réveillez  pas. 

La  mère  étouffa  ses  sanglots  et  embrassa  son  enfant  en 
silence.  Mais,  autour  d’elle,  quelles  scènes  de  désolation,  de  dé- 
couragement et  de  lâcheté!  les  hommes  memes,  presque  aussi 
terrifiés  que  les  femmes,  étaient,  pour  la  plupart,  dans  un 
tel  état  d’anéantissement  et  de  prostration,  que,  tombés  à terre, 
ils  n'avaient  plus  la  force  de  se  relever.  Quant  à Fernand,  le 
sentiment  qu’il  éprouvait  était  bien  différent  ; c’était  comme 
une  espèce  de  colère  sourde  et  de  rage  concentrée  qui  s’em- 
parait de  lui.  Ce  péril,  contre  lequel  il  ne  pouvait  rien,  le 
rendait  furieux.  S’il  avait  eu  devant  lui  des  baïonnettes  ou 
une  batterie  ennemie  ; s’il  avait  fallu  donner  ses  jours  en  les 
disputant,  en  les  défendant,  il  était  prêt;  il  eût  été  heureux 
d’une  mort  glorieusement  achetée  : mais,  au  milieu  de  femmes 
éplorées,  et  sur  le  pont  d’un  paquebot,  être  balayé  par  une 
rafale,  contre  laquelle  son  énergie  était  impuissante  et  son 
courage  inutile;  trouver,  au  fond  de  la  mer,  une  mort 
ignorée,  c’était  là  ce  qui  l’indignait,  l’exaspérait,  et,  dans  sa 
colère  impie,  il  blasphémait  en  lui-même  et  accusait  le  ciel. 
Clotilde,  dont  les  regards  ne  l’avaient  pas  quitté  un  instant, 
avait  probablement  deviné  ce  qui  se  passait  dans  son  âme, 
car  elle  s’approcha,  et  de  sa  douce  voix  lui  dit  : 

— Je  conçois  que  ce  moment  soit  cruel  pour  vous,  qui 
aviez  en  partage  tout  ce  qui  embellit  la  vie  et  la  fait  aimer. 
Pour  voir  arriver  ainsi  la  mort  sans  pâlir,  il  faut  du  courage, 
Fernand,  et  de  tous  ceux  que  je  vois  ici,  vous  êtes  le  plus 
brave. 
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■ — Après  vous,  Jeanne. 

Et  la  regardant  avec  respect  : 

— Vous  trouvez,  pour  tous,  des  paroles  de  consolation  : 
vous  ne  vous  inquiétez  que  des  autres,  et  il  semble  que  Iç 
danger  n’existe  pas  pour  vous. 

— Oh!  moi,  dit-elle,  ma  vie  est  si  triste,  que  je  ne  pense 
ni  à la  regretter  ni  à la  défendre.  On  ne  ment  pas  dans  des 
moments  pareils  à celui-ci,  et  Dieu  m’est  témoin  que  s’il 
voulait  accepter  ma  vie  en  échange  de  la  vôtre,  je  serais  prête 
à la  lui  offrir. 

Il  y avait  dans  sa  voix  un  tel  accent  de  vérité,  que  Fernand, 
oubliant  la  tempête  et  les  vents  déchaînés,  et  les  lames  furieuses 
qui  déferlaient  sur  le  pont  du  navire,  lui  saisit  la  main  et 
s’écria  : 

— Vous,  mademoiselle!  vous,  mourir  pour  moi  ! et  pour- 
quoi ? 

Clotilde  allait  tout  lui  avouer;  mais  elle  jeta  un  regard 
autour  d’elle  : les  récifs  étaient  trop  loin,  le  danger  n’était  pas 
assez  menaçant  encore.  Elle  s’arrêta  et  répondit  froidement  : 

— Parce  que  ma  vie  ne  peut  servir  à rien  et  que  la  vôtre 
peut-être  utile  aux  autres.  Riche  et  généreux,  que  de  mal- 
heureux vous  pourriez  secourir!  Plein  de  jeunesse,  d’ardeur 
et  de  nobles  sentiments,  que  de  belles  choses  vous  pourriez 
entreprendre  ! 

— Ah!  s’écria-t-il  avec  rage,  je  n’aspirerais  qu’à  une  seule 
en  ce  moment,  vous  arracher  au  danger,  vous  sauver  des 
flots,  vous  porter  jusqu’à  la  côte  et  mourir.  Voilà  ce  que  je 
demande  au  ciel,  mais  le  ciel  est  sourd  et  injuste,  le  ciel  con- 
fond l’innocent  et  le  coupable,  et  vous  qui  êtes  la  vertu  même, 
il  vous  laissera  périr  sans  pitié,  comme  mpi,  qui  l’offensais 
tous  les  jours,  comme  moi  qui  le  brave  et  qui  le  maudis. 
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Clotilde  fut  effrayée  de  l’espèce ‘de  délire  où  elle  le  voyait, 
mais  elle  ne  perdit  pas  courage  ; ce  notait  plus  seulement 
l’amante  et  la  fiancée,  c’était  la  femme  pieuse  et  chrétienne 
qui  avait  à sauver  tout  ce  qui  lui  était  cher.  L’amour  et  la 
religion  lui  donnaient  sans  doute  une  éloquence  inconnue  et 
irrésistible,  la  persuasion  coulait  de  ses  lèvres;  ce  furieux,  ce 
blasphémateur  n’avait  plus  la  force  d’outrager  Dieu.  A la 
voix  de  l’ange,  il  sentait  sa  colère  se  fondre,  son  cœur 
s’attendrir,  et  la  foi  succédera  l’impiété.  Comme  chrétienne, 
c’était  à son  frère  et  à son  ami  que  Clotilde  parlait,  et  ces 
mots  d’ami  et  de  frère  avaient  dans  sa  bouche  une  inexprimable 
douceur.  Elle  lui  montrait  un  Dieu  miséricordieux  qui  les 
attendait,  pour  leur  pardonner  et  les  recevoir  dans  son  sein 

— Ce  qui  vous  jette  dans  ce  désespoir  insensé  et  coupable, 
lui  disait-elle,  c’est  que  vous  ne  croyez  pas;  mais  Dieu,  qui  me 
rend  forte,  vous  rendra  le  courage  en  faisant  passer  ma 
croyance  en  votre  âme  ; il  vous  donnera  l’espoir,  en  vous 
donnant  la  foi.  Vous  parliez  tout  à l’heure  de  mourir  pour 
me  sauver;  moi,  je  vous  sauverai,  en  mourant  avec  vous. 

Fernand  poussa  un  cri  et  tomba  à ses  genoux,  et  Clotilde,  le 
front  rayonnant  d’une  joie  sainte,  posant  une  main  sur  la  tète 
de  Fernand  et  élevant  l’autre  vers  le  ciel,  s’écria  au  milieu 
de  la  tempête  : 

— Mon  Dieu  ! vous  l’entendez,  il  revient  à vous,  il  prie  ! 
il  prie  ! Que  sa  voix  s’unisse  à la  mienne  et  s’élève  jusqu’à 
vous. 

Et  elle  pria  avec  ferveur.  Puis,  tendant  la  main  à Fernand 
et  lui  montrant  les  flots  furieux  qui  les  environnaient,  elle  lui 
dit  avec  calme  : 

— Vous  avez  écouté  la  voix  de  votre  sœur;  l’amitié  qui 
nous  unit  ne  sera  pas  brisée,  nous  ne  serons  plus  séparés. 
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Fernand  lui  répondit  en  la  pressant  avec  force  contre  son 
cœur.  Clotilde  ne  demandait  plus  rien.  Elle  consentait  à 
mourir  en  ce  moment.  Tout  à coup  des  hurlements  horribles 
s’élevèrent  des  profondeurs  du  vaisseau.  On  entendait  un 
pétillement  continu  éclater  dans  l’intérieur  du  paquebot',  et 
quelques  lueurs  apparaissaient  à travers  les  planches  mal 
jointes.  Le  feu  était  au  bâtiment, 

II 


Les  ouvriers  étaient  complètement  ivres;  n’osant  attendre 
la  mort  en  face,  ils  avaient  demandé  au  rhum  et  à l’eau-de- 
vie  le  courage  qui  leur  manquait.  Plusieurs  matelots  améri- 
cains avaient  voulu  suivre  leur  exemple,  et  l’un  d’eux,  au 
milieu  du  désordre  et  du  pillage  et  d’une  main  déjà  avinée, 
avait  approché  une  lampe  d’un  baril  de  rhum  défoncé,  et  le 
feu  s’y  était  rapidement  communiqué.  En  se  précipitant  pour 
l’éteindre,  on  avait  renversé  le  baril,  et  le  liquide  enflammé 
s’était  répandu  sur  les  planches  du  vaisseau,  qu’il  avait  em- 
brasées. Ainsi,  le  malheureux  navire,  battu  par  les  flots, 
était  en  meme  temps  la  proie  des  flammes.  La  tempête  et 
l’incendie  semblaient  s’unir  pour  sa  perte.  En  entendant  les 
cris  : Au  feu  ! au  feu  1 Fernand  s’était  arraché  des  bras  de 
Clotilde.  Devant  ce  nouveau  désastre,  son  énergie  s’était  ré- 
veillée. Enfin,  s’offrait  à lui  un  péril  que  l’on  pouvait  com- 
battre, un  ennemi  que  l’activité  et  le  courage  pouvaient 
vaincre.  S’adressant  aux  passagers  qui,  stupides,  hébétés,  à 
moitié  évanouis,  attendaient  la  mort  sur  le  pont,  il  les  secoua 
avec  violence,  criant  à leurs  oreilles  : 
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— Laisserez-vous  brûler  vos  femmes  et  vos  enfants,  et  ne 
voulez-vous  pas  les  sauver? 

Plusieurs  ne  le  comprirent  pas  ou  ne  voulurent  pas  ré- 
pondre. Fernand  continua  avec  force  : 

— Ne  ferez-vous  pas  un  pas  pour  vous  sauver  vous-mêmes, 
pour  vous  dérober  au  supplice  affreux  des  flammes?... 

A ce  mot  quelques -uns  levèrent  la  tête,  sortirent  de  leur 
engourdissement  et  essayèrent  de  se  relever.  Plusieurs  même 
y étaient  parvenus,  lorsqu’une  secousse  horrible  les  fit 
chanceler  et  retomber  violemment  sur  le  pont  du  vaisseau. 
Le  navire,  comme  enveloppé  par  une  trombe,  avait  tour- 
noyé sur  lui-même,  fait  un  saut  sur  la  lame  et  s’était  arrêté 
court.  C’est  ce  qu’on  appelle  en  terme  de  marine,  une  saute - 
de-vent.  Le  vent  avait  tout-à-coup  changé  et  forcé  le  vaisseau 
à prendre  une  autre  allure,  non  sans  causer  de  nombreuses 
avaries  dans  la  mâture  et  d’horribles  désordres  dans  le  corps 
du  bâtiment.  On  crut  qu'il  allait  sombrer,  car  il  s’inclina  un 
instant  ; mais  il  se  releva  avec  force  et,  poussé  par  un  vent 
terrible,  mais  favorable,  s’élança  rapidement  dans  une  direc- 
tion tout  opposée  à celle  qu’il  suivait  d’abord,  en  portant 
dans  ses  flancs  l’incendie  qui  redoublait  d’intensité.  Les  cris 
des  ouvriers  que  le  feu  dévorait  à fond  de  cale,  épouvantaient 
les  passagers,  et  les  femmes  déjà  s’élancaient  à travers  les 
écoutilles. 

— Levez -vous  ! levez-vous  ! s’écriait  Fernand  aux  passagers, 
votre  salut  est  dans  vos  mains. 

— Voyez-vous,  s’écriait  Clotilde,  les  récifs  qui  s’éloignent  : 
Dieu  nous  a préservés  du  naufrage,  sauvez-nous  de  l’incendie. 

— Aux  pompes!  criaient  le  capitaine  et  son  lieutenant 
aux  matelots  restés  fidèles  au  devoir. 

Fernand  s'élança  à leurs  côtés,  suivi  d’une  partie  de  passa- 
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gers,  auxquels  il  avait  fait  enfin  comprendre  la  situation,  et 
qui  consentaient  à vivre  pour  se  saliver  eux-mêmes.  Fernand 
les  avait  partagés  en  deux  compagnies,  qui  se  relayaient  tour 
à tour;  mais  lui  ne  prenait  ni  repos,  ni  relâche.  Grâce  aux 
pompes,  qui  étaient  en  bon  état,  on  était  parvenu  à com- 
battre les  progrès  du  feu,  mais  non  pas  à s’en  rendre  maître, 
et  longtemps  il  résista  à tous  les  efforts.  Enfin  on  crut  l’avoir 
dompté.  Les  travailleurs  étaient  accablés  de  fatigue  et  se 
livraient  au  repos.  Fernand  et  le  capitaine  s’étaient  décidés, 
non  sans  peine,  à prendre  quelques  instants  de  sommeil,  dont 
ils  avaient  un  si  grand  besoin,  quand  les  cris  : Au  feu!  au 
feu!  retentirent  de  nouveau  et  réveillèrent  l’équipage  en  sur- 
saut. Le  feu  s’était  ranimé  sur  un  autre  point  du  vaisseau,  et 
pendant  plus  de  cinq  heures  encore,  demanda  une  surveillance 
de  tous  les  instants. 

À la  moindre  étincelle,  il  fallait  avec  les  hamacs  et  les  cou- 
vertures mouillés,  avecle  sable  qui  servait  de  lest  au  vaisseau, 
prévenir  et  étouffer  l’incendie,  près  de  renaître. 

Aide-toi,  le  ciel  t’aidera.  Le  ciel  eut  pitié  de  tant  de  per- 
sévérance et  de  courage,  et  Fernand  put  dire  enfin  à Clo- 
tilde  : 

— Vous  aviez  raison,  notre  ange  gardien.  Sauvés!  sauvés!  ' 

— Grâce  à vous,  lui  dit-elle,  et  je  ne  l’oublierai  jamais. 

Il  était  nuit  quand  le Ckactas arriva  enfin  à sa  destination. 

Pour  avoir  voulu  exécuter,  en  deux  jours,  la  traversée  de 
Saint-Thomas  à i’île  de  Cuba,  le  paquebot  américain  entra  le 
sixième  jour,  ou  plutôt  la  sixième  nuit,  dans  le  port  de  la 
Havane. 

Un  magnifique  vapeur,  Y.Orénoque,  chauffait  en  ce  mo- 
ment, prêt  à partir  pour  la  Nouvelle-Orléans,  et  Clotilde, 
ainsi  que  les  passagers,  qui  ne  voulaient  point  continuer  leur 
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route  sur  le  malencontreux  paquebot,  où  ils  venaient  de  cou- 
rir tant  de  dangers,  s’empressèrent  de  retenir  leurs  places  à 
bord.  Vainement  le  duc  d’Olona,  qui  ne  pouvait  se  décider 
à quitter  Clotilde,  voulait-il  la  retenir  quelque  temps  à la 
Havane  et  la  présenter  à son  oncle  et  à sa  cousine.  Pour  des 
raisons  que  l’on  devine  aisément,  Clotilde  n’y  voulut  jamais 
consentir. 

Son  frère,  averti  par  elle  de  son  arrivée,  l’attendait,  de- 
puis plusieurs  jours,  à la  Nouvelle-Orléans,  et  le  retard  du 
Chactas  devait  déjà  lui  avoir  causé  de  mortelles  inquiétudes. 

À cela  il  n’y  avait  rien  à répondre. 

Fernandprit  la  main  de  Clotilde,  etd’une  voix  affectueuse, 
et  pourtant  solennelle,  il  lui  dit  : 

— Après  ce  qui  s’est  passé,  Jeanne,  nous  ne  pouvons  plus 
je  l’espère,  être  étrangers  l’un  à l’autre.  En  face  de  la  mort, 
vous  avez  été  pour  moi  une  sœur;  je  serai  votre  frère  toute 
ma  vie.  J’en  réclame  le  titre,  j’en  réclame  les  droits.  Un 
frère  n’oublie  pas  sa  sœur,  il  est  son  ami,  il  lui  écrit;  per- 
mettez-moi  de  vous  aimer  et  de  vous  écrire. 

Dans  cette  voix,  qui  partait  du  cœur,  il  y avait  un  calme, 
une  loyauté  et  une  franchise  d’expressions  qui  firent  plaisir 
à la  fois  et  peine  à Clotilde.  Elle  eût  préféré,  peut-être,  un 
peu  d’hésitation  et  de  trouble.  Rêveuse,  elle  se  taisait.  Fer- 
nand pressa  tendrement  sa  main,  qu’il  avait  gardée  dans  la 
sienne,  et  lui  dit  comme  un  ami  à un  ami  : 

— Vous  répondrez  à mes  lettres,  n’est-ce  pas,  vous  me  le 
promettez  ? 

— Oui,  lui  dit-elle  lentement. 

Fernand,  quoique  abîmé  de  fatigue,  voulut  surveiller  lui- 
même  le  transport  des  effets  de  Clotilde  à bord  de  Y Orénoque . 
Il  l’accompagna,  elle  et  sa  femme  de  chambre,  jusqu’au 


LA  BOUQUETIÈRE  399 

nouveau  bâtiment,  et  ne  la  quitta  qu’au  moment  du  départ, 
qui  eut  lieu  dans  la  nuit.  Il  était  deux  heures  du  matin.  Le 
duc  d'Olona  ne  pouvait,  à cette  heure,  se  rendre  chez  son 
oncle  qui  occupait  une  immense  et  superbe  habitation  à deux 
lieues  de  la  ville.  Il  fallait  attendre  le  point  du  jour.  D’un 
autre  côté,  le  duc  tombait  de  sommeil,  et  ses  membres  fati- 
gués avaient  grand  besoin  de  repos.  Il  demanda  à un  des 
domestiques  de  louage  qui  étaient  sur  le  port,  le  meilleur 
hôtel  de  la  ville. 

— Je  vais  vous  conduire,  Monseigneur,  à l’hôtel  des  An- 
tilles, celui  où  descendent  tous  les  seigneurs  et  les  princes. 

— Va  donc,  lui  dit-il  ; et  il  le  suivit. 

La  plupart  des  rues  étaient  plongées  dans  l’obscurité,  mais 
ils  arrivèrent  à une  grande  place,  où  il  aperçut  un  palais  il- 
luminé. Des  domestiques  en  livrée  se  tenaient  sur  la  place 
et  dans  les  cours  de  l’hotel.. Les  violons,  les  cors  et  les  casta- 
gnettes envoyaient  au  loin  des  sons  joyeux. 

— Qu’est-ce?  demanda  le  duc  d’Olona, 

— Un  grand  bal  que  donne  le  capitaine-général,  et  où 
sont  invités,  non-seulement  les  seigneurs  de  la  ville,  mais 
ceux  des  environs  ; aussi  vous  voyez  quelle  foule,  quelle  ma- 
gnificence. Si  Monseigneur  s’approchait,  il  pourrait  peut- 
être  voir,  par  les  fenêtres,  les  superbes  toilettes. 

Fernand  n’avait  nulle  envie  de  voir  des  robes  de  bal  ; il 
n’avait  qu’un  désir,  celui  de  trouver  un  lit  et  de  dormir.  II 
arriva  à l’hôtel  des  Antilles,  et  l’hôte,  quoique  tous  ses  ap- 
partements, disait-il,  fussent  retenus  et  occupés,  lui  en  offrit 
un,  son  plus  beau;  c’est  ainsi  qu’il  désignait  probablement 
tous  ceux  de  la  maison.  Le  plus  beau  était  assez  laid,  assez 
petit  et  séparé  des  appartements  voisins  par  des  cloisons  en 
'boiserie  seulement.  Mais  une  nuit  est  bientôt  passée,  surtout 
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quand  elle  est  déjà  aussi  avancée,  et  Fernand  se  hâta  de 
prendre  possession  de  son  lit.  Malgré  le  besoin  de  sommeil, 
il  était  si  agité,  qu’il  fut  quelque  temps  avant  de  s’en“ 
dormir.  li  entendait  encore  le  bruit  des  vagues  furieuses  ; 
il  voyait  les  flammes  serpenter  le  long  des  flancs  intérieurs 
du  navire.  Il  voyait  surtout,  au  milieu  de  la  tempête,  lamage 
de  Jeanne  qui  dominait  tout  ; Jeanne,  sa  sœur,  son  bon 
ange,  cette  femme  supérieure,  incomparable,  ou  plutôt  qu’il 
n’aurait  osé  comparer  à personne,  et  soit  son  souvenir,  soit 
celui  des  terribles  événements  dont  il  venait  d’être  le  témoin, 
il  lui  semblait  que  ses  pensées  avaient  pris  une  tournure  sé- 
rieuse et  grave  qui  lui  était  inconnue  jusqu’ alors.  Ses  yeux 
avaient  fini  cependant  par  se  fermer,  et  il  goûtait  depuis 
quelques  instants  la  douceur  du  premier  sommeil,  d’un 
sommeil  profond  et  réparateur,  lorsqu’il  fût  réveillé  en  sur- 
saut, par  des  cris  joyeux  et  des  éclats  de  rire,  venant  de  la 
chambre  voisine  de  la  sienne.  Il  lui  fut  facile  de  comprendre 
que  c’étaient  des  jeunes  filles  des  environs,  qui  revenaient 
du  bal  avec  leurs  familles  et  qui  ne  pouvant,  au  milieu  de  la 
nuit,  retourner  à leurs  habitations,  ne  devaient  quitter  la 
ville  que  dans  la  matinée.  Elles  causaient,  en  se  déshabillant, 
des  invitations  qu’elles  avaient  reçues,  des  contredanses 
qu’elles  avaient  dansées. 

— Ah  ! se  dit  le  duc  en  lui-même,  elles  ont  dansé  ; tant 
mieux!  elles  sont  fatiguées,  elles  vont  dormir.  • 

Mais  les  jeunes  filles  continuaient  à causer.  Vainement  le 
duc  retournait  la  tête  sur  son  traversin  et  se  bouchait  les 
oreilles,  leur  babil  incessant  lui  rendait  le'  sommeil  impos- 
sible. Indiscret  malgré  lui,  il  était  obligé  d’entendre  leur  con- 
versation, qu’il  maudissait;  passe  encore  si,  en  dédommage- 
ment du  repos  dont  elle  le  privait,  cette  conversation  lui  avait 
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offert  quelque  chaiÿfrfe  et  quelque  esprit.  Mais  il  n’était 
question  que  de  la  toilette  de  toutes  les  daines,  dont  on  fai- 
sait la  description  et  la  critique  successive,  puis  de  tous  les 
.cavaliers  et  de  leur  manière  dé  danser.  Fernand  espérait  que, 
ces  deux  chapitres  épuisés,  les  deux  jeunes  filles  se  décide- 
raient enfin  à se  taire  et  cà  le  laisser  dormir.  Vain  espoir  ! la 
question  s’établit  sur  la  valse  à trois  temps  et  sur  la  valse  cà 
deux  temps,  discussion  ardente,  animée,  qui  se  prolongeait 
indéfiniment,  et  Fernand,  impatient,  hors  de  lui,  murmurait 
entre  ses  dents  : 

— Oue  de  futilités!  que  de  niaiseries!  qtie  de  sottises  ! Si 
ce  sont  là  des  femmes,  à quoi  cela  sert-il?  Que  fait-onde  cela 
à la  maison  ? 

Enfin,  n’y  pouvant  tenir  plus  longtemps,  et  comme  saisi 
d’un  accès  de  fièvre,  il  s’élança  de  son  lit  et,  oubliant  sa  ga- 
lanterie habituelle  et  ses  manières  de  gentilhomme,  il  frappa 
rudement  du  poing  contre  la  boiserie  et  s’écria  d’une  voix 
de  stentor  : 

— Silence,  babillardes,  et  dormez! 

A cette  invitation  imprévue,  les  jeunes  filles  poussèrent  un 
cri  de  surprise  et  d’effroi.  Mortifiées  de  cette  brusque  apos- 
trophe et  désolées  surtout  d’avoir  été  entendues,  elles  se  tu- 
rent et  se  décidèrent  enfin  à s’endormir.  Il  y avait  longtemps 
que  Fernand  avait  pris  ce  parti.  Il  dormit  tout  d’un  somme 
jusqu’au  milieu  du  jour.  Quand  il  se  réveilla,  sa  fatigue  avait 
disparu,  ses  forces  étaient  réparées.  Midi  venait  de  sonner.  Ses 
jeunes  voisines  et  leurs  familles  avaient  quitté  l’hôtel.  Il  se  fit 
servir  un  excellent  déjeuner,  s’habilla,  commanda  une  voi- 
ture, et  se  fit  conduire,  lui  et  ses  bagages,  à l’habitation  de 
son  oncle.  Nous  avons  dit  que  cetté  habitation  était  située  à 
deux  lieues  de  la  ville.  Elle  se  composait  d’un  grand  et  ancien 
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château  dans  le  goût  espagnol,  et  d’un  parc  anglais  ; des  plan- 
tations immenses  et  de  nombreux  bâtiments  d’exploitation 
s’étendaient  au  loin.  Un  millier  d’esclaves  y travaillaient,  di- 
visés par  brigades,  sous  les  ordres  d’un  état-major  de  chefs  et 
de  contre-maîtres.  Le  comte  de  Castel-Mayor  reçut  son  neveu 
dans  la  cour  d’honneur,  au  bas  des  marches  du  balcon  prin- 
cipal. Il  l’introduisit  dans  le  grand  salon  et  lui  présenta 
Giuseppa,  sa  cousine,  entourée  de  jeunes  filles,  ses  compa- 
gnes, qui  lui  formaient  comme  une  espèce  de  cour.  M.  de 
Castel-Mayor  n’avait  pas  exagéré  la  beauté  de  sa  fille;  elle 
méritait  le  nom  de  Vénus  des  Antilles  que  lui  avaient  donné 
les  jeunes  gens  du  pays.  Fernand  ne  cacha  pas  son  admiration 
ét  l’exprima  franchement  à son  oncle,  qui  se  frotta  les  mains, 
en  souriant,  et  lui  dit  à demi-voix  : 

— C’est  demain  que  tu  m’en  diras  des  nouvelles,  car  au- 
jourd’hui elle  n’est  pas  dans  son  jour  d’éclat  ; elle  n’a  pas  ses 
belles  couleurs,  elle  est  très  fatiguée,  elle  a passé  la  nuit  der- 
nière au  bal. 

— En  vérité,  ma  jolie  cousine,  dit  Fernand  avec  émotion. 

— Oh  ! le  bal  ne  serait  rien,  mon  cousin,  mais  nous  n’a- 
vons pas  dormi,  n’est-ce  pas,  Isabelle?  dit  Giuseppa  en  s’a- 
dressant à une  de  ses  compagnes. 

— Je  le  crois  bien,  répondit  celle-ci,  nous  avions  un  voi- 
sin si  étrange,  un  monsieur  si  original... 

Aux  premiers  mots  prononcés  par  Giuseppa,  le  duc  d’Olona 
avait  tressailli.  M.  de  Castel-Mayor  crut  que  c’était  du  plaisir. 
Son  émotion  était  produite  par  un  sentiment  tout  contraire. 
Il  lui  restait  encore  quelques  doutes,  que  la  voix  de  la  signora 
Isabelle,  sa  compagne,  acheva  de  dissiper.  Ces  deux  voix,  soit 
qu’elles  se  fissent  entendre  ensemble  ou  séparément,  n’étaient 
que  trop  connues  de  Fernand;  elles  lui  avaient  fait  éprouver 
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la  veille,  une  sensation  si  désagréable  et  si  prolongée,  que  le 
son  en  froissait  encore  son  oreille,  et  lui  donnait  sur  les  nerfs. 
Giuseppa  se  mit  alors  à raconter,  aux  applaudissements  de  la 
société,  leur  aventure  de  la  veille,  et  la  grosse  voix  du  marin, 
sans  usage  et  mal  élevé,  qui  leur  avait  imposé  silence  et  les 
avait  traités  de  babil  lardes.  Fernand  s’indigna  hautement  et 
encore  plus  qu’elle,  du  procédé,  et  rit  beaucoup  de  l’anecdote 
qu’il  trouva  charmante. 

— N’est- ce  pas?  dit  M.  de  Castel-Mayor  à son  neveu  en 
lui  montrant  sa  fille,  elle  est  gaie;  elle  est  spirituelle,  et  puis 
elle  a reçu  une  éducation  si  complète  et  si  distinguée  ! Je  lui 
ai  donné  des  maîtres  de  toutes  sortes,  et  elle  peut  parler  sur 
tous  les  sujets.  Cause  avec  elle, 

Fernand  causa  une  partie  de  la  soirée  avec  sa  cousine  ; à 
chacune  de  ses  réponses,  il  regardait  autour  de  lui,  avec  tris- 
tesse et  regret.  Au  milieu  de  cette  société  nombreuse,  quel- 
que chose  lui  manquait,  et  il  éprouvait  une  vide  affreux. 
Jeanne  n’était  plus  là  ! Malgré  les  fatigues  de  la  veille,  Giu- 
seppa et  ses  ccfmpagnes  voulurent  qu’on  valsât  au  piano.  Fer- 
nand invita  sa  cousine,  son  oncle  était  enchanté. 

— Valsez-vous  a deux  temps , mon  cousin  ? 

— Certainement,  ma  cousine. 

— A la  bonne  heure,  vous  êtes  dans  le  vrai.  Croiriez-vous 
qu’Isabelle,  ma  meilleure  amie,  professe  un  système  déplo- 
rable, celui  de  la  valse  à trois  temps? 

— Cest  absurde. 

— N’est-ce  pas,?  car  enfin,  pour  peu  qu’on  raisonne... 

Et  elle  recommença  la  discussion  de  la  veille,  dont  elle 
donna  à son  cousin  une  seconde  édition.  Cette  fois  cela  im- 
portait peu  Fernand,  qui  aimait  autant  qu’elle  traitât  ce  su- 
jet qu’un  autre,  il  n’écoutait  pas.  Dès  le  lendemain  et  les  jours 
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suivants  il  écrivit  à Jeanne.  Il  lui  raconta,  et  dans  tous  ses 
détails,  d’abord,  son  arrivée  à la  Havane,  puis  son  arrivée 
chez  son  oncle,  et,  plus  tard,  la  vie  de  famille  qu’il  y menait. 
Il  faisait  de  longues  excursions  dans  le  pays,  parcourait  ses 
vastes  plantations,  qu’il  ne  connaissait  que  par  ouï-dire,  et  il 
visitait  les  nombreux  esclaves  qu’il  possédait,  en  partie, 
par  indivis,  avec  son  oncle.  Il  passait  des  jours  entiers  au  mi- 
lieu d’eux,  étudiait  les  moyens  d’améliorer  leur  sort,  et  s’oc- 
cupait surtout  de  celui  des  femmes  et  des  enfants.  Quant  aux 
craintes  dont  il  avait  causé  avec  Clotilde,  à bord  du  Chris- 
tophe-Colomb^ sur  les  projets  d’envahissement  des  Améri- 
cains : l’île  était  en  ce  moment  dans  une  sécurité  profonde; 
partant  rien  à faire  pour  lui,  que  son  état  de  planteur  et  de 
colon,  qui  n’était  pas  sans  intérêt.  Plus  d’une  fois,  il  avait 
demandé  à Giuseppa,  sa  cousine,  quelques  renseignements 
sur  la  société  et  les  habitudes  de  la  Havane,  ou  simplement 
sur  ses  occupations  de  jeune  fille,  sur  le  régime  intérieur  de 
la  maison  de  son  père,  sur  la  direction  qu’elle  lui  donnait. 
Mais  il  voyait  sur-le-champ,  la  langueur  et  l’ennui  se  peindre 
sur  ses  traits  ; indolente  comme  une  créole,  elle  répétait  : 

— Je  n’en  sais  rien;  je  ne  me  mêle  pas  de  cela. 

En  revanche,  elle  s’occupait  beaucoup  de  sa  toilette.  Elle 
questionnait  son  cousin  sur  les  modes  et  les  étoffes  de  Francê  ; 
elle  l’interrogeait  sur  la  nouvelle  coupe  des  manteaux  de  dames 
ou  sur  les  formes  de  chapeaux  actuellement  en  vogue  à Paris. 
Elle  ne  pouvait  presque  rien  obtenir  de  Fernand,  et  s’éton- 
nait, à chaque  instant,  de  l’ignorance  de  son  cousin.  Chacun 
à vrai  dire,  avait  peu  d’estime  pour  l’instruction  et  les  con- 
naissances de  l’autre. 

Un  jour,  enfin,  où  depuis  une  demi-heure,  Fernand  enten- 
dait parler  crinoline  et  quittait  le  salon  pour  prendre  l’air  et 
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respirer,  on  lui  remit  une  lettre,  datée  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Elle  était  signée  : Jeanne  d’Auray.  Jeanne  avait  fait  bon 
voyage,  Jeanne  avait  été  reçue,  à bras  ouverts,  par  son  frère, 
qui  déjà  ne  pouvait  plus  se  passer  d’elle.  Il  était  souffrant, 
elle  s’était  établie  sa  garde-malade.  Sa  maison  était  au  pil- 
lage ; elle  en  était  devenue  l’intendant  et  le  majordome. 
L’ordre  y régnait,  la  santé  et  la  joie  commençaient  à renaître. 
On  se  doute  bien  qu’elle  passait  rapidement  sur  ces  détails  de 
ménage  : elle  en  parlait  à peine  ; mais  elle  s’étendait  longue- 
ment sur  les  détails  qu’elle  croyait  pouvoir  intéresser  Fernand. 
Sur  l’aspect  que  lui  offraient  la  Louisiane  et  la  Nouvelle-Or- 
léans, ces  régions  qui  autrefois  nous  appartenaient  et  où  se 
retrouvent  encore  les  descendants  de  nos  anciennes  familles. 
Pays  français  par  le  cœur,  par  le  langage,  par  les  souvenirs, 
et  qui,  pour  Clolilde,  n’était  pas  une  terre  d’exil,  mais  une 
patrie  retrouvée,  à quinze  cents  lieues  de  la  France.  Dans 
cette  lettre,  et  dans  celles  qui  lui  succédèrent,  Clotilde  révé- 
lait chaque  jour  à Fernand  des  qualités  nouvelles.  En  causant 
avec  l’ami,  meme  le  plus  intime,  une  femme  ne  livre  son  âme 
qu'à  moitié  ; en  lui  écrivant,  elle  la  lui  livre  tout  entière,  et, 
dès  ce  jour,  seulement,  Fernand  connut  tout  le  prix  des 
trésors  qu’il  n’avait  fait  jusqu’alors  que  soupçonner.  Que  de 
noblesse  dans  les  sentiments!  que  d’élévation  dans  les  idées! 
que  de  charme  dans  l’esprit!  et,  mieux  encore,  que  de  bonté 
dans  le  cœur!  Elle  ne  s’occupait  jamais  d’elle,  et  toujours  de 
ses  amis;  ce  qui  la  regardait,  n’était  rien;  ce  qui  intéressait 
Fernand,  prenait  seul  de  l’importance  à scs  yeux.  On  sentait, 
en  elle,  tant  de  dévoûment  pour  ceux  à qui  elle  était  dévouée, 
qu’il  semblait  qu’une  amitié  si  tendre  devait  tenir  lieu  de  tout, 
et  que  rien  au  monde  ne  pouvait  consoler  de  sa  perte.  Dans 
ce  moment,  Fernand  ne  se  préoccupait  guère  des  charmes 
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extérieurs.  Bien  loin  de  la  ; depuis  qu’il  était  condamné,  ma- 
tin et  soir,  à la  beauté  et  à la  conversation  de  sa  cousine  et 
de  ses  jeunes  compagnes,  il  s’était,  par  une  exagération  assez 
commune  aux  gens  passionnés,  persuadé  que  la  beauté  et  la 
sottise  étaient  inséparables,  et  il  écrivit  un  jour  à Fleurette 
qu’il  avait  pris  désormais  en  bairie  toutes  les  jolies  femmes, 
elle  exceptée.  Depuis  près  de  trois  mois,  chaque  bateau  par- 
tant pour  la  Louisiane  emportait  une  lettre  de  lui,  cha- 
que paquebot  lui  en  apportait  une  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Mais  au  dernier  messager  il  n’avait  rien  reçu.  Rien  n’était  ar- 
rivé pour  lui.  L’inquiétude  et  le  chagrin  qu’il  en  éprouva  lui 
firent  comprendre  à quel  point,  sans  qu’il  se  l’avouât  à lui- 
même,  Jeanne  d’Auray  lui  était  chère,  et  combien  déjà  il  lui 
était  difficile  de  se  passer  d’elle.  Il  fallait  attendre  cinq  jours 
encore  l’arrivée  du  nouveau  paquebot.  Les  trois  premiers,  il 
prit  sur  lui  de  cacher  son  trouble  et  ses  angoisses  ; mais  à da- 
ter du  quatrième,  ce  fut  impossible.  Deux  ou  trois  fois  par 
jours  il  montait  à cheval,  il  galopait  depuis  l’habitation  jus- 
qu’au port,  pour  tâcher  d’apercevoir  en  mer  quelque  vaisseau 
arrivant  du  golfe  du  Mexique.  Il  revenait  la  tristesse  dans  le 
cœur,  et  c’était  dans  ces  moments-là  surtout  que  les  toilettes 
et  les  polkas  de  sa, cousine  lui  paraissaient  intolérables.  Enfin, 
le  sixième  jour  arriva  cette  lettre  tant  désirée.  Elle  ne  conte- 
nait que  quelques  lignes,  écrites  d’une  main  peu  assurée,  et, 
pour  un  œil  bien  attentif,  il  n’eût  pas  été  impossible  de  dé- 
couvrir sur  le  papier  la  trace  de  quelques  larmes.  La  lettre 
contenait  ces  mots  : 

c(  J’ai  été  malade^  mon  ami;  ne  vous  inquiétez  pas;  grâce 
» aux  soins  de  mon  bon  frère,  ce  ne  sera  rien. 

» Mais  il  est  resté  dans  mon  esprit  une  idée  que  je  n’en 
» puis  bannir,  bien  qu’elle  me  glace  d’efïroi,  une  idée  que 
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» je  voudrais  vous  taire,  et  que  malgré  moi,  cependant,  je 
» dois  vous  faire  connaître. 

» L’Espagne  du  Cid  vient,  dit-on,  de  se  réveiller  et  de 
» pousser  un  cri  de  guerre.  On  a raconté  devant  moi  qu’il  y 
» avait,  en  ce  moment,  au  Maroc,  de^la  gloire  à acquérir. 

» J’ai  pensé  à vous. 

» Votre  père,  j’en  suis  bûrè,  aurait  fait  comme  moi.  Il  se 
» peut  que  je  pleure  toute  ma  vie  ce  fatal  conseil;  il  se  peut 
» que  j’en  meure  ; mais,  comme  votre  amie,  je  ne  me  par- 
» donnerais  jamais  de  ne  pas  vous  l’avoir  donné.  » 

Fernand  poussa  un  cri  et  pressa  la  lettre  contre  ses  lèvres. 

— Oui,  s’écria-t-il  avec  un  accent  plein  de  courage  et  de 
fierté,  c’est  là  mon  amie,  ma  véritable  amie.  ' 

Le  soir  même,  il  était  dans  le  salon,  en  habit  de  voyage,  et 
faisait  ses  adieux  à son  oncle,  qui  tentait  vainement  de  le  re- 
tenir. 

— Ma  cousine  est  charmante,  disait-il  ; mais  il  m’a  été 
facile  de  voir  que  je  ne  lui  plaisais  pas  ; mes  goûts  ne  sont 
pas  les  siens,  et  il  y a ici  de  jeunes  cavaliers,  de  jolis  dan- 
seurs, qui  lui  conviennent  mieux  que  moi. 

— Reste  au  moins  parmi  nous,  répondait  son  oncle  ; au 
milieu  de  tes  propriétés  qui,  grâce  à toi,  depuis  trois  mois, 
ont  doublé  de  valeur;  au  milieu  de  tes  esclaves,  qui  travail- 
lent tous  et  dont  cependant  tu  es  parvenu  à te  faire  aimer. 
Reste,  tu  m’apprendras  comment  tu  t’y  es  pris  avec  eux. 

— Non,  mon  oncle,  je  vais  rejoindre  l’armée  espagnole 
au  Maroc. 

— À quoi  bon  ? 

— Je  demanderai  au  général  Prirn,  que  j’ai  connu  à Ma- 
drid, s’il  veut  me  prendre  sous  ses  ordres  comme  volontaire. 

— A quoi  bon  ! reprit  l’oncle  avec  impatience. 


408 


FLEURETTE 


— Pour  me  battre.  Je  ne  veux  pas  restér  planteur  à la 
Havane,  quand  tous  les  gentilshommes  de  mon  âge  sont  sol- 
dats en  Afrique. 

— Qui  t’a  dit  cela  ? 

— Un  ami  qui  se  connaît  en  bons  conseils,  et  je  suivrai 
les  siens" 

— Un  ami,  qui  n’a  pas  un  maravédis  ! Mais  toi,  qui  as 
de  si  belles  propriétés,  des  mines  d’or,  des  revenus  immenses, 
exposer  tout  cela  à être  emporté  par  un  boulet  de  canon. 

— Je  n’en  aurai  que  plus  de  mérite.  Adieu,  mon  oncle. 

Il  embrassa  M.  de  Castel -Mayor  et  sa  charmante  fille.  Quel- 
ques semaines  après,  ce  jeune  homme  si  élégant,  si  à la  mode, 
le  favori  de  toutes  les  dames,  qui  jusqu’alors  avait  passé  sa 
vie  dans  tous  les  recherches  du  luxe,  commençait  bravement 
cette  rude  et  longue  campagne,  où  les  yatagans  et  les  balles 
ennemis  étaient  moins  redoutables  encore  que  le  froid,  la 
faim,  la  fatigue,  les  maladies  et  les  privations  de  toute  espèce. 


III 


Revenons  à Fleurette,  que  nous  avons  abandonnée  depuis 
longtemps,  mais  dont  la  position,  quand  nous  l’avons  quit- 
tée, n’avait  rien  d’inquiétant.  Le  départ  du  duc  d’Olona 
avait  augmenté  et  enhardi  ses  adorateurs. 

Ludovic  IJurussel  avait  perdu  sa  mère.  Il  était  resté  les 
deux  premier  mois  de  son  deuil  sans  paraître  dans  la  bouti- 
que de  Fleurette.  Il  s’en  dédommageait  maintenant,  car  il  y 
s venait  tous  les  jours  faire  renouveler  les  corbeilles  de  sou 
hôtel,  au  grand  chagrin  d’un  modeste  acheteur,  Urbain 
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Remy,  qui,  fidèle  à ses  violettes,  en  achetait  un  bouquet 
aussi  tous  les  jours.  Il  avait  obtenu  de  ses  chefs  de  passer  à 
Paris,  près  de  sa  mère,  tout  le  temps  que  son  service  ne  le 
réclamait  pas  à bord  de  son  paquebot. 

La  présence  de  Ludovic  effrayait  les  amoureux,  à com- 
mencer par  Urbain,  qui  continuait  à garder  un  silence  ab- 
solu. On  connaissait  les  projets  de  mariage  de  M.  Durussel, 
et  la  mort  de  sa  mère  ne  l’empêchait  plus  maintenant  de  les 
réaliser.  Du  reste,  la  gentille  bouquetière,  gracieuse  avec 
tout  le  monde,  n’était  tendre  avec  personne  ; ses  seuls  amis 
étaient  tous  deux  éloignés  d'elle. 

Urbain,  a son  premier  retour,  lui  avait  apporté  le  journal 
de  Clotilde  et  celui  du  duc  d’Olona.  Ce  commencement  de 
voyage  avait  donné  bon  espoir  à Fleurette,  espoir  confirmé 
par  les  autres  lettres  qu’elle  avait  reçues  depuis.  Le  récit  de 
la  tempête  l’avait  d’abord  effrayée,  puis  enchantée  ; le  séjour 
à la  Havane  et  la  cousine  Giuseppa  l’avaient  ravie;  mais  le 
départ  pour  le  Maroc  l’avait  désolée.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  blâmait  sa  marraine;  elle  l’accusait  d’indiffé- 
rence et  de  dureté;  elle  tremblait  pour  le  pauvre  Fernand, 
et,  quand  on  venait  dans  sa  boutique,  on  la  trouvait  matin 
et  soir  occupée  à lire  le  journal. 

Le  débarquement  de  la  flotte  espagnole  et  les  orages  dont 
elle  était  assaillie  empêchaient  Fleurette  de  dormir.  A la 
première  bataille  gagnée  sur  les  Marocains,  on  eut  grand- 
peine  à l’empêcher  d’illuminer  sa  boutique.  Maintenant  sa 
joie  était  plus  grande  encore. 

Le  général  Prim  et  ses  aides-de-camp  s’étaient  distingués, 
comme  on  le  sait.  Le  duc  d’Olona  avait  été  blessé  en  enlevant 
une  redoute,  mais  sa  blessure  n’était  pas  dangereuse  ; la  paix 
était  faite,  et  le  duc  ne  pouvait  tarder  à revenir. 
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Un  autre  bonheur.  Clotilde  lui  avait  déjà  parlé  plusieurs 
fois  du  désir  qu'avait  son  excellent  frère  de  revoir  la  France 
avant  de  mourir,  et  d’admirer  Paris,  la  nouvelle  cité,  la 
nouvelle  merveille  du  monde. 

Jean  d’Auray,  le  négociant  américain,  pouvait  enfin  réali- 
ser ce  vœu  La  présence  et  les  soins  de  sa  sœur  bien  aimée 
lui  avaient  rendu  la  santé,  la  gaieté,  et  presque  la  jeunesse, 
il  marchait,  d’abord  appuyé  sur  le  bras  de  Clotilde,  et  bien- 
tôt sans  soutien.  Il  se  sentait  en  état  de  voyager.  Son  méde- 
cin le  lui  avait  permis,  et  avait  eu  raison,  car  il  était  homme 
à se  passer  de  la  permission.  Aussi  on  peut  juger  de  l’étonne- 
ment et  de  la  joie  de  Fleurette,  quand  une  lettre,  datée  du 
Havre  et  signée  Clotilde , lui  apprit  que  Jeanne  d’Auray  et 
son  frère  venaient  de  débarquer,  et  la  priait  de  leur  retenir 
un  appartement  à Paris. 

Une  heure  après,  la  commission  était  faite.  Fleurette  avait 
fait  préparer,  hôtel  du  Louvre,  un  appartement  magnifique, 
où  le  surlendemain  elle  embrassait  sa  marraine  qu’elle  acca- 
blait de  caresses  et  de  questions,  sans  oublier  M.  Jean  d’Au- 
*ray,  qui,  du  premier  coup-d’œil  avait  fait  sa  conquête.  Le 
vieux  gentilhomme-négociant  connaissait  déjà,  par  sa  sœur, 
toute  l’histoire  de  Fleurette  ; il  la  regardait  comme  de  la 
famille,  et  aurait  cru  que  quelque  chose  manquait  à 
sa  toilette,  si  sa  boutonnière  n’eût  pas  été  ornée,  chaque 
matin,  d’un  bouquet  apporté  par  Fleurette.  Dès  le 
jour  de  son  arrivée,  Jean  d’Auray  s’était  mis  à courir 
Paris,  et  les  deux  femmes  s’étaient  mises  à parler  de  Fernand. 

— Il  vous  aime,  ma  marraine,  s’écriait  Fleurette  ; il  vous 
aime  maintenant. 

— Oui,  mais  non  pas  d’amour,  disait  tristement  Clotilde. 

— D’amour  réel,  je  le  soutiens. 
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— Non,  non,  il  ne  m’aimera  jamais  comme  il  m’a  aimée 
quand  j’étais  belle  ! 

— D’abord,  ma  marraine,  vous  êtes  très-belle  mainte- 
nant : les  taches  rouges  se  sont  entièrement  effacées,  la  peau 
est-  unie  et  lisse  ; vous  avez  pris  un  léger  embonpoint  qui 
vous  va  à merveille  et  qui  a fait  disparaître  une  partie  des 
traces  du  fléau;  celles  qui  restent  ne  sont  plus,  çà  et  là,  que 
des  grains  de  beauté  qui  donnent  de  l’expression  à la  phy- 
sionomie. D’ailleurs,  la  belle  Giuseppa,  sa  cousine,  est  par- 
venue à lui  faire  prendre  la  beauté  en  haine,  et,  d’après  ce 
qu’il  m’écrivait  dernièrement,  il  m’a  été  facile  de  voir  que, 
quelle  que  fût  mademoiselle  Jeanne  d’Auray,  c’est  elle  seule 
qu’il  aime,  et  pas  d’autre. 

— Ah  î dit  Clotilde  en  secouant  la  tête,  si  mademoiselle 
de  Kéroualle  pouvait  apparaître  à ses  yeux,  telle  qu’elle  était 
jadis,  Jeanne  d’Auray  serait  bien  vite  oubliée. 

— Ce  n’est  pas  vrai. 

— Qu’en  sais-tu  ? 

— J’en  suis  sûre. 

— Ah  ! si  tu  pouvais  me  donner  cette  persuasion. 

— *•  Rien  ne  manquerait  à votre  bonheur,  ma  marraine? 

— Oui,- dit  Clotilde. 

— Eh  bien!  reprit  Fleurette  avec  un  air  prophétique, 
cette  conviction,  je  vous  la  donnerai. 

Le  soir  même,  Fleurette  recevait  du  duc  d’Olona  une  lettre 
datée  de  la  frontière  d’Espagne;  elle  ne  contenait  que  ces 
mots  : 

« Dans  deux  jours  je  serai  à Bordeaux,  où  je  passerai  une 
» semaine;  si  tu  sais  quelque  chose  delà  Nouvelle-Orléans, 
*)  écris-moi  poste  restante.  » 

Fleurette  avait  un  projet  qui,  selon  elle,  devait  réussir  ; 
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elle  n’était  pas  fille  à reculer  devant  une  chance,  quelque' 
absurde  ou  quelque  téméraire  qu’elle  fut.  Elle  suivit  son  ins- 
piration, et,  sans  en  parler  à sa  marraine,  elle  écrivit  au  duc 
d’Olona  d’après  l’idée  qu’elle  avait  en  tête.  Quelques  jours 
après  le  départ  de  cette  lettre,  Clotilde  était  avec  son  frère, 
un  soir,  dans  l’hôtel  du  Louvre  ; tous  deux  causaient  de  leur 
mutuel  bonheur,  c’est-à-dire  de  celui  de  Clotilde,  car  Jean, 
revenu  à la  vie  grâce  à elle,  ne  vivait  plus  que  pour  elle. 
Clotilde  était  sa  sœur,  sa  fille,  toute  sa  famille.  Elle  lui  avait 
confié  ses  plus  intimes  pensées,  son  amour  pour  d’Olona,  et 
il  se  réjouissait  de  ses  joies  ou  s’affligeait  de  ses  peines,  comme 
il  espérait  de  ses  espérances.  Clotilde  lui  racontait,  pour  la 
dixième  fois  au  moins,  les  détails  de  leur  mariage  si  fatale- 
ment rompu,  son  départ  pour  Nancy  auprès  de  sa  tante 
Béatrix,  le  chagrin,  les  derniers  adieux  de  Fernand,  la  bague 
qui  venait  de  sa  mère  et  qu’il  lui  avait  donnée...  cette  bague 
que  parfois  et  sans  le  vouloir  effleuraient  ses  lèvres,  car,  loin 
de  lui,  elle  osait  la  porter.  Tout  à coup  la  porte  s’ouvre,  un 
domestique  annonce  M.  le  duc  d’Olona.  Un  jeune  homme  se 
précipite  dans  l’appartement;  Clotilde  pousse  un  cri,  et. 
réunissant  toutes  ses  forces  pour  résister  à son  émotion  et  ne 
pas  perdre  connaissance,  elle  balbutie  ces  mots  : 

— Mon  frère...  M.  le  duc  d’Olona  ! 

— Je  n’avais  pas  besoin  qu’il  me  fût  présenté,  dit  Jean 
avec  franchise.  Nous  ne  nous  étions  jamais  vus,  monsieur  le 
duc,  et  il  me  semble  que  nous  nous  connaissions  déjà. 

Fernand  lui  serra  la  main.  Il  ne  pouvait  parler,  tant  il  se 
sentait  troublé.  Ses  traits  étaient  toujours  aussi  distingués, 
mais  plus  fiers,  plus  mâles.  Son  teint  était  bruni,  et  on  voyait 
sur  son  front  la  trace  d’un  coup  de  yatagan  qui  l’embellissait 
encore.  En  apercevant  cette  cicatrice,  quelque  légère  qu’elle 
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fût,  Clotilde  ne  put  retenir  une  larme,  et  Fernand,  la  regar- 
dant d'un  air  heureux  et  fier,  s’écria  : 

— Suis-je  digne  de  vous,  mon  amie  ? 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu’il  saisit  avec  une  vive  expres- 
sion de  tendresse.  Il  aimait  cette  fois,  il  aimait  d’un  amour 
solide  et  durable,  car  il  était  captivé,  non  plus  par  la  vanité 
des  yeux  ou  par  le  délire  des  sens,  mais  par  la  reconnaissance, 
par  le  cœur,  l’esprit  et  la  raison. 

— Monsieur,  dit  le  duc  en  se  retournant  vers  Jean  d’Au- 
ray,  je  viens  de  recevoir  une  communication  étrange,  sur 
laquelle,  du  reste,  j’ai  déjà  pris  mon  parti;  mais  je  tiens  à 
vous  en  faire  part,  à vous,  monsieur,  et  à mademoiselle  votre 
sœur,  comme  chose  qui  m’intéresse,  et  qui,  comme  telle  alors, 
ne  sera  pas,  j’en  suis  certain,  indifférente  à votre  amitié.  Clo- 
tilde regardait  son  frère  d’un  air  inquiet.  Tous  trois  s’asssi- 
rent,  et  Fernand  commença  en  ces  termes  : 

— En  arrivant  à Bordeaux,  où,  pour  mes  affaires,  je 
devais  passer  toute  une  semaine,  j’ai  trouvé,  poste  restante, 
une  lettre  de  Fleurette  qui  m’apprenait  que  M.  Jean  d’Au- 
ray  et  sa  sœur  étaient  arrivés  à Paris  et  demeuraient  à l’hôtel 
du  Louvre, 

Je  n’en  ai  pas  lu  davantage,  j’ai  donné  les  ordres  pour 
mon  départ,  je  me  suis  mis  en  route.  Alors  seulement  j’ai 
achevé  la  lettre  ; la  lin  en  est  étrange,  inexplicable,  difficile  à 
croire.  Mais  celle  qui  l’a  écrite  est  une  honnête  fille,  dont  le 
dévoûment  m’est  si  connu,  que  douter  d’elle  et  de  sa  parole 
serait  un  crime  que  je  ne  me  pardonnerais  jamais.  Cette  lettre 
lavoici.il  la  tendit  à Clotilde,  dont  l’étonnement  augmentait 
à chaque  instant. 

18. 
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IV 


Elle  prit  d’une  main  tremblante  la  lettre  J qui  était  bien 
de  l’écriture  de  Fleurette,  et  lut  ce  qui  suit  d’une  voix  émue  : 

« J’arrive,  monsieur  le  duc,  à un  étrange  événement,  dont 
» je  vous  donnerai  plus  tard  tous  les  détails,  mais  dont  il 
» faut  d’abord  que  vous  soyez  instruit  avant  votre  retour  à 
» Paris,  Vous  n’avez  point  oublié  l’horrible  catastrophe  qui 
))  vous  enleva  mademoiselle  Clotilde  de  Kéroualle,  votre 
» fiancée  et  ma  bien* aimée  marraine;  vous  n’avez  point 
))  oublié  non  plus  la  déposition  de  l’employé  du  chemin  de 
» fer  de  Vitry-le-Français,  qui  vous  assura  que  mademoiselle 
» de  Kéroualle  était  descendue  du  wagon  incendié  avant  que 
» l’accident  ne  fut  arrivé,  et  qu’il  était  probable  qu’elle 
» n’était  pas  morte.  » 

Clotilde  s’arrêta  interdite,  ne  sachant  où  Fleurette  en  vou- 
lait venir  et  quel  était  son  dessein, 

— Continuez,  de  grâce!  lui  dit  Fernand. 

Elle  reprit  sa  lecture  : 

« L’employé  du  chemin  de  fer  vous  disait  la  vérité,  mon* 
» sieur  le  duc  : mademoiselle  de  Kéroualle,  votre  fiancée, 
» ma  marraine,  existe,  je  l’ai  vue,  plus  belle  que  jamais. 

Clotilde  commença  seulement  alors  à comprendre  le  pro- 
jet de  Fleurette.  Elle  se  prit  à trembler,  et  une  sueur  froide 
couvrit  son  front  ; elle  eut  cependant  encore  la  force  de 
continuer  : 

Si  vous  me  demandez,  monsieur  le  duc,  comment  elle  a 
))  consenti  à laisser  un  pareil  bruit  se  répandre,  et  comment 
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» elle  ne  s’est  pas  hâtée  de  vous  désabuser,  vous  qui  l’aimiez, 
))  je  vous  répondrai  qu’en  agissant  ainsi  elle  était  plus  que 
» jamais  digne  de  votre  estime  et  de  votre  tendresse';  qu’elle 
» n’avait  que  les  motifs  les  plus  louables  et  les  plus  nobles  ; 
» je  vous  le  prouverai,  et  vous  en  conviendrez  vous-même.  » 

— Non!  s’écria  le  duc  en  l’interrompant;  quelles  que 
soient  les  raisons  qu’on  puisse  me  donner,  je  n’admettrai 
jamais  un  pareil  silence.  Je  pense,  mademoiselle,  et  vous 
serez  de  mon  avis,  qu’un  tel  procédé,  même  justifié,  me 
donne  le  droit  de  reprendre  ma  parole  et  de  rompre  l’union 
convenue  entre  nous. 

— Rompre  avec  elle  ! murmura  Clotilde,  le  cœur  palpi- 
tant de  joie;  avec  elle,  qui  est,  dit-on,  si  b«lle  ! 

— Elle  l’est  moins  que  vous  à mes  yeux  ! s’écria  Fernand 
avec  amour,  car  vous  êtes  celle  que  j’aime,  vous  êtes  celle 
que  je  préfère  à tout. 

Et  s’adressant  à Jean  d’Auray  : 

— Monsieur,  dit-il  en  saisissant  la  belle  main  de  Clotilde, 
je  vous  prie  de  m’accorder  la  main  de  votre  sœur,  cette  main 
sans  laquelle  je  ne  pourrais  être  heureux.  Et  dans  ce  moment, 
Jeanne,  dit-il  en  s’adressant  à sa  fiancée,  mon  seul  regret  est 
de  ne  pouvoir  plus  passer  à l’un  de  ces  doigts  charmants 
l’anneau  révéré  de  ma  mère...  l’anneau  qu’elle  m’avait  laissé 
pour  donner,  après  elle  à sa  fille... 

En  prononçant  ces  mots , il  regardait  le  doigt  de 
Jeanne  d’Auray  et  demeurait  stupéfait  en  y reconnaissant 
la  pierre  gravée,  la  pierre  précieuse  qu’un  an  auparavant  il 
avait  mise  au  doigt  de  Clotilde  deKéroualle.  U restait  debout, 
interdit,  tenant  dans  sa  main  la  main  de  Jeanne,  et  son  regard 
lui  demandait  l’explication  d’un  pareil  mystère,  lorsque  la 
porte  s’ouvrit  brusquement.  Un  éclat  de  rire  annonça  Fieu- 
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rette,  qui  s’élança  dans  les  bras  de  Clotilde  et  dans  ceux  de 
Fernand,  en  s’écriant  gaîment  r 

— Monsieur  le  duc!...  ma  marraine! 

— Ta  marraine  ! répéta  Fernand  hors  de  lui,  ta  marraine  ! 

— Toujours,  monsieur  le  duc,  elle  l’a  toujours  été. 

La  soirée  entière  se  passa,  entre  le  duc  d’Olona,  Clotilde, 
le  comte  de  Kéroualle  et  Fleurette  en  explications  plusieurs 
fois  recommencées  et  toujours  écoutées  avec  une  nouvelle 
surprise  et  un  plaisir  nouveau.  Fleurette  demanda  quand 
aurait  lieu  le  mariage.  D’autres  y pensaient  ; elle  seule  en 
parla.  Jusqu’à  ce  jour,  fixé  à une  époque  beaucoup  trop  éloi- 
gnée selon  elle,  Fleurette  s’occupa  constamment  de  la  toilette 
de  sa  marraine  ; elle  était  sa  seule  femme  de  chambre,  elle 
n’avait  qu'une  idée,  celle  de  la  faire  belle.  Elle  voulait  que 
Clotilde  rentrât  dans  le  monde  le  plus  tôt  possible  ; Clotilde 
s’y  refusa.  Ce  fut  seulement  à la  soirée  qui  précéda  son  ma- 
riage qu’elle  parut  en  grande  toilette  dans  le  salon  du  duc 
d'Olona,  son  fiancé.  Le  vieux  médecin  de  Vitry-le-Français 
avait  dit  vrai  : le  temps  devait  effacer  peu  à peu  les  dernières 
traces  de  l’orage.  Ce  n’était  plus  la  Clotilde  d’autrefois  ; c’en 
était  une  autre,  qui  avait  son  genre  d’attrait  et  de  beauté. 
Chaque  jour,  du  reste,  lui  rendait,  sinon  son  premier  éclat, 
du  moins  un  charme  qui  rappelait  de  plus  en  plus  son  an- 
cienne physionomie  : aussi  Fleurette,  la  regardant  avec  sa- 
tisfaction, lui  disait  parfois  : 

— C’est  étonnant,  ma  marraine,  comme  vous  vous  res- 
semblez ! 

Que  vous  dirons-nous  de  plus?  Avons-nous  besoin  de  con- 
tinuer ce  récit?  Le  bonheur  vrai  ne  se  raconte  pas.  Mais  si 
vous  désirez  savoir  ce  que  sont  devenus  ceux  qui  ont  figuré 
dans  le  commencement  de  cette  histoire,  il  nous  sera  beau- 
coup plus  facile  de  vous  satisfaire. 
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Madame  la  marquise  de  Kéroualle  vient  de  marier,  en 
Bretagne,  sa  troisième  fille.  Le  comte  Jean  de  Kéroualle,  ex- 
négociant, a eu  l’honneur  de  lui  faire  part  du  mariage  défi- 
nitif de  sa  sœur,  Clotilde  de  Kéroualle,  avec  M.  le  duc  d’O- 
lona.  La  marquise  et  les  siens  ont  été  vivement  touchés  de  la 
résurrection  et  du  retour  de  deux  parents  à la  perte  desquels 
ils  avaient  pris  un  si  grand  intérêt.  Il  est'  aussi  une  ancienne 
connaissance  à nous,  Guillaume  de  Schaffouse,  l’ami  et  le 
correspondant  de  Fleurette,  Guillaume  le  commissionnaire, 
que  nous  avons  un  peu  oublié,  mais  que  Fleurette  n’oubliait 
pas.  Elle  lui  écrivait  souvent.  Elle  se  rappelait  très-bien  que 
le  bon  Guillaume  l’avait  formellement  demandée  en  mariage, 
et  qu’elle  lui  avait  promis  de  lui  donner  réponse  dans  deux 
ans.  Les  deux  ans  venaient  d’expirer,  et  Fleurette  n’était  pas 
encore  décidée.  C’était  l’époque  où  la  France  et  la  Répu- 
blique helvétique  étaient  en  difficultés  pour  le  Chablais  et  le 
Faucigny,  et  Fleurette  trouvait  qu’une  annexion  à la  Suisse 
offrait  pour  elle  des  difficultés  non  moins  grandes,  lorsqu’un 
matin  elle  reçut  une  lettre  de  Guillaume. 

— Je  suis  perdue,  dit-elle,  il  vient  me  sommer  de  tenir  ma 
promesse. 

Le  digne  et  excellent  Suisse  avait  trop  de  bon  sens  pour 
cela.  Il  avait  compris  que  Fleurette  était  trop  brillante  pour 
lui;  que  c’était  une  plante  de  serre,  et  non  pas  une  fleur  des 
montagnes.  U venait  d’épouser  une  brave  paysanne  des  bords 
du  lac  de  Constance  ; il  en  faisait  part  à Fleurette  et  lui  ren- 
dait sa  parole,  en  lui  demandant  à garder  son  amitié.  Fleu- 
rette, tout  émue  et  contente  cependant,  répondit  par  une  lettre 
si  dévouée  et  si  charmante,  que  le  pauvre  Guillaume  eut 
presque  des  regrets  de  son  mariage;  elle  y joignit  un  cadeau 
superbe  pour  la  mariée.  Quant  aux  autres  prétendants  au 
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cœur  de  Fleurette,  il  y en  avait,  il  y en  a toujours  beaucoup  ; 
nous  ne  parlerons  pas  de  tous.  Le  plus  ancien,  le  premier, 
Etienne,  le  frère  de  Michelette,  n’est  devenu  ni  meilleur  su- 
jet, ni  meilleur  ouvrier  ; ambitieux  sans  cesser  d’être  pares- 
seux, il  cherche  tous  les  moyens  de  s’enrichir  sans  rien  faire. 
Il  vient  de  contracter  un  mariage,  non  pas  de  raison,  non  pas 
d’argent,  un  mariage  de  désespoir.  Il  a épousé  mademoiselle 
Charlotte,  la  belle  fleuriste  de  la  rue  Neuve-Coquenard,  qui 
vient,  dit-on,  de  prendre  l’appartement  que  mademoiselle 
Délia  occupait  rue  de  Navarin.  Ludovic  Durussel,  que  la 
mort  de  sa  mère  a rendu  maître  d’une  très-grande  fortune 
ne  cache  plus  ses  prétentions.  Les  obstacles  et  les  refus  ont 
rendu  sa  passion  plus  vive  ; l’amour  a fait  taire  sa  vanité,  et, 
malgré  lui,  il  aime  tantFleurette,  qu’il  avoue  hautement  l’in- 
tention de  l’épouser  si  elle  veut  bien  y consentir. 

— Cela  devrait  te  toucher  ! lui  disait  Clotilde. 

— Cela  ne  me  fait  pas  de  peine,  répondit  la  coquette,  mais 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  j’accepte.  Je  verrai. 

— Ah!  s’écria  Clotilde,  si  tu  avais  des  yeux,  tu  aurais 
remarqué  celui  qui  t’aime  réellement  : c’est  Urbain  Remy. 

— Vous  croyez,  ma  marraine? 

— Il  ne  parle  pas,  celui-là,  il  ne  parlera  jamais,  peut- 
être,  reprit  la  duchesse;  mais  j’ai  entendu  de  lui  un  mot  qui 
partait  du  cœur. 

Et  elle  raconta  comment  Urbain,  poussé  dans  ses  derniers 
retranchements  et  obligé  par  elle  de  choisir  entre  sa  mère  et 
Fleurette,  aurait  sauvé  l’une  et  serait  mort  avec  l’autre. 

— Ah!  dit  vivement  Fleurette,  c’est  bien  ! 

— Et  cela  te  décide  ? s’écria  Clotilde. 

— Non,  ma  marraine,  dit-elle  en  rougissant,  non,  — je 
verrai,  — je  réfléchirai,  — j’ai  le  temps.  — J’aime  à aimer, 
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non  pas  d’amour,  mais  d’amitié,  — et  plus  j’interroge  mes 
souvenirs,  plus  il  me  semble  qu’il  n’y  a au  monde  que  deux 
personnes  à qui  j’aie  réellement  appartenu  de  cœur. 

— Lesquelles? 

— Vous  d’abord,  ma  marraine,  vous  le  savez  bien. 

— Et  l’autre  ? 

— L’autre? 

Elle  jeta  un  regard  presque  imperceptible  du  côté  de  Fer- 
nand, une  larme  roula  dans  ses  yeux,  et  elle  répondit  en  riant 
à sa  marraine  : 

— L’autre...  je  ne  le  dirai  pas  ! 


FIN. 
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Wassy.  — lmp.  Mougin-Dallemagne. 
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